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Negli anni più recenti la cronaca ha dato ampio risalto ad alcuni eventi 
criminosi accaduti in zone di montagna; ultimi di una lunga serie sono il 
satanismo assassino di Chiavenna, l’omicidio di Terlago, il famoso 
“delitto di Cogne”, la morte misteriosa, del ragazzino di Taio in Trentino, 
trovato in fin di vita in un dirupo nel bosco del paese. Evidentemente non 
è casuale che l’informazione abbia dedicato tanta attenzione a questi 
delitti: le strategie comunicative, la formazione dell’agenda setting, un 
certo tipo di consumo delle notizie, la drammatica crudeltà degli stessi 
eventi e persino la situazione socio-politica, hanno determinato una 
proliferazione di reportages e cronache, durante varie settimane, su tutti i 
giornali, i tele e radio giornali, nelle trasmissioni di approfondimento e di 
dibattito e persino nelle conferenze organizzate in molte città italiane. È 
altrettanto evidente però che l’importanza, l’impatto mediatico e il “risalto” 
dato a questi eventi sono dovuti anche allo straordinario contrasto con lo 
sfondo in cui sono stati perpetrati i crimini: la montagna, appunto e le 
Alpi; ambiente cioè fortemente idealizzato dall’immaginario collettivo. 
Tale ambiente, infatti, nel senso comune si presenta caratterizzato da 
“salubrità” climatica e sociale: incontaminatezza, purezza, autenticità, 
genuinità, valori di “Gemeinschaft”, dimensione “umana” e culture 
tradizionali laddove possono ben conservarsi i valori della eticità 
collettiva. Le Alpi, che rappresentano una sorta di oasi naturale e 
culturale dove anche i turisti ricercano una particolare dimensione di vita, 
intima, accogliente, tranquilla, protetta e purificata dai mali delle società 
industriali, hanno fornito a quelle drammatiche vicende uno sfondo unico 
e in qualche modo paradossalmente affascinante. 
L’irruzione di crimini particolarmente efferati in quella quotidianità 
tradizionalmente concepita come serena e in armonia con la natura, ha 
aperto una ferita profonda, una lacerazione inquietante non solo nel 
tessuto sociale ma anche nella rappresentazione collettiva di 
quell’ambiente. Si rivela così una dimensione nascosta o rimossa che è 
molto distante da quella costruzione idealizzata della montagna cui 




eravamo abituati. Le statistiche infatti mostrano chiaramente come alcuni 
fenomeni assumano, soprattutto in certe zone, dimensioni preoccupanti: 
pensiamo per esempio al generale e diffuso uso di alcol e di sostanze 
stupefacenti, addirittura all’elevato tasso di “alcolismo” e alla entità delle 
correnti suicidogene. La montagna e in particolare le Alpi presentano i 
sintomi di un malessere profondo, di un disagio radicato e diffuso, che in 
qualche modo richiamano l’attenzione sulla durezza e sulle difficoltà di 
questo territorio e di questo ambiente anche nella contemporaneità.  
Proprio tali aspetti preoccupanti della vita sociale alpina sono l’oggetto 
specifico della ricerca che qui presentiamo. Essa si propone di indagare 
e di interpretare alcune fenomenologie di devianza diffuse in tale 
regione, come appunto il largo uso e abuso di alcol ad ogni età e 
l’elevato tasso di suicidi a partire da un duplice approccio metodologico. 
Da un lato lo studio dell’immaginario collettivo e delle sue influenze sulla 
costruzione della realtà sociale; dall’altro lato l’analisi della vita 
quotidiana intesa come pratiche dell’abitare, visioni, organizzazione e 
strutturazione del territorio, regole di interazione tra gli abitanti; in altre 
parole la messa in opera dell’immaginario di cui sopra nelle transazioni 
della every-day life. 
Innanzi tutto la ricerca presenta una sorta di archeologia 
dell’immaginario alpino grazie alla quale si è inteso ricostruire il 
fenomeno complesso e contraddittorio della invenzione della montagna, 
vale a dire della raccolta, dello stoccaggio, della conservazione, della 
scelta e dell’assemblaggio di immagini, rappresentazioni, concezioni, 
letture e interpretazioni prodotte dalla collettività su questo ambiente a 
partire dal momento della scoperta cittadina delle Alpi. Sin dal primo 
capitolo si mette in evidenza l’esistenza di due diversi immaginari della 
montagna: il primo, quello turistico, diciamo “della buona montagna”, 
definito come ascensionale o paradisiaco, contenente tutte le immagini 
nate a partire dagli elementi formali della montagna; il secondo, quello 
che può essere indicato come della voragine o demoniaco, elaborato in 
sede di produzione estetica da alcuni pittori e da scrittori, e in sede 
“quotidiana” dalla produzione metaforica dei montanari stessi, 




rilievi montuosi e dalle loro intrinseche caratteristiche: dal granito, dal 
calcare e dalle loro strutture elementari che suggeriscono al tempo 
stesso e contraddittoriamente durezza, resistenza e fragilità, aleatorietà.  
È estremamente importante partire dall’analisi dell’immaginario poiché, 
come vedremo, permea e condiziona sia l’invenzione della montagna, 
processo che continua ancora oggi, sia gli stili di viti dei suoi abitanti. 
Addirittura, è l’invenzione stessa a produrre e a definire la divisione tra i 
due immaginari contrapposti. Essi si costituiscono a partire dalle scelte 
operate dal meccanismo di invenzione all’interno del più vasto 
patrimonio di rappresentazioni raccolte dalla memoria collettiva nel 
corso del tempo. Per quanto riguarda invece lo studio specifico della vita 
quotidiana montana contemporanea è evidente che soltanto una full 
immersion all’interno di un territorio, permette di osservare il contesto di 
produzione e di messa in scena delle infinite transazioni che 
costituiscono la vita quotidiana degli abitanti delle Alpi. Nel nostro caso 
si è scelto il territorio della Provincia di Trento e in particolare la Val di 
Sole (Trentino nord-occidentale) poiché sino ad ora è stato raramente 
oggetto di analisi da parte dell’antropologia contemporanea, e 
soprattutto poiché questo territorio era già stato oggetto di studio da parte 
del ricercatore e ciò ha comportato una conoscenza di base già acquisita 
che ha facilitato l’orientamento e l’inserimento nelle comunità.  
Attraverso l’osservazione di una realtà specifica è stato possibile sia 
raccogliere altre letture e immagini della montagna, sia soprattutto 
captare e monitorare le diverse forme di disagio collettivo, di angoscia 
generalizzata e di devianza di cui abbiamo parlato. Utilizzando i metodi 
qualitativi dell’osservazione partecipante, delle interviste e dei focus 
group, si è cercato di far emergere rappresentazioni, norme, modalità, 
pratiche e riti che governano la fruizione del territorio, le interazioni tra gli 
individui e la costituzione di spazi di esistenza eterogenei. La montagna 
trentina e in particolare quella della Valle di Sole, infatti, appare come 
un’area stratificata all’interno della quale convivono e si sovrappongono 
spazi differenti come quello della vita quotidiana, del villaggio vacanze e 
del museo diffuso. Ogni spazio ha proprie regole specifiche per la 
gestione delle relazioni tra gli abitanti e il territorio, talvolta addirittura in 




contrasto le une con le altre. A partire da tali conflitti si originano alcune 
condizioni esistenziali complesse e problematiche come l’intermittenza 
stagionale, il respet, l’isolamento, la rarefazione sociale, il tempo fermo, il 
timore dell’estinzione, in altre parole il disagio della montagna nel cui 
ambito si riscontra una sofferenza collettiva, una anomia generalizzata e 
quindi talune forme di devianza. Proprio tali condizioni, a nostro parere, 
permettono di leggere e di interpretare i fenomeni dell’alcolismo e dei 
suicidi come sintomi di un malessere ingenerato dall’intermittenza che 
sottintende e regola gli stili di vita e la quotidianità degli abitanti della 
valle. 
Presentiamo brevemente i 6 capitoli che costituiscono la struttura della 
tesi.  
Il primo, grazie all’analisi della letteratura e ad una serie di interviste fatte 
ai massimi esperti italiani dell’argomento, intende ricostruire le fasi 
iniziali della scoperta e dell’invenzione della montagna; ovvero il 
momento in cui l’ambiente alpino è diventato parte integrante degli 
interessi di filosofi, geografi, geologi, glaciologi, naturalisti, viaggiatori, 
artisti, letterati, alpinisti e turisti cittadini. Potremmo dire che si tratta delle 
prime fasi di colonizzazione metropolitana della montagna, dei primi 
passi verso la costruzione di un universo immaginario e simbolico 
paradisiaco ed esotico, un po’ come è accaduto anche per le isole 
tropicali e i deserti. Già in queste prime fasi, ad ogni modo, appare 
evidente il profilarsi di due immaginari della montagna tra loro differenti e 
contrapposti: l’immaginario paradisiaco e quello demoniaco. 
Il secondo è una sorta di esplorazione e di archeologia delle immagini 
paradisiache della montagna, soprattutto quelle nate dai primi sistemi di 
rappresentazioni assemblati e attivati dall’invenzione: l’alpinismo e il 
turismo; cioè da due dei principali vettori di colonizzazione urbana delle 
Alpi. Nei diversi paragrafi si prendono in esame varie fonti, tra queste: la 
letteratura prodotta dagli alpinisti, gli innumerevoli récit d’ascension, i 
resoconti delle spedizioni; il cinema tedesco degli anni Venti e Trenta 
analizzato sia dal punto di vista del contenuto, sia da quello della forma; 
la letteratura turistica e la satira, i diorami, le esposizioni nazionali, e 




l’analisi di questo materiale si è ricostruita una sorta di topografia, 
estremamente complessa e variegata, dell’immaginario alpino 
ascensionale. 
Il terzo e il quarto capitolo, invece, seguendo il filone dell’archeologia 
dell’immaginario della montagna, mettono in evidenza quelle 
rappresentazioni rimosse, o per lo meno accantonate, nascoste dal 
meccanismo di invenzione, relative alla montagna demoniaca, 
maledetta, crudele. Rispettivamente il primo esamina e analizza il 
materiale letterario, soprattutto romanzi e racconti prodotti in varie 
epoche, che hanno continuato ad elaborare e ad alimentare questo 
immaginario nel silenzio e nell’intimità della scrittura. Da queste analisi 
sono emersi alcuni aspetti drammatici della montagna come per 
esempio la sua fragilità, il suo essere ambiente inospitale, inumano, 
luogo di isolamento, di squallore esistenziale, terreno fertile di brutalità e 
violenza. Il secondo estende l’analisi alle narrazioni raccolte durante la 
nostra indagine sul campo in Trentino e in alcune zone specifiche come 
la Val di Fiemme, la Bassa valle di Non, l’Alto Garda e la Val di Sole. Dal 
materiale raccolto sono emerse una serie di narrazioni e di visioni che ci 
permettono di comprendere come gli abitanti della montagna 
considerino il proprio ambiente di vita oggi, ovvero appunto isolato, 
spopolato, abbandonato, duro, immobile; insomma una sorta di prigione. 
Il quinto capitolo introduce e mette a fuoco, attraverso la raccolta e 
l’analisi di dati qualitativi e quantitativi, le fenomenologie di devianza 
maggiormente diffuse sull’arco alpino e anche in Trentino. In modo 
particolare si fa riferimento all’uso e abuso di alcol tra i giovani che 
emerge con forza dalle interviste raccolte e al suicidio rappresentato 
attraverso i dati, giudiziari e sanitari, messi a disposizione dell’Istat e dal 
Servizio statistica della Provincia Autonoma di Trento. In specifico per 
quanto riguarda il suicidio si è mostrato come esso sia un fenomeno 
assai diffuso su tutto l’arco alpino: dai cantoni svizzeri, ai land austriaci, 
alle province italiane (Aosta, Verbania-Cusio-Ossola, Sondrio, Bolzano, 
Trento, Belluno e anche la Carnia, la montagna Friulana). In particolare 
poi ci siamo concentrati sul Trentino e sulla Val di Sole, il nostro case 




studies specifico, che a partire dalla fine degli anni Settanta detiene il 
triste primato provinciale del maggior tasso di suicidi. 
Il sesto e ultimo capitolo, infine, illustra attraverso l’analisi dei dati raccolti 
sul campo per mezzo dell’osservazione diretta, delle interviste e dei 
focus group, l’esistenza di una struttura antropologica, estremamente 
radicata, che a nostro parere caratterizza la vita sociale della valle, vale 
a dire l’intermittenza esistenziale. Essa è ingenerata dal co-esistere 
simultaneo nella zona di almeno tre spazi di vita differenti nei quali i 
montanari vivono le proprie esistenze e le proprie esperienze. Si tratta 
dello spazio di vita quotidiana, caratterizzato dalle trasformazioni, dalle 
interdipendenze globali, dal tempo storico della contemporaneità e 
appoggiato sulle visioni più realiste e drammatiche della montagna; del 
villaggio vacanze, cioè di una sorta di parco tematico, di disneyland 
ultra-moderna, che offre divertimento, svago, avventura, esotismi, un 
tempo ciclico legato all’apertura e alla chiusura del villaggio, alle 
stagioni e alle vacanze, supportato dall’immaginario paradisiaco della 
montagna e infine dello spazio museo, ovvero di un luogo nel quale si 
vive una sorta di eterno presente, di tempo immobile, alimentato da un 
entusiasmo delle origini, da una sorta di ossessione per la cura 
minuziosa del paesaggio e degli elementi che lo caratterizzano, dove si 
accumula ogni cosa, nel quale si ricrea continuamente e all’infinito la 
vecchia montagna di sempre, miniaturizzata, mantenuta sotto vuoto, 
insomma resa immortale e consegnata all’eternità.  
Il passaggio continuo dall’una all’altra di tali sfere esistenziali che 
ricordiamo sono intrecciate e presenti simultaneamente, comporta una 
continua oscillazione, un continuo cambiamento, un reiterato 
adeguamento a modelli di riferimento, rappresentazioni, valori, norme e 
mete variabili; e quindi una certa accettazione, un certo radicamento 
della precarietà nella vita quotidiana: in altre parole il predominio della 
struttura dell’intermittenza. Essa dunque non fa riferimento al 
manifestarsi diretto delle fenomenologie di devianza, siano esse uso e 
abuso di alcol o suicidio, quanto piuttosto alle modalità profonde di 
costituzione e di regolazione degli stili di vita propri degli abitanti della 
valle. 
1. La montagna inventata 
 




«Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio, 
Di quante non ne immagini la tua filosofia». 
[William Shakespeare, Amleto] 
 
 
«[…] si può affermare che l’immaginario ha un ruolo 
estremamente importante nella strutturazione della 
vita quotidiana. L’apparenza, in ogni sua forma, 
costituisce il fondamento delle situazioni molteplici e 
degli atti sociali. Dall’abbigliamento all’abitazione, 
passando per i modi di incontrarsi, senza 
dimenticare il fantastico quotidiano, il presente si 
esprime, si rappresenta, si illude con volti diversi e 
variopinti. […] È vero, un giorno dovremo 
interrogarci in modo più sistematico sul metodo che 
l’immagine sociale segue nei suoi meandri e nei 
suoi intrecci, ma si può, per il momento, riconoscere 
con E. Morin che essa “è l’atto costitutivo radicale e 
simultaneo del reale e dell’immaginario”». 




Uno dei concetti che in questi ultimi anni ha avuto particolare diffusione 
nella letteratura storiografica e che si ritiene particolarmente fecondo 
anche in ambito antropologico e sociologico, soprattutto se coniugato 
allo studio dell’immaginario, è quello di invenzione. Due esempi 
autorevoli di studi all’interno di questo filone sono The Invention of 
Tradition1 degli storici Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger, e L’invention 
du Mont Blanc2 di Philippe Joutard. Entrambi attraverso una lettura 
accurata e dettagliata di fonti, documenti, testimonianze scritte e 
immagini, presentano l’analisi rigorosa di alcuni casi: “le tradizioni della 
monarchia britannica”, “le rappresentazioni dell’autorità nell’India 
vittoriana”, “la tradizione nell’Africa coloniale”, “l’identità di massa in 
                                                 
1 Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983. Trad. it. L’invenzione della tradizione, 
Torino, Einaudi, 1987/1994. 
2
 Philippe Joutard, L’invention du Mont Blanc, Paris, Gallimard, 1986. Trad. it. 
L’invenzione del Monte Bianco, Torino, Einaudi, 1993. 
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Europa”, “il Monte Bianco”. In questi lavori tuttavia il concetto di 
invenzione viene usato in senso generico; Hobsbawm, nell’introduzione 
al suo libro, lo paragona al «collage di […] pratiche, in genere regolate 
da norme apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura 
rituale o simbolica […]».3 E ancora, qualche capoverso più avanti, scrive: 
«[…] insomma, l’invenzione di una tradizione è essenzialmente un 
processo di ritualizzazione e formalizzazione caratterizzato dal 
riferimento al passato, se non altro perché impone la ripetitività».4  
In effetti questi riferimenti non sembrano sufficienti per fare chiarezza; 
che cosa significa dunque invenzione? Come funziona questo 
meccanismo? E ancora, a quale dominio della sfera sociale appartiene?  
Queste domande rivestono per noi particolare importanza poiché nei 
prossimi capitoli vorremmo occuparci dell’invenzione della montagna, 
vale a dire di quel processo che ha dato origine alla montagna così 
come noi oggi la conosciamo. In effetti, benché le Alpi siano abitate e 
attraversate da millenni5 e i montanari abbiano avuto da sempre contatti 
con le popolazioni delle pianure e delle città, sino alla seconda metà del 
XVII secolo esse rimasero un luogo misterioso e inquietante nel cuore 
dell’Europa. Anzi, addirittura per tutto il Settecento, come testimoniava il 
famoso geografo ginevrino H. B. de Saussure nei suoi Voyages dans les 
Alpes,6 venivano considerate, dalla grande maggioranza dei cittadini, 
luoghi maledetti, inospitali, abitati da mostri, draghi, streghe e da ogni 
sorta di essere malvagio; al punto tale da venir relegate e mantenute per 
secoli sullo sfondo delle vicende umane, intrappolate in una sorta di teca 
di cristallo dalla quale giungevano di tanto in tanto le eco sorde e 
lontane di qualche crollo, di qualche frana, oppure di qualche leggenda. 
                                                 
3
 Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione,1994, 
p. 3. 
4
 Ibid., p. 6. 
5
 Le prime incursioni sulle Alpi o sulle pre-alpi da parte di cacciatori e raccoglitori 
risalgono a più di centomila anni fa e i primi insediamenti alpini, se pensiamo alle 
datazioni dei siti preistorici della Valle di Susa, delle incisioni rupestri della Val 
Canonica e della mummia del Similaun in Alto Adige, al 5000 a.C. Per maggiori 
approfondimenti c.f.r.: F. Fedele, La preistoria dell’uomo nelle Alpi, in COTRAO, L’uomo 
e le Alpi, Vivalda, Torino, 1993; F. Fedele, L’uomo sulle Alpi: l’avventura della 
preistoria, in L’ALPE, 1/1999; E. Camanni, La nuova vita delle Alpi, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2002. 
6
 H. B. de Saussure, Voyages dans les Alpes, Neuchâtel, 1796, vol. 2.B. 
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All’epoca addirittura le vette non avevano nomi precisi; come ricorda 
Philippe Joutard nessuno le vedeva, nessuno le considerava, e a 
conferma di ciò basta osservare l’iconografia di Ginevra dell’epoca, del 
tutto priva del suo orizzonte alpino.  
Gli stessi abitanti delle valli montane non avevano una rappresentazione 
precisa di questo ambiente, quella che si potrebbe definire una visione o 
un’immagine; lo concepivano semplicemente come spazio della 
quotidianità, luogo in cui abitare, territorio da sfruttare per la 
sopravvivenza. Sia i cittadini che i montanari, per ragioni diverse, sino 
alla seconda metà del XVIII secolo non erano in grado di vedere la 
montagna: i primi se ne tenevano a distanza credendola luogo di orrori e 
di barbarie; i secondi non ne parlavano – per esempio nei manoscritti7, 
nei canti, nelle poesie, nelle filastrocche – probabilmente a causa del 
suo incombere tragico e inevitabile sulle loro misere esistenze.  
Cosa accadde allora durante il XVIII secolo; come si arrivò ad elaborare 
la concezione della montagna che noi conosciamo? Prima di rispondere 
a queste domande, che, come ho già detto, saranno l’oggetto dei 
prossimi paragrafi, dovremmo tentare di azzardare qualche congettura a 
proposito del concetto di invenzione. La nostra ipotesi è che si tratti di un 
meccanismo strettamente legato al funzionamento dell’immaginario, cioè 
                                                 
7
 Il conservatore dell’archivio di scrittura popolare del Museo Storico di Trento, Quinto 
Antonelli, durante un’intervista sull’immaginario della montagna, ci raccontava: «Alla 
fine degli anni Settanta […] ad un certo punto mi sono occupato del canto popolare 
e delle tradizioni popolari. Durante alcune ricerche mi sono imbattuto in una serie di 
manoscritti, della seconda metà dell’Ottocento, di contadini, di soldati, di giovani, di 
donne che ho chiamato canzonieri. Sono dei grossi contenitori di canzoni, di 
filastrocche, di poesie senza senso, di proverbi, insomma di testi dell’immaginario 
tradizionale. Dentro a questi canzonieri, dove emerge un folklore condiviso, almeno 
per quanto riguarda l’arco alpino, la montagna non compare mai. Si trova l’universo 
rurale, agricolo-pastorale … ma la montagna è assente. […] L’assenza di 
rappresentazioni della montagna nella letteratura popolare ottocentesca in realtà è 
un’assenza-presenza; assenza perché non c’è nulla da dire, perché la montagna è 
già vissuta da chi canta come l’esistente che non ha bisogno di aggettivazioni. Si vive 
lì, si canta tutti i giorni, è il luogo del lavoro e della fatica che si deve subire. 
Nelle canzoni scritte sui fogli volanti dei cantastorie, per esempio, la montagna è il 
luogo delle sventure, delle slavine, dei crolli, oppure è il luogo dei lavori eccezionali, 
pensiamo alla perforazione della montagna, le miniere, le grandi gallerie, gli 
acquedotti… Ad ogni modo è un luogo infido, non c’è nulla di idillico, come del resto 
non c’è nulla di idillico nella campagna.  
Le rappresentazioni bucoliche di questi ambienti si formano altrove, in altri contesti 
storico-culturali. […] È chi scopre la montagna, cioè la cultura cittadina, la cultura 
borghese che ha bisogno di descrivere ciò che scopre». 
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legato a quel congegno che Gilbert Durand, definisce come «connettore 
obbligato mediante il quale si costituisce ogni rappresentazione 
umana».8 L’immaginario dunque potrebbe essere pensato come un 
connettore, un sistema dinamico, composto da varie parti, in grado di 
organizzare e di integrare immagini che assumono senso e significato 
proprio in base alle relazioni che instaurano tra loro. Scrive ancora 
Durand: l’immaginario «[…] si definisce come la rappresentazione 
ineludibile, la facoltà di simbolizzazione da cui scaturiscono 
continuamente tutte le paure, tutte le speranze e i loro frutti culturali dai 
circa un milione e mezzo d’anni che l’Homo erectus si è drizzato sulla 
terra».9  
A nostro parere allora l’immaginario dovrebbe essere pensato come un 
sistema integrato di meccanismi, ognuno dei quali in grado di assolvere 
specifiche funzioni. Ricordando l’Anthropologie structurale di Claude 
Lévi-Strauss e la definizione di inconscio ivi contenuta, potremmo dire 
che l’immaginario: «[…] è estraneo alle immagini quanto lo stomaco ai 
cibi che lo attraversano. Organo di una funzione specifica, si limita a 
imporre leggi strumentali, che esauriscono la realtà, a elementi 
inarticolati di altra provenienza: impulsi, emozioni, rappresentazioni, 
ricordi».10 Uno di questi meccanismi per esempio è l’immaginazione, 
intesa come capacità di produzione metaforica, di rappresentazione, di 
duplicazione dell’alterità del reale; come scrive un altro grande studioso 
di queste tematiche, il filosofo francese Gaston Bachelard, 
«L’immaginazione […] inventa vita nuova; inventa spirito nuovo; apre 
occhi che hanno nuove possibilità di visione […] La freschezza di un 
paesaggio è un modo di guardarlo. Naturalmente bisogna che il 
paesaggio ci metta un po’ del suo, bisogna che disponga di un po’ di 
verde e di un po’ di acqua, ma è all’immaginazione […] che tocca il 
compito più faticoso».11 E ancora: «Si pretende che l’immaginazione sia 
                                                 
8
 Gilbert DURAND, L’imaginaire, Paris, Hatier, 1994, trad. it. L’immaginario, scienza e 
filosofia dell’immaginario, Como, red, 1996, p. 28. 
9
 Ibid., p. 73. 
10
 Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie Structurale, Parigi, Plon, 1964, trad. it., 
Antropologia strutturale, Milano, Il saggiatore, 1990, p. 228. 
11
 Gaston BACHELARD, L’eau et les rêves, Paris, Corti, 1970, p. 199. 
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la facoltà di formare le immagini. Essa è piuttosto la facoltà di deformare 
le immagini fornite dalla percezione, è soprattutto la facoltà di liberarci 
dalle immagini primitive, di cambiare le immagini. Se non vi è mutamento 
di immagine, unione inattesa di immagini, non vi è immaginazione, non 
vi è azione immaginante. Se un’immagine presente non evoca 
un’immagine assente, se un’immagine occasionale non genera una 
prodigalità di immagini aberranti, un’esplosione di immagini, non si dà 
immaginazione […] Il vocabolo fondamentale che corrisponde 
all’immaginazione, non è immagine, ma è l’immaginario».12 
All’immaginazione si affianca un'altra struttura dell’immaginario, un altro 
suo attrezzo: la simbolizzazione. Sempre Durand afferma che: «Ogni 
pensiero umano è rappresentazione, cioè passa attraverso delle 
articolazioni simboliche. […] non c’è soluzione di continuità nell’uomo tra 
l’immaginario ed il simbolico».13 Insomma a nostro parere, l’immaginario 
è un congegno piuttosto sofisticato formato da vari meccanismi tra loro 
integrati, ovvero dotato di una molteplicità di attrezzi; tra questi 
ricordiamo quelli appena accennati, l’immaginazione e la 
simbolizzazione, ma anche altri come la ritualizzazione, la mitizzazione, 
la sacralizzazione, il meccanismo identitario, la conoscenza, la nostalgia, 
la miniaturizzazione e, per l’appunto, l’invenzione. 
Quest’ultimo strumento, a nostro parere, rappresenta un modo specifico 
di operare dell’immaginario, attraverso il quale esso procede alla 
sistematizzazione, organizzazione e integrazione di un insieme di 
elementi simbolici tra loro eterogenei all’interno di un sistema complesso 
e autonomo, perfettamente funzionante. Si potrebbe pensare ad un 
parallelismo con l’invenzione di una macchina, per esempio quella a 
vapore. Essa è un sistema integrato di elementi (pistoni, cilindri, stantuffi, 
ingranaggi, trasmissioni) capaci di funzionare, cioè di produrre degli 
effetti. Il suo funzionamento permette di trasformare l’energia del vapore 
in forza motrice i cui esiti immediati sono lo spostamento nello spazio. 
Altri effetti per così dire derivati, invece, come ben sappiamo, sono la 
costruzione di infrastrutture per il funzionamento della macchina a 
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 G. BACHELARD, Il mondo come capriccio e miniatura, Milano, Gallone, 1997, p. 43. 
13
 G. DURAND, L’immaginario, scienza e filosofia dell’immaginario, 1996, p. 28. 
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vapore; la facilitazione delle comunicazioni e dei collegamenti tra luoghi 
lontani; l’intensificazione dei commerci a lunga distanza, lo spostamento 
dei gruppi, della manodopera, delle idee e via dicendo. 
Allo stesso modo lo strumento immaginario dell’invenzione, partendo da 
un insieme di forme elementari di riduzione simbolica del reale, procede 
alla costruzione di macchine che producono effetti di «realtà», servono 
cioè per fabbricare «realtà»14. Si tratta di un meccanismo estremamente 
complesso che potremmo definire di secondo livello, nel senso che 
opera con rappresentazioni e riduzioni simboliche già costruite e 
immagazzinate. Il processo di invenzione le assembla, le integra 
all’interno di sistemi articolati generando tra esse inedite connessioni e 
inedite relazioni, attivando significati prima sconosciuti. Le funzioni di 
questa nuova macchina, di questa inaudita invenzione, che chiamiamo 
«realtà», possono essere divise, evocando la classificazione di Robert K. 
Merton, in funzioni manifeste, quali per esempio la produttività, la 
modernizzazione, la globalizzazione e in funzioni latenti quali la 
metabolizzazione e il controllo del reale, la sua “sociabilizzazione”15 
necessaria per la stessa sopravvivenza psichica degli individui.  
Il funzionamento dell’invenzione probabilmente è simile a quello del 
mito, ovvero, riprendendo questa volta il Lévi-Strauss de Il pensiero 
selvaggio, si basa sul bricolage; pensiamo, ad esempio, alla costruzione 
del mito di fondazione di una comunità. Per usare una metafora storico-
artistica potremmo dire che esso corrisponde ad un grande affresco, 
suddiviso in molteplici riquadri, ognuno dei quali narra una particolare 
vicenda, un preciso evento, che nel complesso produce un effetto di 
realtà: la comunità. Di questo però parleremo in modo più approfondito 
nei paragrafi seguenti. 
                                                 
14
 Potremmo a questo proposito ricordare quanto scriveva Émile Durkheim ne Les 
formes élémentaires de la vie religieuse: «Una società non può ne crearsi ne ricrearsi 
senza, nello stesso tempo creare qualcosa di ideale. Questa creazione non è per 
essa una specie di atto supplementare, con cui si completerebbe, una volta 
formatasi; è l’atto con cui si fa e si rifà periodicamente. […] La società ideale non è al 
di fuori della società reale; ne fa parte». E. Durkheim, Les formes élémentaires de la 
vie religieuse, Paris, Alcan, 1912, trad. it. Le forme elementari della vita religiosa, 
Roma, Meltemi, 2005, p. 486. 
15
 Su questo concetto si veda: G. Gemelli, M. Malatesta, Le avventure della 
sociabilità, in AA.vv., Forme di sociabilità, Milano, Feltrinelli, 1982. 
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Ritornando ora all’invenzione della montagna potremmo dire che essa è 
un esempio straordinario di costruzione di secondo livello. È una 
macchina, costituita da un sistema integrato di elementi simbolici 
(rappresentazioni, miti, riti, segni, simboli, credenze, pratiche, liturgie, 
comportamenti), prodotti a loro volta dalla riduzione simbolica di una 
serie di eventi remoti le cui conseguenze passate si ripercuotono nel 
tempo, producendo altri eventi storico-culturali (l’alpinismo, il turismo) e 
originando nuove strutture (istituzioni, leggi, mercati, produzioni). Nei 
prossimi paragrafi, attraverso una sorta di rilettura degli eventi storici e 
un’archeologia delle immagini e dei simboli, cercheremo di ricostruire lo 
stock delle strutture primarie e degli elementi semplici che compongono 
questa invenzione; di leggere e interpretare il valore delle immagini 
attraverso quella che Bachelard chiama “l’estensione della loro aura 
immaginaria”16, sperando con ciò di riuscire a mettere in luce il nostro 
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Per ora, in termini ancora piuttosto generali, come premessa alle nostre 
analisi, ricordiamo che le montagne cominciarono ad entrare tra gli 
interessi degli intellettuali europei soltanto nel Settecento quando filosofi, 
scrittori, viaggiatori, pittori, naturalisti, geologi iniziarono a descriverle, a 
ritrarle, a misurarle, insomma a rappresentarle, a fissarle nelle opere 
letterarie, nei resoconti dei viaggi e delle ascensioni, nella pittura e nella 
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1.1 Attori e ambiti del processo di invenzione. 
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cartografia. Ebbe così inizio quella produzione di strutture elementari, di 
immagini e di simboli, che compongono lo stock da cui si origina 
l’invenzione della montagna. Più tardi queste visioni arrivarono 
addirittura ad imprimersi nelle fotografie, nel cinema e nei manifesti 
turistici, ottenendo una straordinaria diffusione sia nelle città europee, 
dove aumentò l’interesse per le Alpi e il numero di coloro che si 
entusiasmava per i viaggi e le ascensioni, sia tra i montanari che, da un 
lato, colsero immediatamente le grandi potenzialità di sviluppo e di 
ricchezza nascoste nel nuovo interesse verso il loro territorio e, dall’altro 
lato, rimasero profondamente influenzati nei comportamenti, nei modi di 
presentarsi, nell’identità.  
Gli abitanti delle Alpi si specchiarono nelle descrizioni, nelle 
raffigurazioni e nelle fotografie che li ritraevano, al punto di indossare i 
panni dei montanari immaginati e raffigurati e di interpretarne la parte, il 
ruolo. Un esempio nell’esempio è rappresentato dall’invenzione delle 
tradizioni montanare, basata su un lavoro di bricolage dei resti, di 
mitizzazione; quello che Eric Hobsbawm e Bernard Crettaz hanno 
definito “neotradizionalismo urbano”17 e “processo di arcaicizzazione”.18 
A questo proposito Quinto Antonelli, conservatore dell’Archivio di 
scrittura popolare del Museo Storico di Trento, in un’intervista realizzata 
nel 2004 sulle immagini della montagna, ci offre il resoconto di un 
frammento recente e curioso dell’invenzione delle tradizioni; parlando 
del canto popolare racconta il momento in cui in Trentino si fissarono nel 
repertorio canoro le nuove immagini delle Alpi e si giunse alla 
costruzione dei canti tradizionali di montagna. 
 
Scenario e repertorio mutano ancora dopo la grande guerra, quando 
nasce effettivamente la canzone di montagna anche se non sarà subito 
chiamata così. Si tratta di un processo lungo in cui il coro della SAT, i 
“Sosatini”, la vedova di Cesare Battisti ecc. costruiscono un repertorio 
composto in parte dalle vecchie canzoni della guerra, in cui si enfatizzava 
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 E. J. Hobsbawm, Come si inventa una tradizione, in E. J. HOBSBAWM e T. RANGER (a 
cura di), L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1994. 
18
 B. Crettaz, Dieci punti per interpretare una scoperta, in COTRAO, L’uomo e le Alpi, 
Torino, Vivalda, 1993. 
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sia il punto di vista idillico della montagna, sia l’elemento eroico e in parte da 
nuove canzoni. Un esempio significativo dei nuovi pezzi è La montanara 
(fine anni Venti, inizio anni Trenta) che mescola da un lato la tradizione 
folklorica, pensiamo alla “soreghina” come richiamo delle leggende alpine e 
dall’altro lato una nuova immagine della montagna: solare, forse religiosa o 
mistica, ma ad ogni modo incontaminata.  
In questi nuovi canti la montagna è presentata come luogo intatto, puro, 
inviolato, senza persone che vi abitano, senza il malgaro, il pastore, le 
vacche o i soldati…; è l’invenzione della montagna mitica, mistica, solare.  
A mio parere è proprio negli anni Trenta che si stabilizza e si forma un 
repertorio canoro riconoscibile come repertorio della montagna: da un lato 
tutti i canti di guerra (in parte originali, in parte modificati; il coro della SAT è 
famoso per modificare i canti, accorciarli, depurarli, adattarli); dall’altro lato 
una serie di canti che nascono ex-novo e che non hanno niente a che fare 
con l’assenza di rappresentazione della montagna ottocentesca. Il nuovo 
repertorio della SAT diventa la canzone tradizionale di montagna; diventa il 
canto popolare.19  
 
Questo, come vedremo nei prossimi paragrafi, è soltanto un piccolo 
esempio di invenzione delle tradizioni, un frammento minuscolo e 
recente, interno alla più complessa costruzione della montagna di cui 
abbiamo parlato, che qui riportiamo nel tentativo di mettere in luce una 
delle funzioni manifeste dell’invenzione stessa o piuttosto una delle sue 
manifestazioni concrete, vale a dire il singolare processo di 
modernizzazione che ha investito le Alpi. Esso a nostro parere dovrebbe 
essere considerato come una forma assai specifica di colonizzazione e 
di trasformazione di un ambiente, diversa cioè da quelle che hanno 
interessato per esempio le pianure, le zone costiere, le isole, ecc. Per 
cominciare ha investito la montagna prima di qualsiasi altro luogo e di 
qualsiasi altro ambiente probabilmente proprio per le sue caratteristiche 
specifiche che richiamano la totale alterità, la naturalità, la disumanità, 
l’incontaminato, il selvaggio, la durezza, l’originarietà, il rischio: il suo 
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 Intervista a Quinto Antonelli, responsabile dell’Archivio di scrittura popolare del 
Museo Storico di Trento, realizzata il 12 aprile 2004. 
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essere ambiente intoccato simile in qualche modo al cosmo e ai suoi 
elementi.  
Inoltre le montagne non sono state rese semplicemente più simili alle 
città, sostituendo un sistema di produzione con un altro, modificando usi 
e costumi, introducendo pratiche prima sconosciute come il turismo, 
l’alpinismo, tessendo una rete capillare di vie di comunicazione: a nostro 
parere, la colonizzazione delle Alpi ha prodotto una serie di connotazioni 
specifiche dai caratteri ambigui, paradossali, aporetici. In altre parole, la 
modernità non ha solamente prodotto una nuova montagna, più ricca, 
più accessibile, meno dura e pericolosa; essa ha soprattutto inventato “la 
vera montagna”: una sorta di polo di compensazione delle inquietudini 
moderne, ovvero il luogo della nostalgia, dell’originarietà, della purezza 
e dell’ascensionalità.  
Nelle pagine che seguiranno procederemo alternando due piani di 
analisi: da un lato cercheremo di mettere in luce alcuni dei molteplici e 
sfaccettati aspetti di questa straordinaria invenzione e dei suoi effetti di 
«realtà», cioè degli stessi eventi da essa prodotti, raccontando la nascita 
dell’alpinismo, del turismo e descrivendo in modo più approfondito il 
gioco di specchi tra la città e le Alpi; dall’altro lato rivolgeremo la nostra 
attenzione a quelle aure immaginarie che partono dalle rappresentazioni 
elementari della montagna e si proiettano sulla «realtà» prodotta, dando 
ad essa senso e significato. 
Per questa archeologia dell’immaginario ci serviremo di molteplici fonti: 
primarie e secondarie. Tra le prime utilizzeremo gli scritti lasciati dai 
protagonisti dell’invenzione alpina, pensiamo ai racconti delle 
ascensioni degli alpinisti oppure ai diari di viaggio dei turisti e una 
decina di interviste, realizzate nel corso del 2004, a storici dell’alpinismo 
e della cultura alpina, sociologi, antropologi, esperti d’arte, alpinisti, 
geografi e filosofi che si occupano di studi legati alla montagna. Tra le 
fonti secondarie invece prenderemo in esame la letteratura, le ricerche e 









1.2 Il mito del Monte Bianco 
 
 
Noi sottoscritti Adolf Traugott von Gersdorf, nativo di 
Meyersdorf, in alta Lusazia e Karl Andreas von Meyer 
del medesimo paese, essendoci trovati nella cittadina 
di Chamonix nel Faussigny, per visitare i ghiacciai e le 
altre curiosità della regione, in data 8 agosto 1786 
abbiamo visto con il nostro cannocchiale che lo 
spettabile Michel Gabriel Paccard, dottore in Medicina 
di detto Chamonix, è giunto con la sua guida Jacques 
Balmat sulla vetta del Monte Bianco, che sorge in 
detta località, alle ore sei e ventitre minuti della sera. 
Lassù li abbiamo visti passeggiare: infatti su tale 
montagna sono rimasti trentaquattro minuti, poiché 
hanno cominciato a scendere alle ore sei e 
cinquantasette minuti […] Firmato Adolf Traugott von 
Gersdorf e Karl Andreas von Meyer20  





Iniziamo il percorso di studio e di analisi del processo di invenzione delle 
Alpi partendo dalla narrazione di un evento emblematico considerato da 
molti addirittura il mito fondatore dell’alpinismo e della nuova cultura 
alpina in gestazione: vale a dire la “conquista” del Monte Bianco. Tale 
avvenimento, che si colloca all’apice di un lungo e lento processo di 
scoperta della natura e della montagna, assume un particolare 
significato poiché, sino a pochi decenni prima, le Alpi non comparivano 
affatto nella cartografia europea e la vetta più alta d’Europa non aveva 
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 La dichiarazione riportata in esergo fu rilasciata a Gabriel Michel Paccard come 
prova dell’effettiva riuscita dell’impresa. «Per fortuna Saussure – racconta la Engel - 
aveva mandato a Chamonix un piccolo gruppo di testimoni assolutamente attendibili. 
Due viaggiatori, un cavaliere di Malta, Mayer de Knonau, ufficiale francese d’origine 
svizzera, e un barone tedesco, von Gersdorf, erano andati a fargli visita a Ginevra 
qualche giorno prima, ed egli li aveva indirizzati a Chamonix con informazioni precise 
sulla valle e su quanto si andava preparando. Essi avevano seguito con il telescopio i 
due uomini che scalavano gli ultimi pendii e arrivavano poi alla vetta». C. E. Engel, 
Storia dell’alpinismo, Milano, Mondadori, 1968, p. 56. 
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nemmeno un nome proprio ma era genericamente denominata, assieme 
alle montagne circostanti, “Mont Maudit”21. L’audacia dell’impresa, per 
quel frangente storico, la tipologia e il ruolo dei suoi protagonisti (cittadini 
– montanari, scienziati/esploratori – guide), il fascino delle vicende 
personali e soprattutto il lavoro di semplificazione, rielaborazione e 
aggiustamento operato sulla vicenda dai cronisti, dagli informatori e 
dagli scrittori dell’epoca, simile a quello fatto dalla memoria collettiva per 
i miti, hanno reso quest’impresa un modello seguito da tutte le spedizioni 
alpine almeno sino a metà Ottocento; in altri termini una sorta di mito, 
cioè un elemento fondamentale all’interno dello stock su cui appoggia 
l’invenzione delle Alpi.  
Il personaggio chiave dell’avventura è un giovane, raffinato e brillante 
studioso ginevrino, nato nel 1740, di nome Horace Bénédict de 
Saussure, appartenente alla ristretta cerchia dell’aristocrazia cittadina, 
rigidamente calvinista, nominato professore di filosofia naturale 
all’università di Ginevra a soli ventidue anni. La particolarità di 
quest’uomo, felicemente sposato, padre di tre bambini, estremamente 
educato e intelligente, era una irresistibile passione per le Alpi e in modo 
particolare per il Monte Bianco. Egli stesso in una lettera indirizzata 
all’amico Albrecht von Haller prima del suo viaggio a Chamonix scriveva: 
«Ardo dal desiderio di vedere da vicino le alte Alpi, che dal sommo delle 
nostre montagne sembrano tanto maestose».22  
L’ossessione per il Monte Bianco e la determinazione a scalarlo, lo 
spinsero, in occasione del suo primo viaggio a Chamonix nel 1760, ad 
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 «La gente della nostra città e dei dintorni dà al Monte Bianco e alle montagne 
coperte di neve che lo circondano il nome di “Montagnes Maudites” […]» H. B. De 
Saussure, Voyages dans les Alpes, Genève 1786, tomo II, par. 732. 
Fu il cartografo francese Pierre Martel a usare per primo il nome Monte Bianco. Come 
scriveva la storica dell’alpinismo Claire-Eliane Engel: «Nel 1741 un gruppo di 
viaggiatori inglesi raggiunge Chamonix e non nota nemmeno la montagna, fatto, 
questo, niente affatto sorprendente perché la valle è stretta e la deformazione della 
prospettiva ha l’effetto di schiacciare le cime. L’anno seguente un viaggiatore di 
Ginevra, Pierre Martel, fa lo stesso viaggio e scrive: “Le due alte vette a occidente 
sono… L’Aiguille du Mont Malet… e, più a occidente ancora, il Monte Bianco… Si 
dice che la vetta del Monte Bianco sia la più alta dei ghiacciai e forse di tutte le Alpi”. 
È nato il Monte Bianco». C. E. Engel, Op. Cit., pp. 45-46. 
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 Ibid., p. 46. Continuava la storica: «Quando arrivò a Chamonix per la prima volta, 
notò subito alcuni particolari della massima importanza, e si innamorò, letteralmente, 
della valle, che diventò la sua seconda patria». Ibidem. 
La montagna inventata 25 
offrire un premio in denaro a chi per primo fosse riuscito a raggiungerne 
la vetta, promettendo risarcimenti a tutti coloro che avessero perso il 
proprio tempo in questo tentativo. L’impresa riuscì l’ 8 agosto 1786 al 
medico di Chamonix Michel Gabriel Paccard e alla sua guida Jaques 
Balmat; mentre de Saussure raggiunse la vetta il 3 agosto dell’anno 
successivo. Vi sono numerosi resoconti della sua ascensione, lui stesso 
ne scrisse uno, pubblicato nell’opera Voyages dans les Alpes. 
Seguiamone alcuni momenti  dal suo diario di viaggio. Dopo un anno di 
trepidazione, il 9 luglio del 1787 arrivò con la famiglia a Chamonix, dove 
le pessime condizioni atmosferiche impedirono qualunque ascensione 
sino alla fine del mese. La notte del 31 luglio finalmente il cielo si aprì sul 
Monte Bianco e il mattino seguente, con diciotto guide e un cameriere, si 
mise in marcia. «[La] prima giornata non fu lunga; da Pieuré al nostro 
primo rifugio ci avevamo messo sei ore e mezzo. Questo rifugio 
consisteva in un mucchio di grandi blocchi di granito tra i quali le mie 
guide speravano di trovare un riparo, e dove avevano dormito il dottor 
Paccard e Jacques Balmat la prima sera della loro spedizione. Quei 
blocchi sono stati trasportati lì dal ghiacciaio, che è vicinissimo e che si 
deve attraversare per procedere verso la cima del Monte Bianco. Lì si 
lascia la terraferma e ci s’imbarca sui ghiacciai e sulle nevi fino al 
termine del viaggio».23 Il mattino seguente, a causa di qualche 
discussione tra le guide sulla ripartizione e sulla sistemazione dei loro 
carichi, la spedizione partì in ritardo. «Entrammo sul ghiacciaio proprio di 
fronte ai blocchi di granito al riparo dei quali avevamo dormito; entrarci è 
molto facile; subito dopo però ci s’infila in un labirinto di rocce di ghiaccio 
separate da larghi crepacci, ora colmi in tutto o in parte di neve, che 
spesso forma delle specie di archi vuoti di sotto e che tuttavia sono a 
volte l’unica possibilità che si ha per superare i crepacci […] Comunque 
fintanto che si cammina sul ghiaccio vivo, per quanto possano essere 
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 H. B. de Saussure, Voyages dans les Alpes. Partie  pittoresque des ouvrages de 
H. B. de Saussure, Neuchâtel, 1834, trad. it. Le prime ascensioni al Monte Bianco, 
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strette le creste e ripidi i pendii, questi intrepidi uomini di Chamonix che 
hanno testa e piedi ugualmente fermi non si mostrano né spaventati né 
preoccupati; parlano, ridono, si sfidano l’un l’altro […] Il timore [però] 
aumentò quando vedemmo il posto in cui era sprofondato Marie Couttet; 
all’improvviso la neve gli era mancata sotto i piedi, formando intorno a lui 
un vuoto di sei, sette piedi di diametro, e aveva scoperto un abisso di cui 
non si vedeva né il fondo né i bordi. Tutto ciò in un posto in cui nessun 
segno esterno indicava la minima apparenza di pericolo».24  
Le numerose difficoltà affrontate durante la salita, la stanchezza 
accumulata, il freddo e probabilmente l’effetto della rarefazione dell’aria, 
fecero sì che piantare la tenda per trascorrere la seconda notte sul Grand 
Plateau fosse più difficile del previsto. Non solo dovettero evitare 
accuratamente i pericoli, sia quelli provenienti dall’alto, cioè le valanghe 
che si potevano staccare dalla montagna, sia quelli provenienti dal 
basso, cioè i crepacci nascosti dalle nevi, ma, stando al racconto di 
Saussure, quegli uomini robusti e forti non riuscivano a spalare la neve 
per far posto alla tenda, dovevano darsi continuamente il cambio e si 
sentivano male. «Questo malessere ci dette una sete ardente, e noi 
potevamo procurarci dell’acqua soltanto facendo sciogliere della neve; 
infatti l’acqua che avevamo visto salendo si rivelò gelata quando si tornò 
a prenderla, e il piccolo fornello a carbone che avevo fatto portare 
serviva assai lentamente per venti persone assetate».25 
Fu una lunga nottata quella trascorsa sul Grand Plateau, nella tenda si 
stava stretti, non si respirava, nessuno riuscì a dormire tra malori, aria 
stantia e l’incubo dei crepacci; Saussure, alla fine, dovette uscire 
all’aperto. Ciò che vide doveva essere uno spettacolo mozzafiato: «La 
luna brillava splendidamente in mezzo a un cielo d’ebano; Giove 
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irradiava luce da dietro la più alta cima orientale del Monte Bianco, e la 
luce riverberata per tutto il bacino innevato era talmente accecante che si 
potevano distinguere soltanto le stelle di prima e di seconda 
grandezza».26 
Ripartirono alle sette del mattino per affrontare i poco più di 750 metri 
che li separavano dalla vetta. In rapporto a quanto già percorso era una 
distanza relativamente breve, ma non per questo più facile o meno 
faticosa. Anche in quest’ultimo tratto attraversarono crepacci terrificanti, 
salite ripidissime e precipizi vertiginosi che suscitarono nel geografo non 
poche impressioni: «Si dice che quando si passa accanto a un precipizio 
non bisogna guardare giù, e ciò è vero fino a un certo punto; ma ecco a 
questo proposito il risultato della mia lunga esperienza. Prima di 
intraprendere un brutto passaggio, occorre iniziare col contemplare il 
precipizio e saziarsene per così dire, fino a che esso abbia esaurito tutto 
il suo effetto sull’immaginazione, e che lo si possa guardare con una 
sorta d’indifferenza. Al tempo stesso occorre studiare il percorso che si 
farà e mentalmente segnare, per così dire, i passi che si dovranno 
compiere. Poi non si pensa più al pericolo e ci si occupa soltanto di 
seguire il percorso che ci si è prescritti. Ma se non si riesce a sopportare 
la vista del precipizio e ad abituarcisi, occorre rinunciare all’impresa; 
infatti quando il sentiero è stretto, è impossibile guardare dove si mette il 
piede senza vedere anche il precipizio; e quella vista, se vi coglie 
all’improvviso, vi dà il capogiro e può causare la vostra fine».27 
Saussure raggiunse la vetta tra le 10 e le 11 del 3 agosto 1787. Non ne 
rimase particolarmente impressionato poiché, come scrisse egli stesso, 
nelle ultime due ore di salita aveva avuto sott’occhio tutto quello che si 
poteva vedere dalla cima. Non senza difficoltà causate dalla rarefazione 
dell’aria e dalla stanchezza del viaggio predispose le attrezzature per 
compiere le osservazioni e per fare le misurazioni scientifiche che si era 
preposto, riprendendo la via del ritorno verso le tre e mezzo del 
pomeriggio. 
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Per la discesa impiegarono meno tempo del previsto, alle nove e trenta 
del giorno seguente erano già al di sotto del limite segnato dalle nevi 
perenni, dove furono accolti da Bourrit, un altro dei protagonisti della 
stagione del Monte Bianco. De Saussure percorse il tratto di strada 
rimanente a dorso di mulo e al suo arrivo in paese fu salutato dalla 
famiglia emozionata e dalle campane della chiesa; aveva finalmente 
realizzato il suo sogno, era riuscito a conquistare il Monte Bianco, la 
vetta più alta d’Europa. Non perse tempo, ritornato a Ginevra sistemò i 
suoi appunti e diede alle stampe la Relation abrégée d’un voyage à la 
cime du Mont Blanc, en aout 1787. L’impresa suscitò un entusiasmo 
inaudito, la stampa svizzera, francese, tedesca, inglese ne parlò 
diffusamente e naturalmente, il grande beneficiario, in ultima istanza, fu 
proprio il Monte Bianco. Sino a quel momento pochi scienziati avevano 
portato a termine imprese del genere per verificare le proprie ipotesi o 
più semplicemente per raccogliere nuovi dati e fare nuove osservazioni 
e questo fu il modello che si diffuse e che si trasmise per qualche 
decennio. L’evento fondatore dell’alpinismo moderno, cioè il mito del 
Monte Bianco, come già preannunciato, prefigurò uno schema di 
relazioni ben preciso tra guide/montanari e alpinisti/cittadini 
condizionando tutte le ascensioni che seguirono e imponendo ad ogni 
scalata uno scopo scientifico se non addirittura il coinvolgimento diretto 
di qualche geografo o di qualche naturalista.  
La spedizione di Saussure, considerata l’effettiva conquista del Monte 
Bianco, al punto tale che il primo centenario della scoperta venne 
celebrato a Chamonix nel 1887, in realtà, come abbiamo già detto, fu 
preceduta dall’ascensione di due sorprendenti proto-alpinisti di 
Chamonix, il medico Michel Gabriel Paccard e il cercatore di cristalli 
Jaques Balmat, che l’8 agosto 1786 riuscirono ad individuare e a 
percorrere la via che conduceva alla vetta. Possiamo soltanto 
immaginare le grandi difficoltà affrontate; essi intrapresero la scalata 
senza particolari dotazioni tecniche (ramponi, corde, piccozze), senza 
conoscere i pericoli dell’alta montagna, come il freddo, le valanghe, i 
ponti di neve, senza sapere se sarebbero resistiti alle rigide notti in quota 
e addirittura senza la certezza della sopravvivenza superate determinate 
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altezze. Furono considerati due eroi della montagna benché la storia 
della spedizione sia piuttosto complessa e intricata. È difficile da 
raccontare poiché in quegli anni si susseguirono una serie di resoconti 
contraddittori, parziali, alcuni addirittura smentiti, lo stesso Balmat, in 
varie interviste, fornì versioni radicalmente diverse. Nella prima, rilasciata 
nel 1786 mise chiaramente in evidenza il ruolo fondamentale del dottor 
Paccard per la riuscita dell’impresa28, mentre in un intervista successiva, 
rilasciata nel 1832 allo scrittore Alexandre Dumas (padre), pubblicata nel 
suo Impressions de voyage en Suisse, egli attribuiva soltanto a se stesso 
il merito del successo dell’ascensione. Ne riportiamo un frammento del 
passaggio finale  «[…] mi trovai su una cima che non conoscevo, alzai il 
capo e m’accorsi che ero finalmente giunto sulla vetta del Monte Bianco. 
[…] Ero al termine del mio viaggio. Ero arrivato là dove nessuno era 
ancora giunto, nemmeno l’aquila, nemmeno il camoscio; vi ero giunto 
solo, senz’altro aiuto che la mia forza e la mia volontà. […] ero il re del 
Monte Bianco. […] Passato il primo momento di esaltazione, pensai al 
povero dottore. Ridiscesi verso di lui il più presto possibile, chiamandolo 
per nome, spaventato perché non mi sentivo rispondere. Dopo un quarto 
d’ora lo scorsi da lontano, rotondo come una palla, immobile […]».29 
Ad ingarbugliare la vicenda contribuì anche Théodore Bourrit, cantore 
della cattedrale di Ginevra e bizzarro appassionato del Monte Bianco 
che giunse a Chamonix per la prima volta intorno al 1766. Egli era un 
grande affabulatore, un abile e coinvolgente narratore dei suoi mediocri 
viaggi sulle Alpi, determinato a legare in qualunque modo il proprio 
nome alla conquista della vetta. Cercò di farlo attraverso la 
pubblicazione di alcuni resoconti dell’impresa, anche questi tra loro 
contrastanti ma che indubbiamente cercavano di screditare il ruolo del 
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medico di Chamonix nella scalata. Del resto il povero Bourrit, che non 
riuscì mai a raggiungere la vetta del Monte Bianco, era vittima di 
morbose gelosie nei confronti del giovane ed energico medico.30 Da un 
punto di vista antropologico, l’effetto della messa in ombra di Paccard 
dalla scena dell’impresa, almeno sino alla fine del XIX secolo, fu quello 
di perfezionare e di fissare lo schema delle cordate alpinistiche nel 
binomio guida/montanaro – alpinista/cittadino, che come vedremo sarà 
un elemento fondamentale nell’invenzione della montagna. 
La conquista del Monte Bianco, che qui abbiamo posto come punto di 
partenza della costruzione delle Alpi, non fu dettata dalla follia di alcuni 
uomini o dell’iniziativa personale dei protagonisti, maturò piuttosto grazie 
ad una nuova sensibilità scientifica ed estetica che si era diffusa nel 
corso del XVII secolo. Per quanto riguarda il punto di vista scientifico (di 
quello estetico parleremo nel prossimo paragrafo) durante il XVII secolo 
giocò un ruolo fondamentale lo sviluppo della geologia. Pensiamo al 
dibattito nato attorno ai Principia philosophiae di René Descartes. 
L’ultima parte di quest’opera, pubblicata ad Amsterdam nel 1644, era 
dedicata proprio alla terra e alle sue origini. Il filosofo poneva in primo 
piano le leggi naturali come unica spiegazione della formazione 
dell’universo; infatti, per chiarire l’origine delle anomalie che 
caratterizzavano la superficie terrestre, come le montagne e i 
corrugamenti oceanici, egli riprese i modelli matematici utilizzati per dar 
conto delle cause dei fenomeni celesti. Secondo questa teoria le 
montagne non erano altro che il prodotto dell’azione della natura. Un 
altro filosofo di formazione cartesiana, il vescovo anglicano Thomas 
Burnet, nella sua opera Telluris Teoria Sacra, pubblicata a Londra nel 
1681, poneva per la prima volta il problema del tempo geologico, cioè 
del tempo della Terra. Le riflessioni di Burnet, nate tra l’altro dallo 
stupore e dalle forti impressioni che le montagne del Sempione avevano 
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provocato sulla sua immaginazione, si discostavano dalla spiegazione 
biblica della nascita della Terra. Egli, con la teoria dell’“uovo terrestre”, 
sosteneva che la superficie della Terra non era sempre stata così come 
l’avevano conosciuta i suoi contemporanei, anzi essa era piuttosto il 
frutto di grandi trasformazioni; a suo parere l’aspetto attuale del globo 
terrestre, colossale cumulo di macerie, derivava dalla rovina di un 
mondo originario la cui superficie era liscia e perfetta come il guscio di 
un uovo.31 Benché questa teoria rappresentasse il tentativo di conciliare 
giustificazioni scientifiche e dogmi teologici nell’interpretazione delle 
origini della terra, il copioso dibattito che ne scaturì mise la montagna, 
dopo secoli di oblio e di indifferenza, al centro dell’attenzione di 
numerosissimi scienziati, letterati e viaggiatori.  
Tra gli studiosi che ripresero e approfondirono il dibattito sul tempo 
geologico terrestre uno dei primi ad opporsi all’ipotesi che la terra fosse 
nata nel 2004 a.C., come sosteneva l’arcivescovo di Armagh, James 
Ussher, fu il naturalista francese Georges-Luis Leclerc de Buffon. Nel 
primo volume dell’Histoire naturelle, dedicato alla Théorie de la terre, 
pubblicato a Parigi nel 1749, egli escludeva il diluvio universale e 
l’intervento divino dalle cause che avevano determinato la 
conformazione attuale del globo terrestre, proponendo inoltre una 
dilatazione dei tempi geologici. Stimò che per raggiungere la 
temperatura attuale la Terra poteva aver impiegato circa 75.000 anni, 
anche se nei suoi appunti egli scrisse che in realtà ci mise tre milioni di 
anni e spiegò il ruolo fondamentale svolto dall’acqua nella storia del 
pianeta. A suo parere sarebbero state le inondazioni del globo e i 
conseguenti processi di erosione e di sedimentazione a permettere il 
formarsi di montagne e di valli sul fondale marino. L’ipotesi di Buffon non 
prevedeva catastrofi planetarie ma un lento e continuo cambiamento 
della crosta terrestre, causato da terremoti ed eruzioni e da un 
incessante lavorio degli agenti atmosferici, come le erosioni, le 
sedimentazioni e le stratificazioni. A sostegno di queste ipotesi, tra il 
1785 e il 1799, apparve anche l’opera del geologo scozzese James 
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Hutton, Theory of the Earth, nella quale egli sosteneva che il processo di 
formazione della Terra era stato lento e inarrestabile e soprattutto che la 
superficie terrestre, naturalmente nell’arco delle ere geologiche era 
destinata a continue trasformazioni: le montagne si consumavano sino a 
diventare deserti, mentre sul fondo degli oceani sedimentavano le 
fondamenta di nuovi atolli e nuovi continenti.  
In conseguenza di queste teorie le montagne si trasformarono agli occhi 
di molti in insoliti “volumi” di geologia, tra le cui pieghe erano custoditi i 
misteri della storia terrestre, al punto tale che un numero sempre 
maggiore di studiosi, di esploratori e di viaggiatori si avvicinava ad esse 
per raccogliere campioni di roccia, in cerca di fossili, per fare 
misurazioni, osservazioni, oppure semplicemente per godere le 
impressioni prodotte dal paesaggio.  
Ritornando alle spedizioni alpine, ricordiamo che anche la valle di 
Chamonix era già stata visitata prima della comparsa di Saussure. 
Addirittura si ricordano due viaggi o piuttosto due esplorazioni verso i 
ghiacciai del Monte Bianco: la prima nel 1741 compiuta da una comitiva 
di inglesi tra cui William Windham e Richard Pococke; la seconda, l’anno 
seguente intrapresa dal cartografo svizzero Pierre Martel, che oltre ad 
essere il primo a fornire una rappresentazione geografica delle principali 
vette di Chamonix è anche il primo a chiamare il Monte Bianco per 
nome. La relazione di Windham, inviata al pittore ginevrino Arlaud, ebbe 
grande diffusione nell’ambito della buona società europea tanto da 
diventare, come afferma lo storico francese Philippe Joutard, il modello 
del racconto di viaggio e il prototipo del viaggio stesso.  
Non solo, a nostro parere, preannunciava anche alcuni degli 
atteggiamenti e delle pratiche nei confronti delle Alpi che con il tempo 
sono state elaborate dalla ritualizzazione immaginaria e quindi riprese a 
loro volta dall’meccanismo di invenzione. L’epopea della “conquista” del 
Monte Bianco e la connessa “scoperta della natura”, come sostiene 
l’antropologo svizzero Bernard Crettaz32, introdusse e diffuse in Europa 
alcune pratiche sociali che rappresentano, ancora oggi, la maniera 
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privilegiata di entrare in relazione con la montagna. Si trattava di veri e 
propri riti di appropriazione della natura, riti che permettevano di 
realizzare un qualche mito (per esempio il mito della conquista del 
Monte Bianco) e di prenderne parte attivamente. I più evidenti erano: la 
marcia, il banchetto e il collezionismo.  
Il primo, la marcia o “il cammino” rappresentava il modo attraverso il 
quale si poteva esplorare il nuovo territorio; permetteva di raggiungere e 
di osservare la natura imprigionandola simbolicamente in una fitta rete di 
sentieri e di vie. Anche William Windham, nella relazione del 1741, si 
soffermò in qualche modo su questa pratica cristallizzando un’immagine: 
«Raggiungemmo subito la base della montagna e incominciammo a 
salire per un sentiero estremamente ripido. Facemmo numerose tappe, 
per riposarci e per riprendere fiato, ma non smettemmo di salire con 
continuità. Superato il bosco, arrivammo ad una sorta di prateria piena di 
rocce che si erano staccate dalla montagna. La salita era così ripida che 
talora dovevamo aiutarci con le mani e ci dovevano servire dei bastoni 
ferrati per sostenerci. Il nostro cammino proseguiva in obliquo, e ci 
trovammo ad attraversare numerosi luoghi dove le valanghe di neve 
erano cadute ed avevano fatto un danno terribile. […] Infine, dopo quattro 
ore e tre quarti di marcia molto faticosa raggiungemmo la sommità della 
montagna, dove godemmo della vista di cose fra le più straordinarie».33 
Il secondo, il banchetto nella/della natura, era una pratica che rimandava 
a una sorta di ritorno alle origini, ad uno stato di natura appunto, in cui la 
simbiosi tra individuo e ambiente era totale. Grazie a questo rito la natura 
veniva vissuta, assimilata e metabolizzata completamente; alcuni suoi 
brandelli venivano addirittura incorporati sottoforma di cibo. Sempre 
nella relazione di Windham si trovavano le tracce di questa nuova 
pratica in via di definizione: «Poiché tutti ci assicuravano che in quella 
regione non avremmo trovato nessuna delle cose necessarie per vivere, 
prendemmo con noi dei cavalli da basto, carichi di ogni sorta di cibarie e 
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di una tenda, che ci fu realmente utile, sebbene la cattiva immagine che 
ci era stata data di questa zona fosse un po’ esagerata».34  
Infine l’ultimo rito relativo all’osservazione-manomissione della natura 
era il collezionismo. La raccolta di rocce, fossili, piante e curiosità varie 
permetteva di operare una sorta di appropriazione e di sistemazione 
della natura stessa. Esso favoriva il controllo sulla montagna attraverso 
la sua miniaturizzazione, la sua simbolizzazione attraverso piccole 
rocce, trasportabili e riordinabili. A questo proposito ricordiamo le 
numerose spedizioni dei naturalisti e dei geografi di tutta Europa e le 
straordinarie raccolte di fossili e di minerali conservate nei musei di 
storia naturale delle città pre-alpine. 
In conclusione di questo paragrafo, prima di passare all’analisi degli 
aspetti estetici che hanno caratterizzato gli albori dell’invenzione alpina 
e delle immagini da essi veicolate, si vorrebbe qui evidenziare un ultimo 
elemento a nostro parere estremamente interessante. Il mito del Monte 
Bianco che, come mostrato, è la narrazione di un nuovo modo di vedere 
la montagna e quindi di una serie di nuove immagini delle Alpi, è stato 
influenzato, a nostro parere, da un particolare ambiente culturale, da una 
particolare realtà, anch’essa uscita dal medesimo congegno 
immaginario e dal meccanismo di invenzione, vale a dire l’etica 
protestante. Ormai molti studiosi tra i quali Gide, Jean Viard35 e lo stesso 
Philippe Joutard, sostengono che soltanto una diversa sensibilità verso 
la natura come quella del pensiero riformato, poteva far uscire le 
montagne dalle teche in cui erano rimaste per secoli e, si potrebbe 
aggiungere, solamente l’elevato livello di “razionalità” del credo 
protestante poteva liberare le Alpi dalla gabbia magico-mostruosa nella 
quale erano state rinchiuse dal cattolicesimo. Come sostiene Joutard si 
deve inoltre far riferimento alle caratteristiche elementari dell’ambiente di 
montagna, vale a dire il suo essere natura allo stato puro, anzi, il suo 
essere una sorta di elemento cosmico, inospitale e disumano, la sua 
totale alterità rispetto al mondo antropizzato, la cui apoteosi è celebrata 
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nei virtuosismi dell’arte contro-riformata. «Bisogna qui evocare – si 
chiede lo storico francese - la sensibilità cattolica barocca, in particolare 
quella che si manifesta nelle belle chiese della valle? Essa privilegia il 
mondo totalmente umanizzato in cui non c’è posto per la natura: in tutte 
queste chiese non si trova la rappresentazione del paesaggio 
esterno».36 Al contrario l’etica protestante che non contempla l’esistenza 
di mediazioni tra l’individuo e Dio e che è vissuta nell’angosciosa 
solitudine dell’uomo di fronte all’onnipotenza divina, è stata, senza 
dubbio, un terreno fertile per l’invenzione e la costruzione delle Alpi. La 
smisurata forza della natura e dei suoi determinismi e la refrattarietà 
dell’ambiente di montagna alla vita umana, contro i quali neppure la 
potenza delle mediazioni simboliche riesce nel suo intento di assedio e 
di colonizzazione, sono metafora dell’inutilità e della pleonasticità 
dell’essere umano. Da un punto di vista più sociologico, infine, una delle 
funzioni manifeste dell’invenzione della montagna potrebbe riferirsi al 
completamento dello sviluppo del sistema capitalistico, nato e 
influenzato proprio da certe pratiche e da certe idee riformate. Ad ogni 
modo nei prossimi paragrafi ritorneremo sul problema della rilevanza 
dell’ambito religioso come calco e matrice delle società evocando in 
maniera meno approssimativa questo punto fermo del pensiero 
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1.3 La doppia aura immaginaria della montagna 
 
 
L’epopea della conquista del Monte Bianco e il mito che ne scaturì, 
furono alimentati, come abbiamo più volte ripetuto, da una nuova 
sensibilità che si diffuse in Europa a partire dalla seconda metà del XVII 
secolo. La comparsa del Monte Bianco e delle Alpi nell’orizzonte di ciò 
che era socialmente e umanamente visibile, necessaria affinché 
Saussure, Bourrit, Balmat, Paccard e altri potessero vedere nella 
montagna ciò che nessuno aveva visto prima, si doveva all’irruzione nel 
panorama culturale europeo di nuove intuizioni e di nuove elaborazioni 
scientifiche ed estetiche.  
Da un punto di vista antropologico si potrebbe definire il periodo 
precedente alla conquista del Monte Bianco, come fase di gestazione 
del mito; ovvero di incubazione delle immagini della montagna, di 
sedimentazione e di stratificazione degli elementi che compongono le 
rappresentazioni, di consolidamento della loro forza evocativa, della loro 
“capacità lirica”, indispensabile per far presa sulla sensibilità e 
sull’affettività collettive. Benché questa fase, durata più o meno due 
secoli salvo sporadiche anticipazioni, sia stata alimentata da continue 
sovrapposizioni tra aspetti scientifici ed estetici (all’epoca del resto - XVII-
XVIII secolo - non vi era ancora una rigida divisione tra sfera scientifica, 
letteraria, filosofica e teologica), qui, per maggiore chiarezza analitica, 
prenderemo in considerazione soprattutto una serie di rappresentazioni 
letterarie, proseguendo nel lavoro di archeologia delle immagini della 
montagna, iniziato. All’interno di ogni immagine troviamo delle micro-
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narrazioni contenenti atmosfere, personaggi, situazioni e significati sui 
quali ci soffermeremo. 
La prima di queste ci riporta al 1688. In quell’anno un giovane inglese di 
nome John Dennis, partito per il suo Grand Tour e diretto in Italia, 
attraversò la Savoia e il Moncenisio. La traversata alpina e il paesaggio 
montano lo impressionarono a tal punto che arrivato a Torino volle 
raccontare all’amico rimasto in patria ciò che aveva visto. Non era facile 
descrivere un ambiente e un paesaggio come quello di montagna a chi 
non aveva mai visto nulla di simile. Evidentemente l’unica cosa che 
poteva fare era usare il repertorio di immagini che la sua epoca metteva 
a disposizione, per esempio quello contenuto nelle teorie scientifiche 
come quella di Thomas Burnet. Nella lettera egli scriveva: «Se queste 
alture fossero state create col mondo, come a lungo è stato pensato, e la 
natura le avesse disegnate solo come terrapieno per proteggere il suo 
giardino, l’Italia, potremmo ben dire di essa quello che alcuni affermano 
per i grandi ingegni, che i suoi aspetti più trascurati, irregolari e audaci 
suscitano la maggiore ammirazione. Le Alpi infatti sono opere che la 
natura sembra aver disegnato ed eseguito in stato di follia. […] Ma se le 
montagne non sono una creazione, e sono state prodotte invece da una 
distruzione universale, quando l’arco con una grande crepa si ruppe e 
cadde nel grande abisso (questa è sicuramente l’opinione più valida), 
ebbene queste rovine del vecchio mondo sono il più gran prodigio del 
nuovo. […] Che vista sorprendente ci si presentava! Rovine su rovine in 
mostruosi mucchi e confusione tra cielo e terra».37 Continuava: «È facile 
descriverti Roma e Napoli, perché tu stesso hai visto cose che hanno 
almeno qualche somiglianza con quelle; ma è impossibile porre davanti 
ai tuoi occhi una montagna, che è quasi inaccessibile alla vista e stanca 
financo l’occhio a scalarla».38 Ad un certo punto però il linguaggio e la 
scrittura di Dennis si facevano più intensi, come se l’immaginazione 
avesse preso il sopravvento. Raccontando le impressioni e le sensazioni 
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che la montagna gli aveva procurato, scriveva: «Camminavamo, 
letteralmente, sull’orlo della distruzione: un passo falso, e vita e carcassa 
sarebbero state immediatamente distrutte. L’impressione che da tutto ciò 
mi venne suscitò in me moti contrastanti, ovverosia un dilettevole orrore, 
una terribile gioia, e mentre ero infinitamente soddisfatto, allo stesso 
tempo tremavo di paura».39 E ancora: «Essa – la natura - ci commuove di 
meno dove cerca di piacerci di più. Mi piace molto, è vero, la vista di 
colline e vallate, di campi fioriti di torrenti mormoranti, ma è un piacere 
che si accompagna alla ragione, che crea o stimola la meditazione. 
Furono piaceri entusiasmanti quelli che seguirono la vista delle Alpi, e 
pensa che tipo inusuale di estasi potesse essere quella mescolata a 
orrore e talvolta a disperazione».40  
L’esperienza di John Dennis, potrebbe essere definita allucinatoria, nel 
senso dello sgomento e della vertigine prodotti dai precipizi e dagli 
abissi sulla sua immaginazione. L’ossimoro orrido-piacevole – che 
diverrà il motore della visione pre-romantica e romantica della natura – 
in realtà era già stato utilizzato da alcuni pittori e da alcuni viaggiatori 
agli inizi del secolo per esprimere la stessa impressione di fronte alla 
grandezza della montagna. Johann-Jacob Grasser, autore di una guida 
della Svizzera pubblicata a Basilea nel 162441, per esempio, scriveva: 
«Se apprezzate i doni della natura, anche le distese di ghiaccio che 
riempiono le valli, la selvatichezza dei colli di montagna hanno il loro 
fascino; perfino nell’orrore, potrete trovare qualcosa di piacevole».42  
Pochi anni più tardi, nel 1702, di ritorno dal Grand Tour in Italia iniziato 
nel 1699, un giornalista inglese di nome Joseph Addison, fondatore 
della celebre rivista Spectator, contemplando dalla sponda del lago di 
Ginevra la catena di montagne all’orizzonte scriveva: «Durante la 
passeggiata da un lato avete una prospettiva ravvicinata delle Alpi che 
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sono suddivise in tanti ripiani e precipizi che vi riempiono lo spirito di una 
specie di piacevole orrore e che costituiscono uno dei paesaggi più 
irregolari e più accidentati del mondo»43. Dieci anni più tardi, nel 1712, 
nel trattato The Pleasures of Imagination44 apparso proprio sullo 
Spectator egli scriveva che il piacere dell’immaginazione si basava sulla 
grandezza, l’inconsueto e il bello. Gli eccessi della natura e quindi la 
violenza incontenibile e incontrastabile della montagna erano 
particolarmente indicati per smuovere nel profondo la fantasia e l’animo 
dei viaggiatori. Qualche anno più tardi fu il famoso naturalista bernese 
Albrecht von Haller, nella relazione del suo primo viaggio alpino, 
pubblicata nel 1728, a sintetizzare i caratteri del paesaggio e 
dell’ambiente naturale svizzeri: «Noi contemplammo qui da una terrazza 
uno dei più bei panorami del mondo, il più grande e il più piacevole 
bacino d’Europa, bordato su un lato da vigneti di molte giornate di 
lunghezza e sul lato opposto dalle montagne spoglie della Savoia, sopra 
le quali ne sorgono altre più scoscese ancora e soprattutto il Mont Maudit 
[…]. Questa mescolanza di orrido e di piacevole ha un fascino che quanti 
sono indifferenti alla natura non possono capire».45 Le manifestazioni 
letterarie dei sentimenti ambivalenti scaturiti dall’esperienza di alcuni 
viaggiatori in montagna - sgomento-gioia, orrore-piacere, terrore-
bellezza – che qui abbiamo riportato, rappresentano una sorta di 
fenomenologia sintomatica di quei gusti estetici che si sarebbero diffusi 
in Europa durante il Settecento e che avrebbero rappresentato il 
passaggio dal Classicismo al Romanticismo; vale a dire il sublime e il 
suo cugino più mite il pittoresco. 
La nuova attenzione dei viaggiatori per le montagne e quindi i frequenti 
viaggi sulle Alpi, sono stati resi possibili da un cambiamento graduale 
ma non per questo meno radicale e profondo, nel modo di concepire e di 
vedere la natura. Per quanto riguardava il pittoresco, la nuova sensibilità 
                                                 
43
 J. Addison, Remarks on several parts of Italy, London, 1702, citato in P. Joutard, 
L’invenzione del Monte Bianco, p. 70. 
44
 J. Addison, The Pleasures of Imagination, «The Spectator», n. 411-421, 1712, 
Routledge and Sons, London, a cura di G.A. Aitken, vol. V, 1920. 
45
 A. von Haller, Relation d’un voyage fait dans la lus grand parte de la Suisse, l’an 
1728, citato in P. Joutard, L’invenzione del Monte Bianco, pp. 69-70. 
La montagna inventata 41 
verso la natura probabilmente derivava, come ci ricorda il filosofo 
Eugenio Pesci, dall’influenza che ebbe in Inghilterra l’opera del pittore 
napoletano Salvator Rosa46. Infatti, la sua immagine del mezzogiorno 
italiano trovava dei punti di sovrapposizione con quella che gli inglesi 
elaborarono a proposito delle Alpi. È importante qui ricordare Salvator 
Rosa poiché fu proprio lui ad introdurre il termine “pittoresco”, 
successivamente ripreso per indicare un particolare gusto per la natura 
selvaggia. Il pittoresco era legato ad una concezione “pittorica” del 
mondo; si basava su un’interpretazione della natura, poco fedele al 
reale, che lasciava spazio all’immaginazione. Per cogliere meglio questo 
particolare punto di vista, questo tentativo di allucinare seppur 
blandamente il reale, potremmo ricordare a mo’ d’esempio la curiosa 
lente che i “viaggiatori pittoreschi”, agli inizi del XVIII secolo, portavano 
con sé: il famoso “specchio di Claude”. Come scrive ancora il filosofo 
Raffaele Milani nel suo saggio Il Pittoresco, «Si trattava di uno specchio 
concavo dalla leggera colorazione grigia che mostrava l’immagine 
riflessa sfumandone i contorni: il paesaggio vi appariva come in una 
camera oscura o in una grotta catottrica evocando l’atmosfera coloristica 
delle opere di Lorrain. La visione appariva così ammorbidita e le 
distanze appiattite, ma tutte ugualmente a fuoco all’interno di un unico 
formato miniatura».47 La lente permetteva di “de-formare” la natura, di 
falsarne la percezione, innescando e agevolando il lavoro 
dell’immaginazione; lo stesso lavoro che John Dennis  e Joseph 
Addison sperimentarono di fronte alla grandezza e alla violenza della 
montagna, di fronte alla sua forza incontenibile, all’impressione 
sconvolgente prodotta dai precipizi, dai crolli e dalle rovine. Non 
sorprende allora che proprio il paesaggio alpino, date le sue 
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caratteristiche elementari più volte ricordate, cioè la totale alterità, il suo 
essere ambiente cosmico e inospitale, abbia cominciato a destare 
qualche interesse nei viaggiatori pittoreschi 
Il sentimento del sublime, invece, fu introdotto da Edmund Burke nel 
1757 con la pubblicazione della sua opera Philosophical Enquiry into 
the Origin of our Ideas of The Sublime and  Beautiful. Egli affermava che 
nella stessa paura della morte vi era qualcosa di piacevole, una forma 
insolita di godimento legata allo scampato pericolo, al venir meno della 
paura. Come sostiene lo storico della filosofia Paola Giacomoni, si tratta 
di un piacere, «[…] che nasceva dalla scomparsa di un dolore o di un 
pericolo, nell’attimo in cui, guardando con terrore una possibilità di 
dissoluzione della base fisica dell’io, si era consapevoli di esserne per il 
momento esenti».48 Per Burke quindi il sublime era legato allo scampato 
pericolo, ad uno spettacolo che tendeva a procurare orrore senza 
minacciare effettivamente il soggetto che osservava. L’esperienza di 
John Dennis sul ciglio del precipizio, come quella di altri esploratori 
alpini, esemplificava anche questa nuova sensibilità estetica; lo stesso 
Burke scriveva: «Tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, 
ossia tutto ciò che è in certo senso terribile, o che riguarda oggetti 
terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, è una fonte di sublime; 
ossia è ciò che produce la più forte emozione che l’animo sia capace di 
sentire».49 Non c’è dubbio che i caratteri del sublime appartengano alle 
esperienze dei viaggi alpini che in quel periodo cominciavano ad essere 
abbastanza frequenti e che si addicano in modo particolare alle 
irregolarità dell’ambiente montano, al caos formale delle vette, alla forza 
straordinaria dei grandi sconvolgimenti naturali, alle distruzioni, ai crolli 
continui, alle spaccature, agli abissi, ecc.  
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Il nuovo sentimento estetico alimentava il turismo e i viaggi verso le 
montagne, non soltanto quelle alpine ma anche quelle della Scozia e del 
Galles. Tra gli ammiratori più famosi di queste zone vi era, per esempio, 
un certo Samuel Johnson che visitò la costa nord-orientale della Scozia 
nel 1773. Egli, che conosceva già la regione, in quell’occasione era 
interessato al Buller di Buchan; una curiosa e rinomata formazione 
rocciosa della costa scozzese. Si trattava di uno stretto ponte di roccia 
che dal mare saliva verticalmente in alto fino a saldarsi alla scogliera. La 
maggior parte dei visitatori si limitava ad osservare lo sperone di roccia 
dall’alto, contemplando in tutta sicurezza l’inquieto mare sottostante. 
Alcuni spiriti temerari, invece, si spingevano fin sul dorso del ponte di 
roccia, avvolti nel fragore e nella nebbia provocati dallo spumeggiare del 
mare. Come racconta lo storico inglese Robert MacFarlane: «In alcuni 
punti, il passaggio era largo meno di un metro e il terreno erboso era 
sconnesso e franoso ai bordi. Guardando in basso, poi, si vedeva il mare 
muoversi sotto l’arco, sicché si aveva l’impressione che fosse la roccia 
stessa a oscillare al ritmo della onde, pronta a scaraventare l’incauto nel 
gorgo».50 Ma era proprio quello lo scopo per cui alcuni si spingevano sul 
ponte di roccia: indurre la mente a immaginare la caduta, assaporare il 
terrore profondo dell’annientamento, la totale paralisi del corpo e delle 
membra. Lo stesso Johnson scriveva: «Il bordo del Buller non è ampio e 
a quanti lo percorrono appare assai stretto. Chi si azzarda a guardare di 
sotto scopre che, dovesse mai scivolargli il piede, da quella spaventosa 
altezza precipiterebbe da un lato sulle rocce e dall’altro direttamente 
nell’acqua. Ma il terrore senza pericolo non è che una fantasia, un 
volontario turbamento della mente che è permesso solo nella misura in 
cui provoca piacere».51  
Potremmo dire quindi, ricapitolando, che il pittoresco, in effetti, era una 
sorta di versione addomesticata del sublime; i due sentimenti estetici si 
differenziavano per il grado di libertà lasciato all’immaginazione. Il 
pittoresco tendeva a non estremizzare mai l’impressione prodotta 
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dall’ambiente naturale sull’uomo. Come scrive Milani: «Il piacere che dà 
il pittoresco riamane un piacere positivo perché l’immaginazione non 
usa violenza sulla sensibilità come invece accade nel sublime».52  
Ritornando alle impressioni di John Dennis, di Johann-Jacob Grasser, di 
Joseph Addison, di Albrecht von Haller e di altri esploratori e pittori 
dell’epoca, possiamo senza dubbio affermare che esse costituivano il 
primo stock, il primo nucleo di immagini attorno al quale la 
simbolizzazione e la mitizzazione hanno lavorato, elaborato, rimuginato 
e definito in modo sempre più preciso quegli elementi primari su cui si 
fondava l’invenzione. L’elemento di novità era senza dubbio il 
sentimento provato di fronte alla potenza della montagna, espresso per 
mezzo dell’ossimoro orrore-bellezza, paura-piacere, terrore-fascino, 
anche se il primo termine delle dicotomie, l’orrore, la paura, il terrore in 
realtà coincideva con il sentimento all’epoca più diffuso  nei confronti 
dell’ambiente montano. Salvo qualche coraggioso e intrepido spirito, 
infatti, quest’ultimo non interessava e non attraeva nessuno. Anzi, nella 
maggior parte dei casi era un ostacolo che doveva essere affrontato e 
superato per raggiungere l’Italia, la principale meta del Grand Tour 
europeo. La traversata delle Alpi, come ricorda Claire-Eliane Engel, era 
altrettanto pericolosa della traversata del Mediterraneo, con le sue 
bufere, i temporali, le nevicate, il freddo; inoltre da sempre le montagne 
avevano dato asilo a ribelli, fuggiaschi, banditi e briganti. Molti dei 
resoconti delle traversate risalenti agli inizi del XVIII secolo, elencavano 
e descrivevano i pericoli e i rischi. Nel 1718 per esempio lady Woetley 
Montague passò il Moncenisio sotto una pioggia fortissima. Nel suo 
racconto affermava che il freddo talvolta non era la cosa più terribile, il 
caldo poteva essere anche peggio, per non parlare del cambiamento 
repentino tra caldo e freddo. Anche Montesquieu qualche anno prima, 
nel suo viaggio da Graz a l’Aia attraverso il Tirolo del 1713, aveva 
espresso giudizi negativi rispetto al rigore climatico, alle fastidiose 
irregolarità del territorio che sembravano esclusivamente spaventare e 
allontanare il viaggiatore. A questo bisognava aggiungere anche la 
totale mancanza di rifugi, di luoghi di ristoro. Persino Goethe si era 
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sempre dimostrato reticente di fronte allo spettacolo alpino per non 
parlare di un viaggiatore ottocentesco come Chateaubriand che nel suo 
Voyage au Mont-Blanc pubblicato nel 1806 scriveva: « […] dirò che 
come non ci sono bei paesaggi senza un orizzonte di montagne, così 
non ci sono luoghi piacevoli da abitare né soddisfacenti per gli occhi e il 
cuore dove ci mancano l’aria e lo spazio; ora è quanto accade all’interno 
delle zone montuose».53 In una lettera indirizzata a Madame de Staël, 
nel settembre 1805, egli scriveva ancora: «Sono rimasto incantato dalle 
rive del lago di Ginevra, ma per nulla da Chamonix. Le alte cime mi 
soffocano. Non mi è piaciuto avvertire la mia gracile esistenza chiusa 
così strettamente da questi grossi massicci».54 Lo stesso de Saussure 
che come abbiamo già detto era letteralmente ossessionato dalle Alpi, 
non era immune da una certa impressione di orrore; nei suoi Voyage 
dans les Alpes, infatti, scriveva: «La quiete e il profondo silenzio calati su 
questa distesa immensa e amplificati dalla mia immaginazione mi 
ispiravano una sorta di terrore […] Mi sentivo l’unico sopravvissuto 
dell’universo, il cui cadavere vedevo giacere ai miei piedi».55  
Insomma il tono con cui si descriveva la montagna era intriso di 
sentimenti quali l’ostilità, la preoccupazione, la pena, la sofferenza, la 
paura; ad essa erano costantemente associate sensazioni come la 
tristezza, lo scoraggiamento, il malessere, l’orrore provocato 
dall’altitudine e dalla grandezza. Del resto tradizionalmente le montagne 
erano il luogo del diabolico, erano abitate da mostri, da esseri 
spaventosi, da streghe; le leggende che alimentavano queste credenze 
erano innumerevoli. La pittura, sin dagli albori del romanticismo era 
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 François-René de Chatobriand, Voyage au Mont-Blanc, Paris, 1806. Trad it. 
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intrisa di queste metafore della montagna. In una delle interviste, 
realizzate nel 2004, questa volta al sociologo dell’arte Pietro Bellasi 
proprio sull’immaginario della montagna nell’arte egli afferma: 
 
In fondo la montagna nel sublime di cui è metafora tra la fine del Settecento e i 
primi dell’Ottocento, ma possiamo anche dire per tutto l’Ottocento, è in qualche 
modo il regno della natura incontaminata, nel bene e nel male; il regno della 
natura minacciosa, indomata, rischiosa e pericolosa che attenta all’uomo o a 
chiunque intenda violarla.  
Mi viene in mente a questo proposito una famosa pittura perduta di Arnold 
Böcklin, nella quale egli illustrava con molta immaginazione e molta fantasia il 
passo del Gottardo che era uno dei più frequentati ma anche uno dei più 
pericolosi, e in una crepa della montagna si vedono dei mostri, dei giganti 
mostruosi. In qualche modo la montagna a quel tempo aveva il posto di quello 
che nella nostra fantascienza hanno mondi, stelle e pianeti lontani, marziani e 
dischi volanti.56 
 
Non stupisce allora che a partire dalla fine del Seicento la montagna 
venga associata a sentimenti quali il terrore e lo sgomento, il malessere 
e la paura, ciò che colpisce, piuttosto, è che a questi si affianchi poco a 
poco l’idea della bellezza, della piacevolezza, della gioia, del fascino, 
della curiosità. Gli esempi più eclatanti di elaborazione di questa 
seconda serie di tematiche, cioè dell’esaltazione prima del paesaggio 
alpino di fondovalle e poi dell’alta montagna, si ritrovano in misura 
pregnante nelle opere di due filosofi del Settecento, Albrecht von Haller 
e Jean Jaques Rousseau, e in quelle di alcuni scrittori e poeti inglesi 
come Thomas Amory, Percy Bysshe Shelley e George Gordon Byron.  
Il primo, Albrecht von Haller – pensatore, naturalista, medico, 
viaggiatore, teologo e poeta di origine bernese – nel 1729, poco più che 
ventenne, organizzò un viaggio di esplorazione e di studio sulle Alpi al 
quale fece seguire, nel 1732, la pubblicazione di un poema intitolato Die 
Alpen. L’opera ebbe uno straordinario successo in tutta Europa: nel 
1749 fu tradotta in francese, la lingua più diffusa all’epoca, ed entro il 
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1772 fu ripubblicata una decina di volte e tradotta in varie lingue. Ciò 
contribuì da un lato a far entrare la Svizzera e le sue montagne tra le 
mete preferite del Grand Tour e dall’altro lato a diffondere una certa idea 
e un certo fascino per il paesaggio montano. Il poema presentava la 
montagna non solo come oggetto di studio privilegiato per naturalisti, 
botanici, geografi e geologi, ma nelle vesti di un ambiente propizio per 
accogliere e calmierare le proiezioni dei desideri, dei sentimenti o dei 
risentimenti delle società dell’epoca. Haller considerava questo 
ambiente particolarmente adatto all’incubazione di nuovi miti, per 
esempio quello dell’Arcadia alpina, di nuove immagini di bellezza e di 
moralità come quella del buon montanaro allevato dalla natura; egli 
riteneva la montagna e la cultura alpina l’antitesi delle moderne società 
urbane, a suo parere, corrotte e abbruttite.  
La natura selvaggia, potente e incontrollata, veniva eletta nuova patria 
della libertà, della salubrità e della purezza.57 L’immersione nella natura 
degli abitanti delle montagna non era più un sintomo di arretratezza, di 
povertà e di barbarie, anzi era un valore positivo, era la manifestazione 
più autentica di una inedita eticità espressa dai montanari. Questi erano 
visti sotto una nuova luce, allievi della natura e quindi saggi; privi di quei 
desideri e di quelle aspirazioni corrotte che dilagavano in ambiente 
cittadino.58 Tutti gli aspetti sino a quel momento considerati negativi, 
orribili e insopportabili dell’universo alpino e quelli ritenuti esotici, strani, 
diversi per non dire mostruosi del mondo pastorale, venivano 
riconsiderati. Come sostiene ancora lo storico Paola Giacomoni, la 
povertà fu trasformata in frugalità, la fatica assunse le sembianze 
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 Riportiamo qui qualche frammento del poema: «È vero, la natura  ha coperto la tua 
dura terra di roccia / Che solo il tuo aratro attraversa, facendo germogliare il seme. / 
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tramontana». Albrecht von Haller, Die Alpen, Bern, 1732. Trad. it., Le Alpi, Verbania, 
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 «Privazione felice di averi funesti! / La ricchezza non ha tesoro che eguagli la 
vostra povertà; / Nei vostri animi sereni abita l’armonia, / E nessuna abbagliante follia 
semina discordia. […] Guidata dalla natura, qui la ragione governa, / Ricerca il solo 
necessario e considera un peso il resto». Ibid., p. 9. 
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dell’inclinazione al lavoro e all’attività fisica di un popolo sano e forte59, la 
rozzezza e l’inospitalità furono lette come semplicità, ingenuità e 
schiettezza, la mancanza di opportunità e l’indigenza di mezzi come vera 
libertà. Haller presentò la vita quotidiana alpina sotto una nuova luce: 
sana e autentica.60 Anche il paesaggio fisico assunse connotazioni 
nuove; si apprezzavano i tratti della geometrica bellezza del cristallo di 
ghiaccio, i caratteri delle cascate, dei torrenti, dei laghi, il fenomeno 
abbastanza diffuso dell’arcobaleno. La natura inoltre offriva anche 
diversi rimedi per la salute, era fonte di cura delle malattie. Insomma 
grazie alla lettura di Haller, la tetraggine della montagna, la povertà e 
l’infecondità dell’ambiente naturale, la mancanza di comodità e di confort 
si trasformarono in pienezza di meraviglie: cristalli, sorgenti, acque, 
piante, rocce, metalli; niente a che vedere con i resti e le macerie. 
Jean-Jacques Rousseau, qualche anno più tardi, nel 1761, pubblicava il 
romanzo epistolare Julie ou la Nouvelle Héloise ambientato tra il lago di 
Ginevra e le montagne del Vallese. Benché in fin dei conti la natura 
fosse poco più che un decoro, un’ambientazione, nelle parti in cui essa 
compariva era descritta in modo sorprendente. La famosa ventitreesima 
lettera in cui l’autore raccontava del viaggio di Saint-Preux nel Vallese, si 
trasformò all’epoca in una sorta di manifesto della natura e della 
montagna. L’intero romanzo del resto costituiva per molti viaggiatori lo 
stimolo per recarsi in Svizzera sulle tracce dei luoghi nominati e descritti 
nelle lettere. Come ricorda sempre Paola Giacomoni, quest’opera lanciò 
definitivamente, presso un vasto pubblico, «la moda della Svizzera come 
paesaggio “romantico”»61; nacque una sorta di venerazione e di 
adorazione per la patria di Julie. In una guida dell’epoca, intitolata Briefe 
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 «Distanti dal vacuo affanno degli affari, /  E dal fumo delle città, essi vivono in 
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über die Schweiz62, pubblicata da Christoph Meiners, una sorta di 
antropologo, si descriveva il curioso comportamento di certi “turisti” che 
vagavano per giorni e giorni attorno al lago di Ginevra con il romanzo di 
Rousseau tra le mani. Quasi sicuramente la lettera dal Vallese rivelava 
l’influenza avuta in quel periodo dall’opera di Haller. Come afferma 
Claire-Eliane Engel, benché l’approccio di Rousseau con la montagna 
fosse complesso e ambiguo, ciò che colpì maggiormente il senso 
comune era la coincidenza di molti temi, ripresi in prosa da Saint-Preux, 
con le strofe del filosofo bernese sul paesaggio, contro la vita urbana e la 
civiltà corrotta dell’epoca. Egli descriveva il paesaggio alpino da un 
punto di vista “sentimentale” vale a dire facendo perno sulle emozioni e 
sullo stato d’animo che caratterizzava la partenza di Saint-Preux: «una 
certa depressione morale che per un cuore sensibile non era priva di 
fascino».63 Inizialmente ciò che lo colpì fu l’armonioso contrasto tra il 
paesaggio umanizzato, cioè quello coltivato e curato dall’uomo e 
l’ambiente naturale, selvaggio, violento. Nel terzo capoverso della 
lettera, egli scriveva: «Ora immense rocce mi pendevano sul capo, quasi 
precipitassero. Ora alte e fragorose cascate m’inondavano del loro 
denso pulviscolo; ora un torrente di cui non si vedeva l’origine 
spalancava presso di me un abisso di cui gli occhi non riuscivano a 
misurare la profondità. Talvolta, all’uscita da un burrone, una prateria 
amena mi allietava improvvisamente lo sguardo. Talvolta mi smarrivo 
nell’oscurità di un fitto bosco. Una stupefacente mescolanza di natura 
selvaggia e di natura coltivata mostrava dunque la mano dell’uomo, 
dove non si sarebbe creduto che questi fosse mai penetrato: accanto ad 
una caverna si trovavano case; si vedevano pampini secchi dove non ci 
si sarebbe aspettato che rovi; vigne in terreni franosi, frutti eccellenti su 
rocce, e campi nei precipizi».64 Già da questa prima descrizione 
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Continuava Rousseau: «Non era soltanto il lavoro dell’uomo a rendere questi strani 
paesaggi così bizzarramente contrastanti; anche la natura sembrava prendersi diletto 
a mettersi in contrasto con se stessa, tanto in un medesimo luogo, la si trovava 
diversa, per i vari suoi aspetti.» Ibidem. 
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emergeva un’immagine della montagna ambivalente, contraddittoria: da 
un lato intesa come luogo pericoloso e selvaggio, dall’altro lato invece 
percepita come ambiente ameno, tutto sommato accogliente e umano. Il 
passaggio successivo di Rousseau fu quello di presentare la montagna 
secondo la simbologia classica, vale a dire posta sull’asse verticale che 
collega la terra al cielo. La salita sulla montagna, l’ascesa faticosa e 
pericolosa evocava quel percorso di purificazione e di rinuncia a ciò che 
era terrestre e terreno, civilizzato e urbanizzato. Scriveva: «Sembra che 
alzandosi al disopra del luogo dove vivono gli uomini vi si lascino tutti i 
sentimenti bassi e terreni, e che, a mano a mano che ci si avvicina alla 
regioni eteree, l’anima acquisti qualche cosa della loro inalterabile 
purezza […] Credo che nessuna emozione violenta, nessuna ipocondria, 
possa resistere ad un simile soggiorno prolungato, e mi meraviglio che 
bagni di aria salubre e benefica di montagna non siano uno dei grandi 
rimedi della medicina e della morale».65  
La montagna appariva per la prima volta come luogo salubre e benefico, 
come ambiente puro e tonificante. Non è un caso che anche Rousseau 
concepisse gli abitanti della montagna “un dolce incanto”. Come per 
Haller vivere in stretto contatto con la natura era un fattore positivo: 
«Nella mia descrizione voi troverete appena un cenno dei loro costumi, 
della loro semplicità, della costanza dell’amore e di quella quieta 
tranquillità che li rende felici più perché loro si sentono liberi dalle pene 
che perché gustino dei piaceri».66 Per il filosofo i pastori del Vallese 
rappresentavano l’incarnazione del buon selvaggio; nella lettera si 
leggeva: «[…] non si può neppure immaginare la loro disinteressata 
umanità, la cura nell’ospitare gli stranieri che il caso o la curiosità 
conducono da loro. Ne feci una sorprendente esperienza, io che non ero 
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Scriveva ancora l’autore: «Là mi spiegai chiaramente, in quel clima puro in cui mi 
trovavo, la vera causa del mutamento del mio umore, e del ritorno di quella pace 
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ma non insensibili, soddisfatti di esistere e di pensare: tutti i desideri troppo vivi si 
smussano; perdono quelle punte acute che li rendono dolorosi». Ibidem. 
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conosciuto da nessuno e che procedevo soltanto con l’aiuto di una 
guida. Quando la sera arrivavo in una borgata, tutti venivano con tanta 
premura ad offrirmi la propria casa che avevo l’imbarazzo della scelta».67 
Grazie a questi brani e a queste interpretazioni le montagne e le sue valli 
si presentavano come un mondo intatto, originario, puro, autentico 
considerato molto vicino allo stato di natura.  
Nonostante la novità e l’interesse delle visioni e delle interpretazioni di 
Haller e di Rousseau, non possiamo fare a meno di ricordare che essi 
facevano riferimento soprattutto ai paesaggi collinari e pedemontani 
delle Alpi, a quelli più periferici, abitati e coltivati. Per avere, invece, 
qualche impressione legata all’alta montagna, al suo cuore di rocce e di 
ghiacci eterni, desertico e desolato, occorre rifarsi soprattutto alle opere 
degli inglesi Amory, Shelley e Byron. Nel 1756 uno scrittore di origine 
irlandese, Thomas Amory appunto, pubblicava in Inghilterra un curioso 
romanzo dal titolo The life of John Buncle, ambientato sui monti del 
Westmoreland, luogo in cui l’eroe protagonista inseguiva la donna dei 
suoi sogni. Si trattava di un racconto sentimental-amoroso in cui, come 
scriveva C. E.  Engel, le montagne «[…] formano un quadro gigantesco e 
tragico. Le loro cime si alzano oltre le nubi […] e l’eroe soffre di mal di 
montagna […] La configurazione delle colline è bizzarra; muri di roccia 
verticali, cascate impetuose, caverne, laghi insondabili, limpidi e neri, 
sulla sommità delle montagne […]: è un paesaggio da sogno e da incubo 
in cui si dibatte l’eroe. I passaggi fra le valli sono generalmente 
sotterranei, o per lo più sono ridotti a strette gole che assomigliano a 
gallerie di cattedrali gotiche».68 John Buncle, il protagonista, dotato di 
inventiva, di ingegnosità e di un certo spirito d’adattamento, non si 
faceva suggestionare dalla cupezza dell’ambiente, egli affermava che: 
«il paesaggio impressiona lo spirito di un terrore che contiene un 
elemento di piacevolezza».69 Per quanto quest’opera rappresenti un 
caso isolato di letteratura ambientata in montagna, essa è una curiosa 
anticipazione delle opere di Shelley e Byron, cioè di quella corrente 




 Claire-Eliane Engel, La littérature alpestre en France et en Anglaterre aux XVIII et 
XIX siècles, Chambèry, Dardel, 1930, p. 20. 
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inglese romantica che contribuirà notevolmente a elaborare, deformare e 
trasfigurare immagini della montagna. 
Essi, che furono tra i primi ad approfittare della situazione di pace per 
viaggiare sul continente, soggiornarono a Chamonix nel 1816. Entrambi 
rimasero affascinati e turbati dalla sconvolgente visione delle Alpi, 
dall’esplosione violenta e incontenibile di natura selvaggia. Si trova 
traccia della loro estasi nelle lettere che Shelley indirizzò all’amico 
Thomas Love Peacock, nelle quali esprimeva lo stato di vertigine che si 
era impadronito della sua immaginazione alla vista del Monte Bianco. 
Egli scriveva: «Io non sapevo e non immaginavo che cosa potessero 
essere le montagne. L’immensità delle loro vette aeree, quando 
colpiscono improvvisamente la vista, producono uno stato di eccitazione, 
un sentimento di estasiata meraviglia nel quale la follia non è estranea. 
[…] C’è molto di più in questo paesaggio che una semplice grandezza 
delle proporzioni; c’è una maestosità di linee e di forme, una vera grazia 
nei colori che rivestono queste ammirabili forme, un fascino molto 
particolare, distinto dalla loro inesprimibile grandezza».70 Nello stesso 
anno Shelley scriveva il poema Mont Blanc, nel quale metteva in 
evidenza ancora con maggior forza la sua visione del paesaggio d’alta 
montagna. «In alto, molto più in alto, bucando il cielo infinito / il Monte 
Bianco appare, saldo, nervoso, sereno, / e le forme sinistre dei monti 
suoi sudditi / ammassate intorno, ghiaccio e rocce; e nel mezzo, ampie 
vallate / di torrenti gelati, profondità insondabili / blu come il cielo 
incombente che si spande soffiando tra cumuli di precipizi; / un deserto 
popolato solo di tempeste, / tranne quando l’aquila vi reca un osso di 
qualche cacciatore / e lì i lupi la braccano: orrende / le sue forme 
impignate attorno: rozze scabre alte / spettrali rugose spaccate».71 E 
ancora: «tu, grande Montagna, hai una voce che spazza via / enormi 
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codici di dolore e frode, una voce non compresa / da tutti, ma che i saggi, 
i grandi, i buoni / intrepidi fanno sentire o sentono profondamente. […] 
Ma il Monte Bianco brilla sempre, alto: là è il potere / il potere calmo e 
solenne di cose viste / e sentite, e molto della vita e della morte. / Nella 
placida oscurità di notti senza luna, / nell’abbaglio solitario del giorno, le 
nevi scendono / sulla Montagna; nessuno le vede lì, / né quando i fiocchi 
bruciano nel sole che cala, / o un raggio stellare le trafigge; lì i venti si 
scontrano / silenziosi, e ammassano la neve con soffi / rapidi e 
incessanti, ma silenziosi. Il muto / lampo abita innocente queste 
solitudini, / e come vapore cova / sulla neve».72 
L’immagine della desolante e opprimente solitudine provata dall’uomo in 
mezzo alla grandiosità dell’ambiente naturale non spaventava più, non 
incuteva terrore ma educava lo spirito, lo temprava, potremmo dire che lo 
purificava, lo riscattava. La montagna, paesaggio di rovine, di crolli, di 
voragini, di forze incontenibili e inaudite, provocava sulla mente umana 
un effetto di annientamento, nel senso che ogni cosa veniva rimossa, 
dolori, malvagità, avidità e di purificazione. «Così – scrive ancora Paola 
Giacomoni – il grande, assordante silenzio della valle di Chamonix è 
pieno d’anima, non è vuoto nulla, non è assenza di senso, non è non 
senso, ma nuovo potere, il potere di una mente che ha trovato il suo 
luogo»,73 il suo ambiente ideale, la sua culla.  
Anche Byron, durante lo stesso soggiorno, cominciò a scrivere una delle 
sue opere più famose, un autentico manifesto del romanticismo, il 
Manfred.  Egli ambientò le scene e i personaggi della sua opera, sospesi 
tra forze terrene e sovrannaturali, realtà e magia, logica umana e criteri 
sovrumani proprio tra le Alpi svizzere, in parte tra i dirupi più alti e 
vertiginosi, in parte all’interno di un castello tra le montagne. L’opera si 
sviluppa e si svolge in continuo contatto con una natura demoniaca, 
popolata di spiriti, di poteri misteriosi, di streghe e di parche; un luogo 
lugubre, orribile, vertiginoso, infido che contemporaneamente diviene 
anche rifugio, luogo di ristoro, ambiente puro e accogliente capace di 
dare sollievo agli spiriti più inquieti, più corrotti, divorati dai mali, dalle 
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La montagna anomica e la devianza intermittente 54 
crudeltà e dai dolori umani come Manfred, appunto. Nella seconda 
scena il protagonista, solo tra i dirupi della Jungfrau, combattuto tra la 
bellezza sconvolgente della montagna e i suoi pericoli e le sue insidie, 
esclamava: «E tu fresco giorno che nasci, e voi, voi montagne, / Perché 
siete così belle? io non posso amarvi. […] E voi, voi rupi, sul cui limite 
estremo / Io mi ergo, e sulla riva del torrente là in basso / Osservo gli alti 
pini restringersi come cespugli / nella vertigine della distanza; quando un 
balzo, / un gesto, un movimento, persino un respiro, / Potrebbero 
tradurmi il petto sul suo letto roccioso / a riposare per sempre».74  
La montagna che Byron descriveva e immaginava come scenario 
dell’opera, era estasiante e crudele, purissima e inebriante, forte e 
fragile, attraente e traditrice al tempo stesso; era animata da spiriti e da 
forze misteriose: avvicinava e respingeva, accoglieva e uccideva, 
affascinava al punto da far perdere la testa. Ancora nella scena in cui 
Manfred, solo tra i dirupi della Jungfrau in un’alba gelida, sull’orlo di un 
precipizio tentava il suicidio, egli sentiva dentro di sé l’ascendente della 
montagna, ne percepiva il carattere, lo spirito: «Le brume appannano i 
ghiacciai; le nuvole / Si levano torcendosi ai miei piedi, bianche e 
sulfuree, / Come schiuma dall’oceano agitato del profondo inferno; /  E le 
onde si frangono su una spiaggia viva / Su cui si ammucchiano i dannati 
come ciottoli. Sono stordito».75 
La forza segreta della montagna era racchiusa nella sua purezza, 
nell’essere ambiente vergine, autentico, abitato, come nelle leggende, 
da esseri immortali. Nella terza scena, all’entrata della Prima Parca, 
Byron scriveva: «La luna sorge immensa, piena e luminosa; / E qui sulle 
nevi, dove mai fu piede umano / Dal comune passo mortale, noi 
avanziamo nottetempo, / E non lasciamo tracce: sopra il selvaggio mare, 
/ L’oceano vitreo del monte di ghiaccio, / Noi sfioriamo i taglienti 
crepacci, che prendono / L’aspetto della schiuma rabbiosa di tempesta, / 
Immobile nel gelo… L’immagine di un gorgo morto: / E questo più erto 
fantastico pinnacolo, / Lavoro di traforo di qualche terremoto – dove le 
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nuvole / Sostano per riposare nel passaggio - / È sacro ai nostri incontri 
ed alle veglie».76  
 
L’insieme delle immagini e delle interpretazioni ritrovate attraverso il 
lavoro di archeologia letteraria, costituiscono un primo stock di elementi 
simbolici sui quali il meccanismo di invenzione ha cominciato a lavorare. 
Si tratta di una serie eterogenea di metafore comprendenti una vasta 
gamma di sfumature e di interpretazioni del reale e dell’alterità che 
tentano di assediare, che tuttavia sembrano formare delle costellazioni, 
delle galassie simboliche attratte principalmente da due poli. Per usare 
la terminologia di Bachelard, potremmo dire che a grandi linee le 
immagini della montagna prodotte tra la fine del XVII secolo e gli inizi del 
XIX, emanano due differenti aure immaginarie. Da un lato troviamo una 
congerie di immagini legate alla potenza e alla fragilità dell’ambiente 
alpino, alla paura e allo sgomento, alla cupezza e alla pericolosità, alla 
violenza e alla dis-umanità, alla solitudine e al silenzio, ai crolli e alla 
vertigine, alle rovine e ai ghiacci eterni; insomma una parte maledetta 
con un’aura lugubre di perdita, di caducità, di annientamento: un regime 
di immagini della voragine; dall’altro lato, invece, la purezza, la bellezza, 
l’originarietà, la salubrità, la sfida con se stessi, la natura educatrice e 
riparatrice argine dei mali della società, il montanaro buon selvaggio, 
l’autenticità, la libertà, la semplicità: visioni ancorate ad un’aura 
celestiale, di verticalità e di altezza assoluta, un regime ascensionale.77  
Anche nell’arte si riscontra la presenza di queste due aure immaginarie; 
lo afferma chiaramente Pietro Bellasi nell’intevista a cui abbiamo già 
fatto riferimento. 
 
Sin dagli albori del romanticismo noi cominciamo a vedere delle opere, 
soprattutto pittoriche (disegni, pitture, acquarelli, ecc.) che non sono soltanto, 
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come in precedenza, delle illustrazioni di viaggi ma cominciano ad essere delle 
vere e proprie interpretazioni, quindi delle costruzioni immaginarie degli ambienti 
di montagna. Qui troviamo subito i due grandi filoni, le due correnti 
dell’immaginario di montagna che si svolgeranno fino ai nostri giorni, con uno 
sviluppo curioso e interessante. Da una parte l’immaginario ascensionale, della 
verticalità, vale a dire il propendere, l’aspirare della montagna al cielo. La 
montagna quindi come grande metafora naturale di una aspirazione alle vette, 
cioè verso la purezza, la luce, la spiritualità, la metafisica, il soprannaturale, Dio. 
Dall’altra parte invece una visione molto più realistica cioè un immaginario della 
fragilità delle materie, un immaginario del crollo, delle rovine e dell’orizzontalità. 
[…] 
Se devo fare qualche esempio che riguarda appunto l’inizio dell’Ottocento 
valga per tutti Kaspar Wolf che dipinge, incide e disegna soprattutto le Alpi 
svizzere e ha ben presente questo fatto della drammaticità del paesaggio, vale 
a dire di un’interpretazione dell’ambiente di montagna grandiosa, eroica, epica 
e quindi anche drammatica, tragica e rischiosa. Mentre poi abbiamo Arnold 
Böcklin che proprio all’inizio dell’Ottocento dipinge il famoso quadro intitolato 
Una valanga sulle Alpi, dove tutto l’universo partecipa alla tragedia e al terrore 
di due personaggi, uno dei quali sembra rivolgersi a Dio per avere scampo, 
mentre l’altro tenta di fuggire. Direi che William Turner più di tutti, probabilmente 
perché non era del luogo e veniva dalla lontana Inghilterra, ci illustra l’impatto 
con questo mondo visto in modo epico e tragico allo stesso tempo. Per 
esempio il famoso quadro del passaggio del San Gottardo, del 1804, è 
un’immagine archetipo, un’icona fondamentale per capire questo spirito. C’è un 
sentiero spaventoso che corre lungo la roccia, ci sono delle nubi che vagano 
nella gola stretta, nubi e acque abissali si confondono… è veramente una 
visione apocalittica.78 
 
La nostra ipotesi è che il processo di invenzione della montagna ad un 
certo punto abbia cominciato a selezionare, ad organizzare e a integrare 
in prevalenza le immagini appartenenti ad una delle due costellazioni e 
più precisamente a quella del secondo tipo. Nei prossimi capitoli 
cercheremo di analizzare entrambi i “regimi” di immagini a cominciare 
dal secondo, quello ascensionale e verticale che nell’invenzione ha 
prevalso, dominando la «realtà» alpina. Parleremo anche del primo 
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oramai rimosso, relegato alle pagine di qualche romanzo oppure reso 
timidamente visibile dalle intuizioni di qualche artista che pur tuttavia a 
nostro parere non ha perso il suo potere e agisce in profondità 
influenzando soprattutto le relazioni sociali, la vita quotidiana e le 
esistenze dei montanari. Vedremo inoltre che il meccanismo 
immaginario dell’invenzione producendo «realtà» produce anche eventi 
(relazioni, istituzioni, leggi, storia, cultura, ecc) che, a loro volta, devono 
essere metabolizzati e socializzati attraverso l’immaginazione, cioè 
attraverso una nuova produzione metaforica. Questo ci permette di 
intuire l’importanza dello studio dei meccanismi immaginari – e quindi di 
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 2. La beauté de la montagne 
 
2.1 La mistica delle vette 
 
 
L’alpinismo ai miei occhi è quasi altrettanto serio 
che la filosofia o la teologia. È un’educazione 
morale altrettanto che muscolare. È una specie di 
religione.  
[Henry Russell, Ricordi] 
 
Questo trovai la prima volta sui monti ed è ormai 
quello che cerco coscientemente lassù, cioè l’unità 
infinita e l’armonia di tutte le forze […] Mentre la 
nostra civiltà priva di cultura disintegra ed isola ogni 
cosa, nella grande natura alpina che respira in Dio 
ogni essere singolo si fonde in un cosmo. […] il 
paesaggio alpino più desolato è immagine d’un 
ordine che risponde ad una legge. 
[Eugen Guido Lammer, Jungborn] 
 
 
2.1.1 La nascita dell’alpinismo 
 
Come abbiamo visto nel capitolo precedente, l’immaginazione sociale, 
grazie anche alle facoltà metaforica e simbolica, produce 
rappresentazioni1, ovvero un sistema di immagini che consente agli 
individui di sopportare e di fronteggiare quel “mondo silenzioso di 
determinismi naturali”, motore dell’universo intero, ivi compresa la vita 
umana. Tale sistema a sua volta costituisce una “realtà”, cioè un insieme 
di eventi storici, sociali, naturali, che immediatamente si oppone agli 
individui come un inedito frammento del «reale»2, vale a dire sottoforma 
                                                 
1 A questo proposito Edgar Morin scrive: «[…] l’unica realtà di cui siamo sicuri è la 
rappresentazione, cioè l’immagine, cioè la non-realtà»; e ancora: «[…] l’immagine non 
è solo il punto di incontro tra reale e immaginario ma è l’atto costitutivo radicale e 
simultaneo del reale e dell’immaginario». E. Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire. 
essai d’anthropologie sociologique, Paris, 1956. Trad. it., Il cinema o l’uomo 
immaginario, Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 18-19. 
2 Già Émile Durkheim concepiva l’autonomia di questo meccanismo che definiva 
coscienza collettiva; egli scriveva: «la coscienza collettiva non è un semplice 
epifenomeno della sua base morfologica, così come la coscienza individuale non è 
una semplice efflorescenza del sistema nervoso. Affinché essa appaia è necessario 
che si produca un sistema sui generis delle coscienze individuali. Orbene, questa 
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di nuovo “altro da sé” da colonizzare e da assimilare attraverso 








Insomma l’immaginazione sociale è una reazione a catena nella quale si 
liberano immagini, si inventano pratiche, si producono “realtà”, si 
alimentano altre allucinazioni e altre metafore in un processo 
estremamente ramificato e continuo. L’invenzione della montagna, come 
dicevamo, è un esempio eclatante di tale concatenazione e 
ramificazione immaginativa. Essa è sorretta da molteplici immagini e 
pratiche a cominciare da quelle turistiche oppure da quelle alpinistiche. 
Volendo percorrere proprio questa strada per risalire le correnti della 
produzione immaginaria cominciamo col mettere in evidenza che le 
azioni dei cittadini sulla montagna quali la marcia, la salita, la raccolta di 
materiali per la ricerca, l’esplorazione, il collezionismo, il banchetto nella 
natura, la sfida – cominciate dopo l’accettazione sociale della montagna 
stessa, cioè dopo la sua comparsa nell’universo del visibile – sono state 
                                                                                                                                     
sintesi ha l’effetto di sviluppare un mondo di sentimenti, di idee che, una volta nate, 
obbediscono a leggi proprie. Esse si richiamano, si respingono, si fondono, si 
dividono, si moltiplicano senza che queste combinazioni siano direttamente 
comandate e determinate dalla situazione della realtà sottostante. La vita così 
prodotta gode anzi di un’indipendenza abbastanza grande per potersi talvolta 
impegnare in manifestazioni senza scopo, senza utilità alcuna, per il solo piacere di 
affermarsi. Abbiamo mostrato precisamente che questo è il caso dell’attività rituale e 
del pensiero mitologico». E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, 2005, 
p. 487-488. 
2.1 La fabbrica della “realtà” 
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integrate all’interno di una specifica grammatica d’azione, di un codice 
comportamentale, di una struttura assai regolata come quella del gioco, 
vale a dire proprio l’alpinismo. Da un punto di vista socio-antropologico 
potremmo definire questo gioco un fatto sociale totale poiché è 
riconducibile ad una costellazione di “modi di fare più o meno fissati” che 
si sono imposti agli individui dall’esterno della loro esistenza, 
influenzandone le azioni, i pensieri e le emozioni. Per certi versi è simile 
ad un qualunque altro fenomeno naturale o fisico che costringe a 
specifici comportamenti, a precisi adeguamenti, vincolando i movimenti, 
gli spostamenti e le scelte degli individui. Esso è riuscito a mettere in 
movimento la totalità della società, ovvero ogni sua terminazione 
nervosa, ogni sua dimensione: da quella economica a quella politica, da 
quella organizzativa a quella legislativa, da quella strutturale a quella 
estetica.  
A partire da esso, infatti, è nata una particolare «realtà», una società e 
una socialità che si è sviluppata a cavallo tra le città e le vette alpine. 
L’alpinismo ha portato alla composizione di gruppi e di cerchie, alla 
formalizzazione di organizzazioni inedite (i Club Alpini nazionali e 
regionali), alla precisazione di programmi e di attività, alla designazione 
di ruoli, di compiti e di missioni; alla scoperta oppure alla progettazione 
di vie di comunicazione per lo spostamento orizzontale e verticale 
(sentieri e tracciati che portano alle vette, teleferiche, funivie, seggiovie, 
ecc.), alla costruzione di nuove strutture abitative in alta montagna 
(grandi hotel, alberghi, rifugi, bivacchi, trincee, forti, seconde case, 
villaggi) e all’inaugurazione di un particolare sistema economico che ha 
smantellato e sostituito quello precedente. Ha contribuito alla formazione 
di un sistema geo-politico esteso ai crinali delle vette più alte d’Europa e 
all’innesco persino di una guerra d’altitudine; alla cristallizzazione di un 
etica condivisa (le regole per praticare la montagna, l’etica dell’alpinista), 
alla definizione di norme, di statuti3, di leggi per la disciplina dei rapporti 
                                                 
3
 Il grande esito del Monte Bianco e i sempre più frequenti tentativi di scalata 
spinsero le autorità di Chamonix a istituire, nel 1823, la Compagnia delle guide, 
ovvero un’associazione di persone, con un proprio statuto, disposte a condurre i 
visitatori sulle montagne della zona. L’articolo 15 della Patente ducale, cioè del 
regolamento delle guide autorizzato dal sovrano di Savoia, distingueva, per esempio, 
tra gite ordinarie e gite straordinarie. Come ricorda lo storico Fergus Fleming: 
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sociali in quota, alla definizione di una produzione estetica (pittura, 
letteratura, studi, documentari, fotografia, cinema) e, naturalmente, alla 
diffusione di nuove immagini della montagna e di rinnovate 
interpretazioni dell’alpinismo stesso. In questo paragrafo, servendoci 
ancora del metodo archeologico4, evocheremo le tappe salienti della 
storia dell’alpinismo durante il XIX e XX secolo, cercando di porre in 
evidenza il senso via via attribuitogli e le immagini della montagna 
prodotte.  
Come vedremo tra poco il Monte Bianco rappresenta il luogo di nascita 
di questa pratica e di questa civiltà delle vette che poi si è estesa 
nell’arco di in un secolo circa a tutte le Alpi e a tutte le montagne del 
pianeta: dal Caucaso, all’Himalaya, sino alle Ande. Da un punto di vista 
simbolico inoltre il mito del Monte Bianco narra la prima manifestazione 
dell’alpinismo. Le due ascensioni che caratterizzarono le vicende iniziali 
della “conquista”, quella di Paccard e Balmat e la successiva di de 
Saussure, ebbero una grande  risonanza in tutta Europa tanto che le Alpi 
divennero in poco tempo meta privilegiata di scienziati, viaggiatori, 
                                                                                                                                     
«Ordinario era tutto ciò che restava al di qua della linea delle nevi perenni; 
straordinario tutto ciò che andava al di là. C’era anche un tariffario a parte per le 
scalate del Monte Bianco».  
Benché l’alpinismo fosse visto dai montanari con grave sospetto, alcuni colsero le 
potenzialità di cambiamento e le possibilità di arricchirsi che veicolava. La sua lenta 
formalizzazione infatti produsse numerosi elementi di novità che poco a poco si 
imposero ovunque sulle Alpi. Senz’altro le norme e i codici di comportamento per 
regolamentare le tipologie di azioni e interazioni “messe in scena” in montagna, 
l’inedita e redditizia professione della guida alpina, ma anche la genesi di un nuovo 
sistema economico basato sulle ascensioni, sulla curiosità, sulla voglia di divertirsi, in 
ultima istanza sulle inaspettate e inaudite capacità di attrazione dell’alta montagna. In 
quegli stessi anni furono costruiti i primi rifugi e i primi  bivacchi; l’ospitalità dei 
forestieri, inizialmente gestita dai parroci e dai curati dei villaggi, passò nelle mani di 
quei montanari che fiutarono l’affare e che poterono investire nella costruzione di 
grandi alberghi ai piedi delle montagne. Vi furono dei cambiamenti anche dal punto di 
vista delle vie di comunicazione, non solo di quelle che permettevano di raggiungere 
le diverse località alpine ma anche dei numerosi sentieri che s’inaugurarono per 
accompagnare i viaggiatori tra i crepacci dei ghiacciai, sui colli più bassi, oppure sulle 
vette. 
4 Il metodo archeologico è stato utilizzato ampiamente da Michel Foucault. Questa 
prospettiva adopera la descrizione come mezzo per risalire alle idee partendo 
dall’archivio, cioè dalle cose già dette o già fatte. La ricostruzione degli eventi passati 
permette di risalire a ciò che storicamente era possibile attuare, pensare e concepire. 
Grazie a questo metodo si possono studiare  le apparizioni delle relazioni che hanno 
alimentano un certo tipo di immaginario. Per approfondimenti si veda: Felix Recio, El 
enfoque arqueològico y genealogico in AA.VV, El analisis de la realidad social, 
Madrid, Alianza, 1994. 
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esploratori e letterati. Nel giro di pochi anni, l’elenco di coloro che si 
lasciarono contagiare dalla inusitata e bizzarra mania di scalarne le 
pareti e le vette si allungò rapidamente. Per dare l’idea della diffusione 
del fenomeno evochiamo a mo’ di elenco alcune tra le ascensioni più 
famose compiute immediatamente dopo l’impresa di de Saussure: la 
settimana seguente la vetta fu raggiunta da Mark Beaufoy, un giovane 
inglese appena arrivato a Chamonix; qualche giorno più tardi, un altro 
giovane, uno scrittore di nome Joseph Michaud, assoldò due guide per 
ripetere l’impresa; l’anno successivo tentarono la scalata Marc Bourrit, 
William Woodley, un olandese di nome Camper e ventidue guide, tra le 
quali Jacques Balmat; nel 1802 fu la volta del barone baltico Doorthese 
e del suo compagno svizzero Forneret, così come del giovane Elie-
Ascension de Montgolfier, figlio di uno dei famosi fratelli viaggiatori in 
pallone aerostatico; nel 1809 per la prima volta mise piede sulla vetta del 
Monte Bianco una donna, Marie Paradis e nel 18145 due americani in 
viaggio per l’Europa, Jeremiah van Rensselear e William Howard, così 
come il capitano della Royal Navy, Undrell; nel 1816 tentò la salita il 
conte de Lusi che dovette rinunciare sui “derniers rochers” e nel 1818 il 
conte polacco Matzewski. 
Non tutte le ascensioni ebbero il successo atteso ma egualmente 
contribuirono a consolidare e rafforzare la notorietà del Monte Bianco e a 
diffondere la mania e la moda delle Alpi. Persino il tragico tentativo, nel 
1820, del consigliere di stato dello Zar di Russia, il dottor Hamel, finì 
inevitabilmente per incrementare la proliferazione delle cronache e dei 
racconti delle avventure in montagna6. Dopo qualche mese di sconcerto 
e di furiose condanne della pericolosa moda, le scalate ripresero 
addirittura con rinnovato vigore. Nell’agosto del 1822 Frederick Clissod, 
dopo essersi procurato le guide necessarie per l’impresa, lasciò 
Chamonix la sera del 18 agosto verso le dieci e trenta per raggiunse la 
                                                 
5 Nei primi anni dell’Ottocento, la difficile situazione politica europea rallentò i viaggi 
sulle Alpi e di conseguenza anche le ascensioni, almeno sino al 1815, anno in cui 
terminò l’avventura napoleonica. 
6 A questo proposito ricordiamo che uno tra i più famosi cantori del Monte Bianco e 
delle Alpi, Albert Smith, si innamorò delle montagne proprio leggendo la 
particolareggiata e straziante descrizione del disastro di Hamel contenuta in The 
Paesants of Chamouni. F. Fleming, Cime misteriose, p. 153. 
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vetta del Monte Bianco alle cinque e mezzo del mattino del giorno 20. 
L’anno successivo un altro inglese, un certo Mr. Jackson, con l’aiuto di 
cinque guide salì la montagna di corsa, rimase in vetta non più di dieci 
minuti e altrettanto di corsa scese, compiendo il percorso di andata e 
ritorno in 36 ore, un vero record per l’epoca. Questo elenco di 
ascensioni, certamente sommario e circoscritto alla zona del Monte 
Bianco, dimostra l’eccezionale rapidità con cui si è diffusa la pratica 
alpina in Europa e presenta i sintomi di un impellente elaborazione e 
trasformazione dello spirito che animava la pratica stessa. De Saussure 
volle a tutti costi raggiungere la vetta del Monte Bianco spinto da un forte 
interesse scientifico: egli desiderava verificare le sue ipotesi sulla 
formazione geologica della crosta terrestre; riteneva che la vetta più alta 
d’Europa fosse un punto privilegiato di osservazione delle catene alpine 
circostanti e di rilevazione e misurazione di dati sulla temperatura, la 
composizione dell’aria, ecc. Le ascensioni che seguirono invece 
affermarono piuttosto il piacere dello scalare, il divertimento ad esso 
connaturato, la ricerca di avventura, le sfide con la natura e con se stessi, 
il riscatto della propria esistenza dalla ripetitività della vita cittadina. 
Questo sintomo trovò una prima inequivocabile formulazione negli scritti 
di John Auldjo, un giovane diplomatico scozzese, uno dei più grandi 
viaggiatori dell’Ottocento. Nelle prime pagine del resoconto della sua 
ascensione al Monte Bianco, portata a termine nel 18277, egli scriveva 
che non fu precisamente un interesse geologico a spingerlo sulla 
montagna quanto una curiosità: «Fu passando lungo il bel lago di Chède 
diretto a Chamonix, all’inizio di giugno, che il “monarca delle Alpi” si 
presentò a me per la prima volta nell’abbagliante splendore da cui è 
rivestito quando la sua testa imbiancata, altissima sopra lo spesso manto 
di nubi che l’avvolge, riflette lo scintillio del sole a mezzogiorno. La 
mente, dapprima smarrita dallo stupore, riavutasi a poco a poco dai suoi 
effetti si ferma in ammirazione sul magnifico spettacolo. Lo spettatore 
allora sente in sé il desiderio ardente di raggiungere la vetta, che 
l’occhio riesce a malapena a distinguere per le nubi luminose che 
                                                 
7 John Auldjo, In cima al Monte Bianco, Campagnola Emilia – RE -, Alberti, 2003. 
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spesso volteggiano attorno ad essa; […] Fu in quel preciso momento che 
concepii la decisione di tentare la scalata».8  
Le scalate che seguirono accentuarono sempre più l’istanza di 
autonomia dalle motivazioni e dalle giustificazioni scientifiche; nella 
pratica alpina si rivendicava il diritto alla ricerca del puro divertimento, 
del piacere fine a se stesso, del godimento prodotto dalla fatica, dalla 
vittoria, dall’ambiente e dal paesaggio estremi. Lo sottolinea anche 
l’elenco di ascensioni e di motivazioni riportato dallo storico inglese 
Fergus Fleming: «[…] nel 1830 l’egregio colonnello dell’esercito Edward 
Bootle Wilbrahan scalò il Monte Bianco solo perché gli era stato detto di 
non farlo. Nel 1834 il quacchero dottor Martin Barry vi salì per allargare i 
propri orizzonti; quello stesso anno il conte Henri de Tilly cadde in 
depressione a causa di una recente storia d’amore e pensò che un po’ di 
esercizio fisico gli avrebbe giovato. Nel 1837 H.M. Atkins, un ragazzo 
inglese di diciannove anni, cercava solamente qualcosa da fare. E 
l’anno successivo la contessa Henriette D’Angeville scalò il Monte 
Bianco vestita da uomo per dimostrare che valeva tanto quanto George 
Sand9».10  
Persino alcuni tra i geologi e glaciologi più famosi dell’epoca, Hugi, 
Agassiz, Tyndall, non disdegnavano il richiamo dell’avventura e il 
piacere prodotto dal paesaggio in alta montagna, al punto tale da 
trasformarsi addirittura nei più accaniti esploratori delle Alpi Occidentali. 
In quei primi anni del XIX secolo, sino agli anni Sessanta circa, si era 
proceduto ad una sorta di “conquista” sistematica delle vette alpine, 
passando dall’una all’altra senza sosta, cercando di incrementare 
                                                 
8 J. Auldjo, In cima al Monte Bianco, p. 1.  
Scriveva ancora: «Essendomi reso conto che la scalata era possibile, decisi di non 
perdere tempo recandomi a Chamonix e misi in atto i preparativi. Un vestiario caldo, 
un telescopio e un termometro rappresentarono l’unico contenuto del mio sacco da 
montagna. Cercai di procurarmi un barometro e un igrometro, ma senza successo. 
Non ne rimpiansi molto la mancanza, non avendo la pretesa di compiere l’ascensione 
per scopi scientifici e ben sapendo che avrei aggiunto ben poco al bagaglio delle 
conoscenze in materia». Ibid., p. 4. 
9 Georg Sand era il nome con cui si faceva chiamare la stravagante baronessa 
Dudevant che amava presentarsi in pubblico in abiti maschili con cui Henriette 
d’Angeville era in aperta rivalità. Cfr. Gian Piero Motti, La storia dell’alpinismo, Torino, 
Vivalda, 1994, vol. 1, p. 93. 
10 F. Fleming, Op. cit., p. 116. 
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sempre più il proprio bottino e la propria fama. Gli esiti di questa intensa 
e bizzarra campagna di colonizzazione della montagna che riguardava 
ogni settore delle Alpi e coinvolgeva aristocratici e borghesi di tutta 
Europa, non sfuggirono nemmeno a certi autorevoli personaggi 
dell’epoca che non esitarono ad esprimere il loro giudizio negativo, la 
loro disapprovazione e la loro condanna. Il critico inglese John Ruskin 
probabilmente fu il massimo interprete di questo dissenso; egli accusava 
coloro che si arrampicavano sulle vette alpine di trasformare “le 
cattedrali della terra” in volgari “piste da gara” o “alberi della cuccagna”, 
violando e negando la sacralità di quelle vette, capaci di “elevare lo 
spirito e di stimolare il pensiero”. A suo parere le montagne andavano 
contemplate a distanza per poterne cogliere l’impressione globale. Nella 
sua opera più famosa, Pittori moderni, pubblicata in Inghilterra in cinque 
volumi fra il 1843 e il 1860, egli dedicava diversi capitoli alle Alpi, in 
particolare: al modo di contemplarle, alle suggestioni che generavano, 
alla loro variegata composizione e stratificazione geologica. In uno dei 
passaggi più celebri, pieno di disprezzo per la moda di scalare le vette, 
scriveva: «La società moderna poi va in montagna non per digiunare ma 
per festeggiare, e abbandonando i ghiacciai li lascia coperti di ossa di 
pollo e gusci di uovo».11  
 
 
2.1.2 L’alpinismo vittoriano 
 
Salvo qualche detrattore, l’alpinismo godeva di grande favore in tutta 
Europa, al punto tale che nella seconda metà del secolo in molte capitali 
e in diverse città furono fondati i Club alpini. Il primo fu inaugurato a 
Londra nel 1857 e raccoglieva i numerosi aristocratici e borghesi 
anglosassoni appassionati delle Alpi. Viaggiatori, scienziati, geologi ed 
esploratori si scambiavano informazioni, esperienze e naturalmente idee 
attorno alla pratica stessa dell’alpinismo. In seno a queste 
organizzazioni nacquero i primi giornali che raccoglievano e 
divulgavano gli scritti dei viaggiatori, le loro impressioni, i resoconti delle 
                                                 
11 John Ruskin, Pittori moderni, Torino, Einaudi, 1998, vol. II, p. 1109. 
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scalate, le difficoltà e i pericoli affrontati, le descrizioni dei paesaggi; il 
primo volume intitolato Peaks, Passes and Glaciers, fu pubblicato nel 
1859 dal Club alpino inglese  curato da John Ball, primo presidente 
dell’associazione. Il volume che anticipava di qualche anno l’Alpine 
Journal, conteneva i racconti delle scalate più importanti realizzate in 
quegli anni dai membri del Club. Si trattava di uno strumento 
fondamentale per far conoscere le Alpi ad un pubblico sempre più vasto, 
per diffondere le nuove idee sulla pratica alpina, per aggiornare e 
approfondire il dibattito sulle ascensioni, sul senso ad esse attribuito e, 
inevitabilmente, per creare e propagare rappresentazioni e 
interpretazioni della montagna. Fu proprio sulle pagine di questo volume 
che si parlò per la prima volta di alpinismo: «la grande scoperta del 
giorno – scriveva un recensore del Blackwood’s Magazine – è una 
specie di sport al quale chi vi si dedica dà il nome non inadeguato di 
alpinismo».12 Tra i numerosi esploratori che pubblicarono i resoconti 
delle proprie imprese vi fu anche il geologo irlandese John Tyndall. Egli 
rappresentava l’incarnazione stessa delle controversie alpinistiche 
dell’epoca: ribadiva costantemente che i suoi scopi erano scientifici ma 
non riusciva a celare del tutto il piacere che gli procurava un’ascensione 
difficile. Senza mai ammetterlo egli scalava per il semplice gusto di farlo, 
alla ricerca di una tranquillità e di una pace che soltanto la montagna, lo 
sforzo e la fatica potevano offrirgli. Ancora lo storico inglese Fleming 
ricorda che: «Sulle Alpi Tyndall dimenticava i propri dolori. La digestione 
migliorava, dormiva meglio e riusciva a dimenticare le delusioni 
matrimoniali».13 La sua campagna di esplorazioni e di conquiste fu 
intensa, tra il 1857 e il 1863 calpestò numerosissime vette, tra le quali il 
Finseraarhorn, l’Eggishorn, il Monte Moro, il Weissthor, il Weisshorn, 
varie volte il Monte Rosa e il Bianco, e fece numerosi tentativi sul 
Cervino. Come abbiamo già detto l’obiettivo degli esploratori alpini era 
quello di scalare sistematicamente ogni vetta, di riuscire là dove nessuno 
era ancora riuscito, approfittando contemporaneamente dei benefici 
interiori e spirituali che l’alpinismo e la montagna portavano.  
                                                 
12 Citato in F. Fleming, Cime misteriose, p. 181. 
13 Ibid., p. 186. 
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Un altro autorevole membro del Club alpino inglese dell’epoca era lo 
scrittore Leslie Stephen. Egli che fu uno dei “padri spirituali”, un vero 
“ideologo” dell’alpinismo moderno, attorno agli anni sessanta del XIX 
secolo scalò alcune tra le più alte vette alpine. Raccolse i resoconti delle 
sue ascensioni e altri scritti in un allora famosissimo libro pubblicato a 
Londra nel 1871 dal titolo The Playground of Europe. Egli fu tra l’altro fra 
i primi ad intendere l’alpinismo alla stregua di uno sport in cui si può 
vincere o perdere. Scriveva Leslie Stephen: «[...] ammetto che l’andare in 
montagna, per come lo intendo io, è uno sport. Uno sport che, come la 
pesca o la caccia, porta a contatto con gli aspetti più sublimi della natura 
[...]. In ogni caso, è pur sempre uno sport, tanto quanto il cricket o il 
canottaggio, e non ho alcuna intenzione di porlo su un piano diverso. Si 
vince quando, nonostante tutte le difficoltà, si arriva in cima; si perde 
quando si è obbligati a ritirarsi».14 Egli fu uno tra i difensori più accaniti 
dell’alpinismo sportivo e della sua emancipazione dalla scienza. A 
questo proposito nel suo resoconto dello Zinalrothorn, letto 
pubblicamente nella riunione annuale del Club alpino del 1864 che, 
ricordiamo, causò le dimissioni del professor Tyndall, egli scriveva: «“E 
quali osservazioni scientifiche hai fatto?”, sarà la domanda di uno di quei 
fanatici che, per ragioni a me incomprensibili, hanno sempre associato in 
qualche modo le spedizioni in montagna con la scienza. A loro 
risponderò che la temperatura era di circa 212 gradi fahrenheit sotto zero 
(non avevo il termometro). Per quanto riguarda l’ozono, se anche ce ne 
fosse stato, non avrebbe avuto senso misurarlo. Dato che purtroppo non 
avevamo il barometro, non mi è possibile dire quale fu il nostro scarto 
rispetto all’altitudine data dalla cartina, fissata in 4545 metri. Soddisfatto 
dai venti minuti di contemplazione nel gelo, mi preparai ben volentieri a 
scendere».15 The Playground of Europe, manifesto dell’alpinismo maturo 
e della moderna concezione della montagna, fu pubblicato soltanto dopo 
la tragica lotta per il Cervino. L’opera, infatti, testimoniava la rottura 
avvenuta proprio durante gli anni sessanta del XIX secolo tra la fase di 
definizione dello sport alpino e la sua epoca d’oro. Senza dubbio le 
                                                 
14 Leslie Stephen, The Playground of Europe, London, 1871. Trad. it., Il terreno di 
gioco dell’Europa, Torino, Vivalda, 1999, cit. pp. 253, 254; 
15 Ibid. p., 71. 
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vicende legate alla conquista Cervino, uno dei paragrafi più drammatici 
della storia delle ascensioni alpine, furono un motore di trasformazione e 
di definizione della pratica. Si trattò di un evento cruciale poiché 
introdusse sulla scena una straordinaria complessità di elementi – 
stilistici, politici, valoriali, immaginari – che a partire da quel momento, 
con modalità e intensità variabili, caratterizzarono le traversie della 
formazione della civiltà e della cultura di montagna. Potremmo addirittura 
riconoscere in esso, come fanno anche alcuni storici, il vero atto di 
nascita dello sport alpino: ciò che sancì il passaggio verso la sua forma 
più completa e definitiva. 
Il protagonista della vicenda fu Edward Whymper un giovane incisore 
inglese arrivato sulle Alpi per eseguire una serie di disegni. Rimase 
talmente affascinato dalle montagne che iniziò a scalarle, compiendo 
numerose prime ascensioni. Tra l’altro scalò diversi picchi che erano 
ritenuti impossibili: La Barre des Écrins, le Grandes Jorasses, l’Aguille 
Verte e il Cervino. Quest’ultimo, una gigantesca e isolata piramide 
dall’aspetto vertiginoso, rimaneva l’unico imponente massiccio non 
ancora violato. Il giovane Whymper, guidato dal suo “animo  
conquistatore” decise che avrebbe raggiunto ed espugnato quella vetta. 
Non fu semplice e i tentativi (non solo da parte sua) furono numerosi; dal 
versante italiano per esempio ci provarono sia alcune guide Aostane, 
come i fratelli Carrel, e anche illustri alpinisti e scienziati inglesi come 
appunto John Tyndall. Quest’ultimo addirittura riuscì attorno al 1860 a 
raggiungere la grande spalla triangolare sottostante l’ultimo tratto a 
piramide. Whymper inizialmente aveva individuato come compagno 
ideale per questa scalata Jean Antoine Carrel con il quale nel 1862 
giunse quasi in vetta lungo la cresta italiana. Purtroppo però tra i due 
non correva buon sangue, nessuno dei due aveva un carattere 
conciliante e il neonato Club Alpino Italiano (1863) che non voleva 
“lasciarsi portar via la salita da un inglese”, sfruttò la situazione. Il 10 
luglio del 1865 Edward Whymper che aveva fatto numerosi tentativi di 
scalata sia con le guide che da solo tastando i vari versanti del 
massiccio, giunse a Breuil sicuro di trovare Carrel pronto per l’ascesa. La 
guida aostana però non l’aveva aspettato, era partita il giorno stesso per 
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tentare la salita dal versante italiano, con il fratello, altri due portatori e 
Felice Giordano, rappresentante del CAI. Il giovane alpinista inglese, 
decise di partire immediatamente per Zermatt per reclutare un gruppo di 
forti guide locali e per tentare di raggiungere gli italiani. Qui in fretta e 
furia, in modo fortunoso, compose il suo gruppo. Ne facevano parte 
Francis Douglas, il reverendo Charles Hudson, il giovane Roger Hadow, 
le due guide Taugwalder, padre e figlio, e infine Michel August Croz di 
Chamonix. Il gruppo partì da Zermatt all’alba del 13 luglio. Il giorno 
seguente, dopo una salita che li mise a dura prova, tra i vertiginosi e 
orridi pendii, raggiunsero la vetta. Da lì scorsero più in basso, in 
lontananza, gli italiani che avevano rinunciato e stavano scendendo. 
Croz e Whymper per celebrare la vittoria e per segnalare l’avvenuta 
conquista della vetta vi issarono a mo’ di bandiera la camicia di Croz. 
Assaporata l’ebbrezza dell’ascensione il gruppo iniziò la discesa 
legandosi ad una sola corda. Questa probabilmente fu una delle cause 
che portò alla tragedia; nella discesa Hadow, uno degli elementi più 
deboli della cordata, perse l’equilibrio e cadde, trascinando con sé, Croz, 
Hudson e Douglas che d’un tratto sparirono nell’abisso. Whymper e gli 
altri due alpinisti non riuscirono a fare nulla, la corda si tranciò e 
dovettero assistere impotenti alla caduta dei quattro nel vuoto della 
parete nord. La tragedia del Cervino ebbe eco in tutta Europa, soprattutto 
in Inghilterra dove addirittura si pensò di proibire l’alpinismo. 
Naturalmente le cose non andarono in questo modo. Addirittura il giorno 
seguente, un gruppo di quattro inglesi e due guide aprirono una nuova 
via sul Monte Bianco deliberatamente scelta per la sua difficoltà. Fu forse 
proprio quest’azione, vale a dire il tentativo di spostare l’attenzione degli 
alpinisti dal raggiungimento della vetta alla scelta del percorso più 
difficile o più bello, che trasformò definitivamente l’alpinismo in uno sport. 
In quelle stesse ore di eccitazione collettiva, due giorni dopo la tragica 
ascensione di Whymper, Carrel e gli altri riuscirono ad arrivare alla vetta 
del Cervino per il versante italiano, aprendo quella che ancor’oggi è 
conosciuta come la “via normale”.  
L’opera di Lesile Stephen così come quelle altrettanto famose dello 
stesso Whymper, Scambles amongst the Alps in the Years 1860-1869 e 
La beauté de la montagne 75 
The ascent of the Matterhorn, pubblicate diversi anni dopo queste 
tragiche vicende, quando orami le polemiche si erano affievolite, 
contribuirono a definire e a formalizzare la nuova concezione 
dell’alpinismo, quella che si era manifestata per la prima volta in quei 
giorni del luglio 1865. Se da un lato esso acquistava definitivamente la 
dignità di “sport” o di “gioco” – grazie soprattutto alla manifestazione di 
due importanti elementi dell’attività ludica che sino a quel momento 
erano rimasti latenti come l’inutilità o l’improduttività e l’avventura – 
dall’altro lato, si arricchiva di nuove attribuzioni di senso e di significato. 
La dimensione dell’avventura divenne una costante dell’alpinismo tanto 
da rendere le Alpi un rifugio per quanti volevano fuggire alla routine 
quotidiana delle metropoli industriali. Questo sport cominciò ad essere, 
soprattutto per la borghesia europea, il modo migliore per strappare le 
proprie esistenze all’ordinarietà, alla banalità, all’anonimato della vita 
quotidiana cittadina caricandole di avventura appunto, di gloria, di 
epicità e proiettandole all’interno di ciò che possiamo chiamare la 
mistica dell’alpinismo. Lo stesso Edward Whymper, in The ascent of the 
Metterhorn, pubblicato a Londra nel 1880, si fece interprete dei principi 
di tale mistica; egli scriveva: «Noi che andiamo in montagna abbiamo 
anteposto a ogni altra cosa la superiorità dei fermi propositi, o della 
perseveranza, rispetto alla forza bruta. Sappiamo che ogni vetta, ogni 
passo, devono essere guadagnati con sforzi pazienti e laboriosi, e che il 
desiderio non può prendere il posto del faticare; conosciamo i benefici 
dell’aiuto reciproco; sappiamo che si devono incontrare molte difficoltà, e 
molti intralci devono essere aggirati o superati, ma sappiamo anche che 
la volontà trova sempre una via; e torneremo alle nostre occupazioni 
quotidiane più preparati alla battaglia della vita, e a scavalcare gli 
ostacoli che ostruiscono i nostri percorsi, rafforzati e allietati dalla 
memoria delle pene passate, dai ricordi delle vittorie ottenute in tutt’altri 
campi».16  
                                                 
16
 Edwuard Whymper, La salita del Cervino, Torino, Vivalda, 2004, p. 267. Scriveva 
ancora l’alpinista: «Con l’ascensione del Cervino finiva la mia carriera di scalatore 
nelle Alpi. Questa disastrosa conclusione, nonostante abbia steso per sempre una 
nube su memorie altrimenti felici, lasciando un seguito di rimpianti eterni, non ha 
modificato il mio pensiero sul più puro, salutare e virile fra i passatempi; e sovente, nel 
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Le imprese di quel periodo che in pochissimi anni portarono alla 
conquista di tutte le principali vette alpine trasformarono la montagna da 
un lato in una palestra o in un campo di gioco, e dall’altro lato in un 
campo di battaglia per le generazioni a venire. Secondo gli inglesi il 
senso dell’alpinismo non si esauriva nella cura del proprio corpo, nel 
mantenimento della forma fisica, nell’esercizio muscolare, insomma in 
quei desideri edonistici e individualistici legati al culto del sé, che pure 
erano legittimi, quanto piuttosto nelle potenzialità pedagogiche, 
educative che gli erano proprie. Le montagne per gli alpinisti vittoriani 
rappresentavano una scuola di vita dove gli uomini tempravano i propri 
caratteri e dove si forgiava l’elite britannica: audace, rispettosa delle 
regole e dell’etica del gioco, pronta ad accogliere le sfide del proprio 
tempo e ad affrontare difficoltà mai superate prima. Le Alpi, riprendendo 
la definizione di Lesile Stephen, venivano considerate il terreno di gioco 
dell’Europa, vale adire un campo neutro, sovra-nazionale, accessibile a 
tutti quelli che volevano praticare lo sport del momento.  
 
 
2.1.3 La guerra delle vette 
 
Per altri invece, in particolare per gli Italiani e gli austriaci, le Alpi erano il 
campo di battaglia dei nazionalismi, il terreno di scontro e di lotta nella 
famosa “guerra delle bandiere”. L’alpinismo oltre a formare uomini forti, 
coraggiosi, rispettosi dei valori e delle norme condivise, insegnava a 
difendere i propri ideali, a lottare per la propria identità, per la propria 
                                                                                                                                     
combattere le difficoltà di tutti i giorni, a volte in mansioni che paiono prive di senso, 
ho attinto al coraggio dai ricordi di vittorie difficili sulle irriducibili cime alpine. […]  
Non voglio fare di me il difensore dell’attività alpinistica, né intendo qui usurpare un 
ruolo di moralista; ma il mio compito sarebbe assolto malamente, se si concludesse 
senza un riferimento alle lezioni più importanti che un alpinista può ricevere. Ci 
gloriamo della rigenerazione del corpo, la quale è il prodotto del nostro esercizio 
fisico; esultiamo davanti alla grandiosità delle scene che si presentano ai nostri occhi, 
davanti agli splendori del sorgere e del calare del sole, alle bellezze di colline e valli, 
laghi, boschi e cascate: ma diamo maggior valore allo sviluppo della nostra 
mascolinità, al consolidamento, attraverso la lotta contro le difficoltà, di quelle nobili 
qualità della natura umana come coraggio, pazienza, resistenza e forza d’animo». 
Ibid., pp. 366-367. 
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terra natia, per la patria. La stessa conquista del Cervino, “il più nobile 
scoglio d’Europa” come l’aveva definito John Ruskin, fu animata per certi 
versi, dal fervore nazionalistico del neo-nato Club alpino italiano. Carrel, 
che in quell’occasione fu la guida del naturalista Felice Giordano, fece il 
possibile per arrivare in vetta prima di Whymper, cioè prima dell’inglese, 
per issarvi la bandiera italiana, per attribuire all’Italia la conquista; 
Quintino Sella, ex ministro del Regno d’Italia e presidente del CAI, così 
come l’intero gruppo dirigente dell’Associazione alpina, vedeva l’ascesa 
al Cervino una missione, e la montagna un territorio da conquistare per 
la nazione, per dimostrare e per celebrare la forza, l’entusiasmo, la 
vitalità della giovane Italia unita. Negli anni che seguirono, il campo di 
battaglia dei nazionalismi si estese anche alle Alpi Orientali, in modo 
particolare alle montagne trentine e giulie, terre irredente, soggiogate dal 
dominatore austriaco, dove gli aristocratici e i borghesi lottavano per 
rivendicare l’italianità di qui territori. Lo storico Claudio Ambrosi, 
responsabile della biblioteca della Sat di Trento, nell’intervista 
sull’immaginario della montagna realizzata sempre nel 2004 spiegava 
che addirittura la scopo primario della Sat (Società Alpina del Trentino 
fondata a Madonna di Campiglio nel 1872) era quello irredentista. 
 
La montagna era una scusa nel clima del periodo. L’obiettivo iniziale era di 
ottenere l’autonomia, almeno per quanto riguarda il Trentino all’interno 
dell’Impero Austroungarico. Quando le possibilità dell’autonomia vennero 
meno, subentrò l’interesse di promuovere la campagna irredentista fino 
spingere alcuni soci come Cesare Battisti, Guido Larcher che era presidente 
della SAT e Giovanni Pedrotti a firmare un appello al re per l’entrata in guerra 
dell’Italia contro l’Austria. Accanto a questo c’era anche un interesse per il 
proprio territorio - una modalità per appropriarsene - che portò da un lato ad 
una serie di studi cartografici e dall’altro lato all’attività alpinistica. Quest’ultima 
in particolare era una sorta di rivalsa nei confronti degli stranieri, in particolar 
modo degli inglesi che avevano percorso le prime vie.  
È importante ricordare, inoltre, che la SAT era un fenomeno principalmente 
cittadino, legato ai grossi centri. Non riuscì, almeno fino alla seconda guerra 
mondiale, a penetrare all’interno delle vallate. […] Il gruppo dirigente era 
formato dall’aristocrazia e dalla borghesia trentine, legate a loro volta al partito 
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liberale. Questa grossa componente politica era portatrice del sogno 
autonomista per il Trentino.17 
 
Per gli austriaci, per i membri della Sat e per quelli della Sag (Società 
alpina delle Giulie costituita nel 1883), l’alpinismo divenne una missione; 
si contesero ogni vetta, ogni picco, la costruzione e la proprietà dei rifugi, 
la toponomastica: ogni ascensione era una battaglia. La famosa contesa 
del Campanil Basso, una delle guglie più straordinarie delle Dolomiti del 
Brenta, sintetizza in modo significativo le imprese dell’epoca: fu un 
instancabile susseguirsi di perlustrazioni, di tentativi, di sfide, di successi, 
un’insistente sostituzione di bandiere e di vessilli, una continua scoperta 
di vie18. L’alpinismo dell’epoca, come scrisse Giovanni Lorenzoni in 
occasione del cinquantesimo anniversario della Sat: «era una bandiera 
e una missione, una palestra di individui e di popolo, una lotta per la 
difesa di un bene a noi più di ogni altro caro, più caro della vita stessa 
perché ne costituiva la ragione; fu una delle forme più simpatiche, più 
attive, più efficaci della lotta nazionale dei trentini per la difesa del loro 
territorio, per la conservazione di questo territorio all’Italia, che dall’alto 
delle nostre vette vedevamo affacciarsi circonfusa dal fascino immenso 
della libertà».19  
Dopo la sistematica conquista delle Alpi, iniziata attorno agli anni 
cinquanta del XIX secolo che in breve tempo ridusse sino quasi ad 
esaurire le cime ancora inviolate, l’alpinismo mutò aspetto; calibrò i 
propri obiettivi sia spostando l’attenzione su altre montagna come le 
                                                 
17 Intervista a Caludio Ambrosi, storico e responsabile della Biblioteca della SAT di 
Trento, realizzata nel giugno del 2004. 
18 Il 12 agosto 1897 Carlo Garbari assieme ai suoi portatori tentò la scalata del 
Campanil Basso che all’epoca era giudicato irraggiungibile. Gli alpinisti trentini 
riuscirono ad individuare una via possibile ma nonostante gli sforzi, a pochi metri dalla 
vetta, dovettero arrendersi. Due anni più tardi, il 18 agosto 1899, due studenti 
austriaci trovarono il modo per superare il passaggio che aveva bloccato i trentini; 
Otto Ampferer e Karl Berger poterono issare sulla cima la bandiera austriaca. Negli 
anni successivi gli alpinisti trentini cercarono in tutti i modi di aprire nuove vie sul 
Campanile e il 31 luglio del 1904 Riccardo Trenti e Nino Pooli vi riuscirono affrontando 
la parete ovest. Giunti in vetta issarono la bandiera della città di Trento su un 
pennone lungo più di tre metri. Per questa “operazione alpinistica” la SAT consegno 
al Trenti una targa al merito alpino. 
19 Giovanni Lorenzoni, La missione dell’alpinismo tridentino, in Annuario della SAT 
per il cinquantesimo anniversario 1872-1922, p. 59. 
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Ande, il Caucaso o l’Himalaya, sia rivalutando i versanti e le pareti delle 
vette già conquistate che erano stati evitati a causa della loro 
pericolosità, alla ricerca di vie stilisticamente più belle, corrispondenti ad 
un itinerario diretto, potremmo dire ideale o naturale. L’alpinista che 
meglio di tutti interpretò queste nuove tendenze fu senza dubbio Albert 
Frederick Mummery, che cominciò le sue scalate verso la fine degli anni 
Settanta. Egli riteneva che il vero alpinista fosse un girovago: «che ama 
trovarsi dove nessun essere umano è mai stato prima, che si diverte ad 
afferrare rocce che non hanno mai sentito il tocco di dita umane, o a 
gradinare su per canaloni di ghiaccio la cui cupa penombra è stata 
consacrata alle nebbie e alle valanghe fin da quando “la Terra emerse 
dal caos”. In altre parole il vero alpinista è chi tenta nuove vie».20 Egli 
infatti scalò le creste inviolate del Cervino, Zmutt e Furggen, alcune 
pareti considerate inaccessibili del Monte Bianco, l’Aiguille des Charmoz 
e il Grepon, la Dent du Requie, l’Aiguille du Plan, l’Aiguille Vert e molte 
altre. Mummery era anche un grande estimatore dell’alpinismo senza 
guide, inaugurato attorno agli anni Settanta da Cust, Colgrove e Canard 
sul Cervino. Le sue motivazioni erano di ordine pratico: riteneva che 
scalare da soli desse maggiore soddisfazione. «Cimentarsi con tutte le 
proprie facoltà, fisiche e mentali, per sconfiggere un tetro precipizio, o 
per forzare un liscio camino rivestito di ghiaccio, è un’attività degna di un 
uomo. Arrancare su per lunghi pendii di pietrame dietro a una guida 
capace “di descrivere dal proprio letto ogni singolo passo della salita, 
con tutti gli appigli per le mai e i piedi”, è un’attività degna degli ammassi 
amorfi contenuti nei vestiti di moda, che vengono scaricati a Zermatt dal 
treno con i loro profumi e i loro unguenti».21 Secondo Mummery per 
godere sino in fondo dei piaceri della montagna si doveva poter contare 
esclusivamente sulle proprie forze, capacità ed esperienza. My climbs in 
the Alps and Caucasus, pubblicato a Londra nel 1895, che raccoglie i 
resoconti di alcune sue ascensioni, trasuda un certo ottimismo, una 
gioiosa eccitazione derivante dalla consapevolezza delle proprie 
capacità e dai successi ottenuti in montagna, la volontà di arrivare 
                                                 
20 A. F. Mummery, My Climbs in the Alps and Caucasus, Londra, 1895. Trad.it., Le 
mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, Torino, Vivalda, 2001, p. 296. 
21 Ibid., p. 296. 
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ovunque e la fiducia di superare ogni pericolo. A suo parere le 
ascensioni solitarie permettevano di confrontarsi meglio con le difficoltà, 
di mettere alla prova le proprie possibilità, di abituarsi ad affrontare ogni 
pericolo, di sviluppare le proprie facoltà. «La concentrazione di tutte le 
responsabilità e di tutto il lavoro su un solo individuo costringe 
quest’ultimo ad acquisire un’esperienza a tutto campo che altrimenti 
sarebbe quasi impossibile conseguire».22  
Questo modo di andare in montagna non era una novità per l’epoca, in 
realtà alcuni alpinisti austriaci lo praticavano già da un decennio sulle 
Alpi orientali dove tra l’altro si stava sviluppando anche uno stile del tutto 
particolare. La differente concezione, probabilmente, era legata sia alle 
peculiarità geologiche della montagna, sia alla visione epica ed eroica 
dell’alpinismo. Le scalate solitarie e la ricerca del pericolo, anche in 
questo caso, erano gli ingredienti principali dello stile dominante ma 
venivano caricati di significati differenti. Innanzi tutto, dicevamo, la 
montagna, dal punto di vista geologico e morfologico, era diversa. Gli 
stessi alpinisti inglesi avevano più volte sottolineato questo elemento: 
Lesile Stephen, D. W. Freshfield, John Ball, F. F. Tuckett, Tucker e altri 
ancora che avevano scalato le prime vette – l’Adamello, la Cima Ball, la 
Presanella – attribuivano a queste montagne “un aspetto sconcertante”. 
Sorgevano dagli altipiani come colossali muraglie, pareti lisce e 
perpendicolari che si stagliavano altissime verso il cielo, «canaloni lisci, 
plasmati in enormi torri che sembravano inaccessibili».23 Furono proprio 
queste pareti ardite e strapiombanti l’incubatrice di uno stile e di una 
carica emotiva inediti, lontani dalla concezione dell’alpinismo inglese. 
Gli austriaci, i tedeschi e gli italiani erano eroi solitari, guerrieri della 
montagna: affrontavano a mani nude le pareti a picco, arrampicavano 
nelle condizione più avverse, esposti a qualsiasi pericolo, anzi, 
ricercavano il pericolo fine a se stesso, sfidavano ogni rischio pur di 
aprirsi una via. Tra i precursori più accaniti di questo alpinismo 
ricordiamo Michele Innerkoffler, una guida tanto straordinaria quanto 
                                                 
22 Ibid., p. 317. 
23 C. E. Engel, Storia dell’alpinismo, p. 165. 
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bizzarra24 che in solitaria risolse “il problema della Cima Piccola di 
Lavaredo”, una splendida guglia che sino ad allora aveva respinto ogni 
attacco. L’avvocato Hermann von Barth, esploratore dei monti del Tirolo 
settentrionale, ritenuto dalla maggioranza degli alpinisti ottocenteschi un 
fanatico ed un esaltato. I fratelli Otto e Emil Zsigmondy che con l’amico 
Purtscheller, portarono a termine imprese difficilissime, condividendo 
anch’essi il piacere sfrenato per il pericolo. Lo stesso libro di Emil 
Zsigmondy, Die Gefahren der Alpen, era una rassegna impressionante 
di insidie della montagna, di situazioni al limite delle possibilità umane. 
«Sembra che essi – scrive C. E. Engel – abbiano una precisa esperienza 
personale di tutti i pericoli della montagna. Sono sorpresi da un uragano 
sul Sass Maor, rimangono feriti dalla caduta di pietre o di seracchi, sono 
travolti da valanghe, rimangono gravemente congelati in una tempesta di 
neve sulla Marmolada, si perdono nella nebbia sul Dachstein perché la 
loro bussola è impazzita, devono bivaccare sotto l’uragano al Monte 
Rosa, cadono in un crepaccio al passo delle Lobbia Alta… Dent diceva 
che Emil Zsigmondy “era troppo temerario perché fosse possibile 
imitarlo”, e il suo libro sembra un lungo rosario di tragedie che 
continuano fino alla sua caduta mortale, alla Meije, nel 1885, mentre 
cercava di scalare una parete vergine».25 Georg Winkler fu l’interprete 
più puro della “filosofia alpinistica” dell’epoca, un autentico eroe e 
martire della montagna. Gian Piero Motti lo definiva  una “meteora”, che 
attraversò il firmamento dell’alpinismo «con una scia luminosa di 
brevissima durata». Iniziò a scalare a quindici anni, dimostrando doti 
straordinarie nell’arrampicata solitaria. A soli diciassette anni, nel 1887, 
portò a termine l’impresa considerata più difficile e significativa della sua 
carriera: la conquista della prima delle Torri del Vaiolet nel Catinaccio, 
superando difficoltà del IV grado. Continuò a ritmi serrati sino a 
scomparire definitivamente, non ancora ventenne, nel 1889, sulla parete 
Nord dell’Eisshorn. Egli fu l’incarnazione dell’alpinista solitario, vittorioso 
e trionfante, chiamato dalla montagna tra le schiere dei suoi eletti. 
                                                 
24 Claire Eliane Engel racconta che talvolta egli abbandonava i suoi clienti tropo 
stanchi su qualche cegia, per portare a termine l’arrampicata in solitaria. 
25 Ibid., p. 171. 
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Tuttavia colui che più di ogni altro influenzò le generazioni di alpinisti 
austriaci e tedeschi a cavallo tra il XIX e il XX secolo fu Eugen Guido 
Lammer. Egli, oltre ad essere un precursore dell’alpinismo spericolato e 
senza guida al pari degli altri – tra il 1883 e il 1895 compì alcune tra le 
scalate più scandalose dell’epoca – ebbe anche un ruolo importante 
nella propaganda dei suoi principi e dei suoi valori. Il famoso libro 
Jungborn, pubblicato a Vienna nel 1922, divenne tra i giovani 
sopravvissuti alla guerra una sorta di bibbia, in cui si predicava la 
montagna e la natura come rifugio estremo dai mali delle società 
moderne, come antidoto all’ossessione della modernità. In uno dei 
capitoli, dal significativo titolo Predica di montagna, egli spiegava ai 
giovani Wandervögel la religione della natura. «Siamo saliti dalle valli 
cupe per respirare l’aria libera delle cime assolate. Laggiù domina lo 
spirito dell’angustia, nei vicoli lo sguardo degli uomini si accorcia, 
crescono l’invidia e l’odio che divorano […] Il nostro tempo è quassù: 
torreggia su pilastri colossali di granito, dall’eternità per l’eternità. […] Il 
nostro occhio può perdersi nelle lontananze smisurate, i nostri cuori 
tremanti allo spettacolo di tale bellezza, che non è terrena, diventano 
grandi e vasti».26 
Nell’ultima parte dell’opera egli lascia una sorta di testamento in cui 
spiega perché l’alpinismo non può che essere una solitaria ricerca del 
pericolo. «Oggi lo scalatore solitario è rimasto il vero cavaliere, che 
combatte con probità la battaglia col monte nel buon vecchio stile. […] 
Essere soli in montagna significa essere veramente abbandonati in 
mezzo alle insidie e ai pericoli della natura alpestre […] Davvero un 
orrore indicibile strozza talora l’uomo abbandonato, quando la nebbia lo 
confonde pazzamente, quando la tormenta minaccia di soffocarlo, 
quando gli spaventi notturni in un bivacco tra le rocce gli tolgono il calore 
del corpo e il vigore vitale. Però, cosa strana, il forte cerca proprio i 
pericoli notevoli dell’ascensione solitaria contro i quali tutti 
ammoniscono, cerca proprio quell’orrore e quel dolore trafiggente».27 
                                                 
26 Eugen Guido Lammer, Jungborn, Vienna, 1922. Trad. it., Fontane di giovinezza, 
Torino, Vivalda, 1998, p. 346. 
27 Ibid., p. 355. 
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I valori, gli insegnamenti, le credenze, lo stile, insomma la mistica 
dell’alpinismo incubata negli ultimi decenni dell’Ottocento, fu senza 
dubbio l’ambiente pedagogico dei giovani austriaci, tedeschi e italiani 
degli anni Venti e Trenta del secolo successivo: gli intrepidi protagonisti 
dell’epopea del sesto grado. Furono molti quelli che persero la vita in 
montagna, nel tentativo folle e disperato di vincere qualche parete 
ancora inviolata. Le più famose e famigerate di quegli anni erano la Nord 
del Cervino, conquistata nel 1930 dai fratelli Franz e Toni Schmid di 
Monaco, la Nord delle Grandes Jorasses vinta nel 1938 dai lecchesi 
Cassin, Esposito, Tizzoni e l’agghiacciante Eigerwand, il lato ovest della 
parete settentrionale dell’Eiger, scalata qualche giorno prima delle 
Grandes Jorasses da una cordata austro-tedesca guidata da Anderl 
Heckmair. I resoconti delle ascensioni di quel periodo trasudano di 
epicità e di eroismo, di trionfalismo e di orrore. L’Eigerwand era una 
parete ripida, ghiacciata, friabile, battuta dalle tempeste e dalle nevicate, 
dagli improvvisi cambi di temperatura e di condizione atmosferica. I primi 
ad affrontare l’impresa furono due bavaresi, nel 1935. Rimasero sulla 
parete per cinque giorni, bloccati, intrappolati nel secondo nevaio, 
stremati e congelati dalle pessime condizioni atmosferiche. Tutti i loro 
sforzi per continuare si rivelarono inutili e l’ennesima tormenta fece 
perdere le loro tracce. I soccorritori trovarono la parete coperta da uno 
strato di neve e di ghiaccio, soltanto due settimane più tardi, una 
ricognizione aerea, volando a fianco della parete, scorse uno dei due 
scalatori, congelato. L’impresa che aveva richiamato una discreta folla, 
fece molto scalpore e non solo nel mondo degli appassionati. 
L’Eigerwand era diventata un caso europeo, alimentato dalle 
provocazioni dei giovani alpinisti e dai giornalisti che davano grande 
risalto alle scalate. I titoli della stampa (La battaglia con il muro 
dell’Eiger, Nuova vita sulla parete, L’assedio finale) davano all’Eiger 
un’aura di terrore, di mistero, lo consacravano altare sacrificale dei 
nascenti riti secolari. Negli anni che seguirono, fino alla vittoria del 1938, 
vi furono altri tentativi, molti dei quali finiti in tragedia.  
L’alpinismo offriva alle generazioni di giovani tedeschi una fuga delle 
difficoltà economiche, dalla disoccupazione, dall’inflazione e soprattutto 
La montagna anomica e la devianza intermittente 84 
una possibilità di riscatto. La montagna e lo sport erano il rifugio dei 
valori più puri, delle ambizioni più alte, dei sentimenti più profondi come 
l’amicizia, la collaborazione, la fiducia, la sofferenza e delle esperienze 
più estreme e drammatiche quali la vita e la morte. Si racconta che i 
Bergkameraden, così li definiva la radio e la stampa, raggiungevano le 
montagne e le pareti in bicicletta o a piedi; si accampavano sui prati, nei 
boschi sottostanti, nei fienili, in attesa delle condizioni migliori per 
l’attacco. Non erano degli sprovveduti, anzi, preparavano accuratamente 
ogni spedizione, si allenavano duramente nelle scuole e nelle palestre 
in città. La loro origine era varia: alcuni di essi si mantenevano facendo 
la guida alpina, altri erano studenti, altri ancora operai oppure 
disoccupati. Ciò che li accomunava era la volontà continua di mettersi in 
gioco, di dar prova delle proprie possibilità, di superare le difficoltà che 
avevano bloccato altri, di sfidare la sorte. Proprio Anderl Heckmair, nel 
suo libro I tre ultimi problemi delle Alpi, descriveva questo spirito: «In 
giugno, bene allenati, Gustl Kröner e io inforcammo le nostre biciclette e 
uscimmo da Monaco. […] Lungo la strada facemmo una scappata fino 
alla parete sud del Drosenfluh, di cui avevamo udito orribili notizie. 
Walter Stösser aveva infatti raccontato d’essersi imbattuto in cinque 
cadaveri durante la scalata compiuta. Sulla parete aleggiava un’aria di 
tragedia. I primi salitori avevano portato a termine felicemente 
l’arrampicata, i secondi erano caduti, i terzi erano riusciti, i quarti erano 
precipitati, e così fino a Stösser, che aveva fatto la nona scalata. […] Così 
la prossima cordata, la decima, pareva nuovamente destinata alla 
catastrofe. Volevamo renderci conto proprio di questo».28 L’alpinismo 
aveva ormai assunto una dimensione tragica, sinistra, potremmo dire 
sacrale, sanguinosa, sacrificale: si era trasformato in una lotta senza 
quartiere ai limiti delle proprie forze, in una sfida continua alle pareti più 
difficili, per certi versi simile alla guerra, al punto tale che il contatto con 
la morte era diventato “quotidiano”. Non era un fatto eccezionale per gli 
alpinisti dell’epoca incontrare sulla propria strada qualche cadavere, 
aver assistito alla morte di qualcuno oppure aver perso degli amici, 
                                                 
28 Anderl Heckmair, Die Drei Letzen Probleme der Alpen, München, 1949. Trad. it., I 
tre ultimi problemi delle Alpi, Torino, CDA, 2001, pp. 20-21. 
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caduti nella lotta contro la montagna. Nonostante questo la corsa alle 
pareti continuava, era una sorta di follia collettiva che per certi versi 
impediva di fermarsi e di arrendersi. Heckmair raccontava alcuni episodi 
in cui si era trovato a contatto con la morte: «Insieme a quella lettera mi 
raggiunse la terribile notizia che Gustl Kröner era morto sulla Nord del 
Cervino. Non riuscivo a crederlo! Interruppi le mie ascensioni e mi 
affrettai a tornare in patria, dove il suo compagno Walter Stösser, otto 
giorni dopo il funerale a Traunstein, mi raccontò com’era successo 
l’incidente. […] Così era perito il mio più caro amico, il fedele compagno 
di ore tristi e liete. Ma sapevo che avrei agito contro il suo desiderio se 
avessi abbandonato il nostro progetto di vincere la Nord delle Grandes 
Jorasses».29 E ancora: «Qualche anno dopo Peters mi raccontò le 
sensazioni provate dopo la perdita del suo compagno. Rimase solo, 
disperato, con lo sguardo fisso perduto nelle tenebre. Ben pochi 
avrebbero sopportato un bivacco così spaventoso, perché insieme ad 
Harringer era caduto anche l’equipaggiamento e la tempesta aveva 
ripreso con somma violenza. Al mattino seguente la sua volontà di vivere 
era quasi esaurita, ed egli aveva pensato seriamente a lasciarsi 
scivolare nell’abisso. Ma poi era tornato in lui l’istinto di conservazione e 
incominciò a scendere a corda doppia».30 
 
 
2.1.4 I Bergfilm 
 
Non era soltanto la letteratura a registrare le trasformazioni e i 
cambiamenti nella visione della montagna; se ne trovavano le tracce 
anche nei documentari girati agli inizi del Novecento in Francia, in 
Svizzera, in Italia e soprattutto nella cinematografia di ambientazione 
alpina, inaugurata in Germania nei primi anni venti. Il genere incontrò 
immediatamente i favori del pubblico, entusiasta delle sbalorditive 
immagini delle Alpi. I film mettevano in scena sia l’alpinismo, sia la 
montagna: le gesta eroiche dei cavalieri solitari che sfidavano le riluttanti 
                                                 
29 Hackmair, I tre ultimi problemi delle Alpi, pp. 34-35. 
30 Ibid., p. 40. 
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pareti alpine e gli elementi della natura più selvaggia come i ghiacciai, la 
neve, le tormente, le valanghe e i crepacci. Attraverso immagini e vedute 
mozzafiato presentavano i valori più profondi dell’alpinismo e della 
montagna: quelle stesse virtù, qualità e credenze che, secondo il 
sociologo tedesco Sigfried Kracauer31, facevano parte integrante anche 
dell’ideologia nazista in gestazione. Del resto il “vangelo delle 
montagne” che si voleva diffondere, trovava già piena sintonia con lo 
“spirito” di molti tedeschi e austriaci che da tempo trascorrevano i fine 
settimana sulle vicine montagne. Ne è la prova il movimento dei 
Wandervögel – di cui tra l’altro Eugen Guido Lammer era fervente 
sostenitore – fondato da Karl Fischer nel sobborgo berlinese di Steglitz 
nel 1901: una sorta di scoutismo che portava sulle Alpi austriache e 
bavaresi moltissimi ragazzi con le loro famiglie. La già citata predica di 
montagna che Lammer riportava nel suo Jungborn, e che tenne 
nell’agosto del 1913 in occasione di un’escursione con i Wandervögel32, 
riassumeva lo spirito di quest’associazionismo e tra l’altro prefigurava 
alcuni dei temi in seguito trattati dai film di montagna. Egli scriveva: «[…] 
la domenica alpina, il nostro giorno solare trascorre e noi dobbiamo 
scendere di nuovo nei tetri baratri della città […] Chi ha potuto una volta 
assorbire lo spirito libero delle cime, non può sprofondare in tutta la 
volgarità di laggiù. In mezzo al tumulto stridulo privo d’anima del mercato 
risuona nei nostri orecchi dai nostri monti il rombo fremente di ciò che è 
grande, gorgoglia nei nostri cuori la fonte argentea di ciò che è puro. 
Non dobbiamo mai perdere questo senso della montagna».33 I Bergfilm 
quindi riprendevano ed elaboravano proprio l’entusiasmo per la natura 
più selvaggia e per le imprese alpinistiche più audaci e pericolose che 
già era diffuso, trasformandolo definitivamente in una vera e propria 
                                                 
31 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German 
Film, Princeton University Press 1947. Trad. It. Da Caligari a Hitler, Torino, Lindau, 
2001, p. 162. 
32 Scriveva Lammer: «Nell’agosto del 1913 accompagnai per alcuni giorni sui monti 
del Lungau un’”orda” di “Wandervögel”, tra i quali c’erano mia figlia maggiore e il mio 
ragazzo. Li condussi sul Gross Gurpetschegg (2524 m) per far gustare loro qualche 
po’ della gioia dell’arrampicata. […] Lassù si stava sdraiati su cuscini soffici di Silene 
acaulis attorniati da centinaia delle mie care pianticelle». E. G. Lammer, Jungborn, p. 
345. 
33 Ibid., p. 347. 
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mistica delle vette da opporre alle paure e alle angosce che la modernità 
stava alimentando nel popolo tedesco.  
L’iniziatore del genere fu Arnold Fank, un geologo di Friburgo 
appassionato di escursioni in montagna. Egli cominciò girando tre film 
dedicati alle meraviglie dell’alpinismo: Die under des Schneeschuhs 
girato nel 1920, Im kampf mit dem Berge del 1921 e Fuchsjagd im 
Engadina del 1922. In effetti, essi rivelavano il trasporto del regista per il 
paesaggio alpino e per tutte quelle attività che si potevano compiere 
all’aria aperta. Dal punto di vista stilistico, come sostengono anche 
alcuni storici, rappresentavano un’interessante novità poiché per la 
prima volta il cinema ritraeva la natura “en plein air”, in tutta la sua 
imponenza, rompendo la consuetudine di girare negli studi 
cinematografici.  
Chi li vedeva per la prima volta era rapito dalla bellezza sconvolgente 
delle montagne e dalla forza brutale dei suoi elementi; dal «candore 
abbagliante dei ghiacci contro il cielo scuro per contrasto, il magnifico 
gioco di nubi […] le stalattiti di ghiaccio appese ai tetti e ai davanzali di 
una piccola baita e nell’interno dei crepacci, strane strutture di ghiaccio, 
destate a vita iridescente dalle torce di una squadra notturna di 
soccorso».34 Indubbiamente la forza narrativa ed espressiva delle 
immagini sovrastava il racconto e le vicende dei loro protagonisti ma ciò 
che più interessava era la montagna. Non è un caso che il dottor Fank 
abbia scelto di lavorare esclusivamente con attori alpinisti, in grado di 
scalare le pareti, le vette e di stare a proprio agio in questo paesaggio 
desolato. Tra i suoi collaboratori prediletti ricordiamo Luis Trenker e Leni 
Riefenstahl, che successivamente diverranno a loro volta due dei registi 
più famosi di questa stessa stagione cinematografica. Entrambi erano 
appassionati di montagna e grandi sportivi: lui un discreto alpinista, lei 
una ballerina disposta a fare qualunque cosa pur di recitare nei film di 
Fank. La collaborazione che durò sino ai primi anni Trenta, portò alla 
realizzazione di alcuni film di grande successo come Der Berg des 
Schicksals del 1924, Der Heilige Berge del 1926, Die weisse Hölle vom 
Piz Palü del 1929 e Der Stürme über dem Montblanc del 1930.  
                                                 
34 S. Kracauer, Da Caligari a Hitler, p. 162. 
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Da un punto di vista drammaturgico i film seguivano un doppio binario: 
da un lato si ispiravano alle leggende delle Alpi e ai racconti fantastici o 
popolari, è il caso di Der heilige Berge e di Das Blaue Licht girato nel 
1932 da Leni Riefenstahl; dall’altro lato presentavano le avventure 
tragiche e drammatiche di amanti e alpinisti. Tra questi ultimi citiamo Die 
weisse Hölle vom Piz Palü, uscito nel 1929, considerato da molti un 
capolavoro del genere. Il film si basava sulla rielaborazione in chiave 
drammatica di un fatto di cronaca. Tutto cominciava con straordinari 
panorami di montagne innevate, nel mezzo delle quali si affacciava il 
piccolo rifugio “Diavolezza”. Due giovani fidanzati appena arrivati, 
scoprono tra le pagine del diario dei visitatori, le testimonianze di una 
tragedia accaduta qualche anno prima. Durante la scalata della parete 
settentrionale del Pizzo Palù, la giovane moglie del dottor Johannes 
Krafft, fu travolta da una valanga e seppellita in un crepaccio dove non fu 
mai trovata. Il dottore, straziato dal dolore, la cercò in vano per giorni e 
da allora ogni anno tornava su quelle montagne per tentare 
l’ascensione. I due giovani fidanzati lo incontrano al rifugio e decidono di 
partire con lui per affrontare la parte. La scalata, molto difficile persino in 
condizioni atmosferiche ottimali, è resa ancor più pericolosa dallo 
scioglimento dei ghiacci e dalle continue valanghe. I tre escursionisti 
poco dopo l’attacco di un nevaio rimangono intrappolati su una piccola 
cengia ghiacciata; circondati da continue scariche di neve e da violente 
valanghe non riescono più né ad avanzare, né ad arretrare. 
Contemporaneamente, su un altro versante del monte, anch’esso battuto 
dalle valanghe, un gruppo di giovani studenti viene travolto e 
scaraventato in un crepaccio. Non avendo più nessuna notizia degli 
escursionisti ormai da molte ore, al paese si organizzano i soccorsi. Due 
squadre di sciatori cercano di raggiungere i punti della montagna in cui 
si trovano gli escursionisti in difficoltà. Nel frattempo le condizioni 
atmosferiche peggiorarono e la tormenta di neve colpisce violentemente 
il nevaio su cui sono bloccati i tre alpinisti, mettendoli a dura prova. 
Ormai congelati e affamati cominciano ad essere in preda dei loro deliri 
e delle loro allucinazioni. Dopo parecchie ore giunge in soccorso 
persino un aereo da ricognizione che sorvolando ripetutamente la zona 
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riesce a localizzarli e a segnalare la loro posizione ai soccorritori. Il film 
termina con il salvataggio della giovane coppia e la morte, anzi 
potremmo dire il sacrificio del dottor Krafft che finalmente può 
raggiungere la sua amata. Alla semplicità della sceneggiatura di questo 
film, sono contrapposte immagini della montagna irresistibili. La 
drammaticità e la tragicità delle situazioni è marcata dall’alternarsi 
continuo delle immagini dei protagonisti con quelle della furia delle 
valanghe, dei volti, sempre più sofferenti e sconvolti con le condizioni 
della parete e del ghiaccio. La staticità delle scene d’attesa dei soccorsi 
è compensata dalle riprese aeree, dalla visione complessiva e 
ravvicinata di crepacci e pareti bianchissimi, di valanghe e di crolli 
violenti che suscitano ancora oggi un certo turbamento per la 
desolazione e l’annientamento dell’ambiente di alta montagna.  
Eppure, l’inedito repertorio di immagini offerte al pubblico, entusiasmava 
ed eccitava; grandi folle accorrevano nei cinema europei per assaporare 
lo spettacolo e il brivido, per partecipare almeno con la fantasia alle 
eroiche imprese che si conducevano sulle Alpi e per respirare un po’ di 
quell’atmosfera di avventura e di epicità che emanavano. Proprio questi 
film del resto furono fra i maggiori diffusori di quella concezione della 
montagna oggi veicolata dal senso comune, fra i principali artefici della 
visione ascensionale delle vette. I Bergfilm tedeschi degli anni venti e 
trenta quindi assumono per la nostra archeologia dell’immaginario un 
interesse e un’importanza evidenti, poiché essi contengono molte delle 
immagini appartenenti a quello che abbiamo chiamato il regime 
ascensionale che intendiamo studiare. Dal punto di vista metodologico 
utilizzeremo una combinazione di strumenti tratti dalle ricerche di 
Kracauer e di Elias Canetti.  
Innanzitutto partiremo da una lettura trasversale dei film per metterne in 
evidenza i “motivi figurativi e narrativi” più ricorrenti. Successivamente, 
invece, cercheremo di estrapolare da questi i “simboli della montagna”, 
cioè quell’insieme di materie e di elementi stilistici che da soli 
contengono e veicolano alcune caratteristiche essenziali dell’ambiente 
alpino. 
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Per quanto riguarda la prima prospettiva, le tematiche più ricorrenti 
sono:la possanza e la purezza della natura, il monte sacro, i guerrieri 
delle vette, la squadra di soccorso, il paese natale. 
Tra queste le più frequenti sono la forza travolgente della natura e la 
purezza assoluta dell’ambiente alpino. Esse sono presentate da 
immagini spettacolari di vette, paesaggi coperti di neve, nubi colossali e 
bianchissime, prodigiose e inarrestabili colate di ghiaccio, pareti verticali 
e a strapiombo, furiose tormente di neve, gelide nebbie, crolli, valanghe, 
crepacci e abissi vertiginosi; ma anche foreste rigogliose, torrenti 
impetuosi, cascate spumeggianti, laghi cristallini, fiori di ogni genere, 
ecc. Questi motivi, prevalentemente figurativi, sono strettamente legati al 
carattere cosmico della montagna; potremmo dire alla sua totale “alterità” 
rispetto al paesaggio umanizzato, alla sua totale estraneità e indifferenza 
a qualunque forma di vita e di esistenza.  
In questo contesto si inseriva anche il tema del monte sacro, ripreso 
dalle varie tradizioni religiose del mondo, secondo cui le cime erano 
dimora degli dei, luogo di rivelazioni e di visioni, collegamento tra terra e 
cielo. I massicci alpini nei Bergfilm custodivano tesori di rara bellezza, 
grandi segreti, sogni, tra i quali vi erano anche quelli degli uomini, 
conservati e protetti per l’eternità nei loro remoti sepolcri di cristallo.  
Gli stessi protagonisti dei film, alpinisti, guide, montanari, soccorritori, 
sciatori ritraggono un modello comune: quello del Bergkameraden, 
ovvero il guerriero della montagna. Essi sono uomini forti, incorruttibili, 
determinati e coraggiosi, pronti a qualunque sacrificio pur di realizzare il 
proprio sogno di conquista, pur di dare senso alla propria esistenza. 
Soltanto chi possiede queste virtù può competere con le forze della 
natura, può aspirare al regno delle grandi altezze, e se sopravvivono i 
loro caratteri si temprano e si forgiano. I mediocri e gli stolti, invece, 
combattuti e lacerati dalle loro miserie, sui monti trovano solo grandi 
difficoltà. I conflitti, le passioni, i drammi, i turbamenti dell’essere umano 
esplodono prepotentemente con la fatica e gli sforzi delle scalate, si 
trasformano in una sorta di desiderio di catastrofe. La montagna accoglie 
soltanto gli uomini puri solo ad essi permette di riscattare le proprie 
esistenze dalla banalità della vita quotidiana, offre una via di fuga dalle 
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«volgari folle plebee che non fanno mai uno sforzo per elevarsi a 
maestose altezze».35  
Un altro leit-motiv è la spedizione della squadra di soccorso. Dai villaggi, 
in piena notte partono le squadre di alpinisti e di guide che vanno in 
soccorso ai dispersi. Salgono i massicci sugli gli sci, attrezzati con zaini, 
corde, ramponi, moschettoni, chiodi e picozze, barelle, uno in seguito 
all’altro, ad una distanza regolare e sempre uguale, ognuno con la 
propria torcia per illuminare il passo. Si tratta di una parata di grande 
effetto; una scia luminosa che zigzagando si inoltre tra boschi, pareti e 
crepacci fendendo l’oscurità. La forte suggestione prodotta da questo 
tema, a nostro parere, deriva anche dalla estrema estetizzazione delle 
sequenze di immagini che la narrano: i bagliori delle torce che 
squarciano il buio dell’universo, la rifrazione della luce sulla neve, 
l’ordine, vorremmo dire militare, della marcia, il passo deciso della 
colonna di alpinisti. Forse proprio questo motivo è uno dei principali 
acceleratori di epicità dei film, l’elemento narrativo che più di ogni altro 
può rimandare al cinema di propaganda nazista degli stessi anni, 
pensiamo alle parate e ai raduni ripresi da Leni Riefenstahl in Triumph 
des Willens nel 1934.  
Dai Bergfilm emergeva anche un altro argomento interessante, vale a 
dire il rapporto unico, indissolubile, sacro tra il montanaro e il proprio 
ambiente di vita. Era il tema del paese natale, dell’Heimat. Esso aveva 
radici profonde nella memoria collettiva, a nostro parere si intrecciava 
addirittura con l’Heimweh, la nostalgia; vale a dire la malattia che colpiva 
i mercenari svizzeri durante il loro peregrinare lontano dalle Alpi, la loro 
assenza da casa. «Di Heimweh si moriva – scrive Antonio Prete –  
morivano soprattutto i soldati svizzeri allontanati dai loro villaggi montani 
e confinati in lontane guarnigioni, in paesi e lingue e suoni stranieri. Per 
Heimweh si disertava: le autorità avevano di che preoccuparsi».36 La 
gravità del problema spronò le scuole mediche svizzere, già nel 
Seicento, ad occuparsi della faccenda, se ne trovano le tracce nelle 
trattazioni cliniche e nelle dispute sulle cause e sui rimedi, pensiamo alla 
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Dissertatio medica de nostalgia, che il giovane Johannes Hofer presentò 
nel 1688 all’Università di Basilea oppure agli scritti di alcuni filosofi, 
naturalisti, scienziati come Albrecht von Halle, Kant, Rousseau, Pinel. 
Haller, per esempio, nella voce Nostalgia pubblicata nel Supplément aux 
Dictionnaires des sciences, des Arts et des Métieres, scriveva: «Ho visto 
uno studente svizzero, colpito in forma violenta dalla nostalgia mentre 
dimorava in una città tedesca […] Gli abitanti delle Alpi vi sono soggetti 
con maggiore intensità».37 Ci colpisce la comune origine tra i termini 
Heimweh e Heimat, la comunanza della radice Heim che evoca un 
coacervo di immagini quali la casa, il villaggio, la terra, la patria. Il 
termine Heimweh riconduceva un malessere psico-fisico e morale alla 
lontananza, al distacco, alla separazione prolungata dal proprio focolare, 
dagli affetti, dagli amici, dalla famiglia, dalla comunità, dai propri monti; 
Heimat, invece, faceva leva sugli aspetti e sulle valenze positive di questi 
stessi elementi addirittura per dare senso e vigore all’idea di nazione, 
all’appartenenza di un popolo ad un territorio. Non è un caso, infatti, che 
alcuni storici tra i quali Federico Chabod, abbiano individuato l’origine 
dell’idea di nazione nella svizzera, nelle Alpi, là dove il legame con la 
propria terra era indissolubile, dove vi erano comunità ristrette, isolate, 
sperdute tra le pieghe delle montagne ma affiatate e unite. I film 
caricavano di significato il rapporto tra i montanari e il loro ambiente, 
l’unicità e la sacralità del loro vincolo, trasformandolo in metafora e 
modello del legame che ogni popolo avrebbe dovuto avere con la 
propria terra, con la madre-patria.  
Nei film veniva riproposto anche il modello del montanaro buon 
selvaggio sottolineando l’aspetto gioioso e giocoso del lavoro, sia a 
quello tradizionale, il boscaiolo, il pastore o il contadino, sia a quello più 
moderno la guida alpina, il soccorritore o il maestro di sci. Ogni attività 
svolta era occasione per festeggiare, per ritrovarsi, per rinsaldare i 
rapporti sociali, per dimostrare la propria forza, l’abilità e la maestria. 
Veniva dato risalto anche ad alcuni aspetti più goliardici del 
cameratismo, per esempio agli scherzi, alla lotta, alla gara, ai 
                                                 
37 Albrecht von Haller, Descrizione di una malattia. Prigionia del familiare, in A. Prete, 
Nostalgia, p. 63. 
La beauté de la montagne 93 
“combattimenti”, alle sfide tra compagni e amici per ristabilire i ruoli nel 
gruppo, per contendersi le ragazze. Il corpo a corpo e il contatto fisico, 
talvolta morbosi, erano metafore di un certo modo di vivere la natura.  
Anche le grandi feste, soprattutto quelle tradizionali, stagionali, come la 
notte degli spiriti, messa in scena in Der verlorene Sohn di Luis Trenker, 
ma anche quelle spontanee o quelle organizzate dai grandi Hotel per i 
turisti, sono un tema ricorrente. In queste occasioni il caos e la 
confusione irrompono prepotentemente nell’universo composito della 
vita quotidiana. La festa che da sempre si esprime con danze, canti, 
banchetti e bevute, trasforma il villaggio in una selva popolata di ombre, 
di mostri e di spiriti, di grida e di rumori: in un baccano infernale dove i 
montanari si lasciano andare alla frenesia, allo smarrimento, alla 
vertigine, ai piaceri dello stare vicini, del contatto fisico. Si tratta di una 
regressione collettiva all’infanzia, come sostiene Kracauer, in cui ogni 
cosa è permessa, ogni gioco è preso sul serio: in cui reale e irreale si 
confondono grazie al contributo della natura. Dal punto di vista simbolico 
la festa è un rito collettivo, una liturgia che comincia con il calare della 
notte; si accendono le torce, i fuochi, il fumo avvolge il villaggio, ogni 
cosa, animata e inanimata, si trasforma in un’ombra tremante che appare 
e scompare. Quando le paure e le angosce collettive si fanno più forti, in 
quel momento comincia la festa, vale a dire la lotta contro l’oscurità, 
contro i demoni del buio cha assediano ogni nucleo di socialità e di vita 
disperso nell’universo.  
Oltre ai temi narrativi e figurativi che si intrecciano nei Bergfilm, crediamo 
sia opportuno, passando ad un livello di analisi più “formale”, definire 
alcuni elementi simbolici che caratterizzano la fotogenia della montagna; 
pensiamo per esempio ai contrasti armoniosi tra il bianco e il nero delle 
vette e delle pareti, dei cieli e delle nubi, ai riflessi argentati prodotti dalla 
rifrazione del sole sul ghiaccio, sulla neve, sull’acqua. Con maggiore 
evidenza presentiamo: la neve, le nubi, il ghiaccio, la vetta, il fumo e il 
contrasto bianco-nero. 
Innanzitutto la neve: in tutte le sue forme e manifestazioni possibili, dalla 
quieta nevicata alla tormenta più furiosa, dalla stratificazione nei prati e 
sui tetti alle valanghe, essa appare come una coltre bianca e leggera, 
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soffice e candida che avvolge il mondo. Proprio il candore, la purezza, la 
leggerezza e l’omogeneità sono le sue caratteristiche principali. Essa, 
con il suo manto, ricopre ogni cosa, uniforma il paesaggio, elimina le 
differenze formali assottigliandole e ammorbidendole sino a farle 
scomparire, modifica le dimensioni spazio-temporali. La neve riporta 
ogni elemento ad un indefinito stato a-temporale; come un sortilegio 
essa annulla e azzera il gioco dei fattori dinamici, il lavoro lento e 
continuo delle forze terrestri, le fatiche dell’uomo. A differenza delle altre 
forme di  precipitazioni, scroscianti e battenti, essa è silenziosa, afona e 
delicata; appena si posa sulle superfici terrene e aumenta di spessore, 
attutisce ogni suono, assorbe ogni rumore, soffoca ogni voce, ogni grido, 
blocca ogni movimento: con il suo mantello isola ermeticamente la vita, 
imponendo il silenzio assoluto.  
Non a caso la neve sovente genera uno stato di eccitazione, di euforia, 
di gioia profonda, una sorta di regressione all’infanzia, di irruzione del 
gioco nella vita: il paesaggio innevato è una sorta di “paese dei 
balocchi”, una provincia del divertimento eterno, in cui ogni giorno è 
uguale all’altro, «Ogni settimana – come spiega lucignolo a Pinocchio – 
è composta di sei giovedì e una domenica». Forse, è “l’accelerazione del 
tempo” come sostiene Giorgio Agamben in Infanzia e storia, a 
immobilizzarlo nello «smisurato dilatarsi di un unico giorno di festa».38 
La neve produce ai nostri occhi un effetto di copertura, di trasfigurazione, 
di annullamento delle forme in una vaga non-forma priva di significato 
ma che rimanda ad un distacco dalla vita. Georg Simmel, in un saggio 
dedicato alle Alpi, a questo proposito scriveva: «Nel distacco dalla vita 
risiede forse il segreto ultimo dell’impressione procurata dalla Alpi. […] 
Le zone nevose sono per così dire il paesaggio assolutamente 
“astorico”».39  
Un secondo simbolo fondamentale dei film di montagna sono le nubi; “i 
magnifici e maestosi giochi di nubi”, “il fluttuare dei banchi di nuvole 
mostrato in maniera magistrale”, come scrivono alcuni commentatori 
dell’epoca. Le nuvole di cui stiamo parlando appartengono a quella che 
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John Ruskin definiva la regione centrale delle nubi, quelle «che toccano 
e avvolgono le montagne svizzere».40 Compatte o striate, poco più alte o 
poco più basse esse si manifestano come un «vapore bianco, irregolare, 
frastagliato, che ha poca forma e ancor meno colore».41 Non sembrano 
venire dal cielo ma dalle montagne stesse. «Sembrano montagne sulle 
montagne»42, scriveva Kracauer; colossali ed effimere al tempo stesso, 
danno l’idea sia della pesantezza che della leggerezza, della goffaggine 
e della snellezza. Nei film sono protagoniste di lunghi momenti in cui 
grazie alla velocità della pellicola e al montaggio si esibiscono in giochi 
meravigliosi, non visibili a occhio nudo. Sono una sorta di bianco e 
denso sipario, di misterioso effetto scenico in grado di mutare 
profondamente l’aspetto dei rilievi. Come scriveva Ugo de Amicis, esse 
«Sono le anime delle montagne che passano nel cielo».43 Sia alte, 
vaporose e bianche sopra le vette, sia a mezza montagna come una 
cintura luminosa avvinghiata alla roccia e ai ghiacci, producono una 
sorta di effetto ottico che slancia le vette ancora più in alto; «come i veli 
della leggenda che ingrandiscono gli eroi».44 Ancora Simmel a questo 
proposito ci ricorda che «noi siamo esseri della misura», che ogni 
fenomeno che colpisce la nostra immaginazione si classifica per un di 
più o un di meno in rapporto a qualcos’altro. «Ogni cosa si misura con 
l’altra, ognuna è polo per un polo contrario: ogni realtà può recarci 
un’impressione in quanto è un’impressione relativa, cioè solo in quanto 
si differenzia da qualcosa che le è contrapposto sullo stesso ordine 
dell’essere».45 Queste considerazioni naturalmente valgono anche per il 
paesaggio alpino; l’alto è possibile soltanto in rapporto al basso, e 
viceversa. La cosa più straordinaria è che la grandezza e la maestosità 
delle vette si fa sentire più forte quando non esiste il basso, quando le 
valli e la loro vegetazione, i villaggi e i campi sono nascosti dalle nuvole 
o coperti da uno strato di nebbia. «Una volta scomparsa la valle, – 
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continuava Simmel – si crea un rapporto esclusivo verso l’alto: siamo in 
“alto” non più relativamente, ma assolutamente».46 A nostro parere 
risiede proprio in questo il fascino incomparabile e la “mistica sublimità” 
dell’impressione suscitata dalle nubi nei film di montagna: la vertigine 
dell’altezza assoluta. 
Non possiamo fare a meno di ricordare a questo punto, seppure con un 
breve accenno, che proprio le nuvole sono uno dei simboli privilegiati 
anche dal cinema di propaganda nazista. Le scene iniziali del film 
Triumph des Willens [Il trionfo della volontà] mostrano le grandiose 
immagini delle nuvole viste dall’aereo di Hitler in rotta su Norimberga e 
sono probabilmente le scene più impressionanti del film, quelle che in 
misura maggiore danno il senso della grandezza e della solitudine del 
capo. 
Anche il ghiaccio, nelle sue forme più variegate, è un simbolo del 
paesaggio d’alta quota. Stalattiti di ogni grandezza, lastre di vetro, 
cascate e torrenti solidificati, pareti congelate, evocano il gelido regno 
delle altezze. La ricchezza immaginaria e l’efficacia simbolica del 
ghiaccio derivano dal processo di congelamento delle molecole 
d’acqua, dalla loro solidificazione in infinite strutture “cristalline”, regolari 
e simmetriche, come quelle formate dalla brina sui vetri delle baite. Le 
armonie e le simmetrie del ghiaccio evocano un ordine e una 
dimensione surreali, fantastici, legati al duplice carattere dell’acqua che 
si colloca all’incrocio tra il mondo informale a quello formale, tra il 
precipitare vertiginoso, attratto dalla forza di gravità e la sospensione nel 
vuoto, la resistenza e la verticalità delle sue strutture. Proprio questi 
aspetti inducono a considerare il ghiaccio una sostanza misteriosa, 
addirittura magica e le sue strutture architetture celesti.  
Un altro elemento simbolico fondamentale nel cinema di ambientazione 
alpina è la vetta, la parte più elevata ed estrema di ogni picco, dove la 
roccia lavorata e levigata dalle forze corrosive si assottiglia in cuspidi o 
crinali. Il carattere di un monte risiede proprio nella vetta; tanto più è 
appuntita, slanciata e vertiginosa tanto maggiore sarà l’impressione 
suscitata in chi guarda. D’altra parte, come abbiamo già ricordato, 
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soltanto una vetta aguzza che si staglia contro il cielo può trasmettere 
l’impressione dell’altezza assoluta. Essa del resto è anche l’unica parte 
completamente illuminata della montagna, nessun ombra può oscurarla, 
a quelle altezze nulla può competere con la luce. L’ascendente di una 
vette aumenta con l’aumentare della sua perfezione formale, della 
pulizia delle linee che si protendono verso l’alto, verso il cielo, verso 
l’infinito.  
In numerosi film compare anche «il motivo della sciata notturna alla luce 
delle fiaccole», dove «una vaga superficie luminosa si forma lontano 
nell’oscurità, per frantumarsi rapidamente in fiamme fugaci» lasciandosi 
alle spalle una nuvola di bianchissimo fumo. Il fumo ripreso sempre in 
contro luce in modo da produrre un effetto di candida nebbia o di denso 
vapore che sale dalla terra, evoca una misteriosa capacità di 
purificazione. Lo stesso effetto è procurato dalla neve sollevata dagli 
sciatori. Essa non solo accentua l’impressione della velocità ma evoca 
anche un’immagine di incontaminatezza del luogo attraversato, di  
lontananza dalle piste o dai sentieri battuti, di candore e di purezza. Il 
fumo, formato dalla combinazione di fuoco e di aria, si suppone 
possegga un potere depurativo capace di cancellare le impurità e i 
peccati. 
L’ultimo elemento formale, rilevante per l’interpretazione della 
montagna, a nostro parere, è l’uso marcato del contrasto bianco-nero. 
Non si tratta evidentemente soltanto di un limite tecnico della fotografia 
che per altro poteva riprodurre anche tutte le sfumature di grigio. I registi 
ricercavano il contrasto più netto e marcato possibile tra bianco e nero 
che trovavano semplicemente contrapponendo il bianco assoluto delle 
nevi e la cupezza della roccia, la luminosità delle vette imbiancate e 
l’intensità del cielo più profondo; sovrapponendo nuvole rilucenti a cieli 
scuri, il bagliore e il volume del fumo ripreso in controluce al buio della 
notte. Insomma la fotogenia dell’alta montagna risiede anche nell’enfasi 
data all’effetto di contrasto tra bianco e nero prodotto naturalmente dai 
suoi elementi costitutivi, dalle sue materie. La pulizia, l’omogeneità e la 
nettezza con cui essi emergono dalle immagini evidenziano il loro 
carattere frattale, informale; sottolineano la loro più assoluta mancanza 
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di coerenza formale, anzi, una certa «inquietudine delle forme», per 
usare le parole di Simmel, dalle quali deriva, come abbiamo già detto, 
l’impressione più profonda prodotta dall’alta montagna. Di nuovo la 
sospensione di questo paesaggio nella tensione tra «ciò che è meno di 
ogni forma e ciò che è più di ogni forma» cioè la sua informalità appunto 
e astrattezza, senza dubbio legati alla cosmicità della montagna e 
all’essenza più intima e segreta della natura, gli attribuiscono quell’aura 
di assoluto e di trascendente. Insomma il marcato contrasto tra bianco e 
nero presente nelle immagini dei Bergfilm veicola l’impressione mistica 
delle vette e spinge il pubblico a «sollevare lo sguardo dell’anima verso 
regioni dove alberga ciò che non è più raggiungibile con la sola forza di 
volontà»47. 
 
Il cinema di montagna tedesco degli anni venti e trenta quindi 
rappresenta un oggetto privilegiato per la nostra archeologia 
dell’immaginario per diverse ragioni. La prima riguarda il cinema in 
generale, esso riproduce esattamente il funzionamento del meccanismo 
immaginario; a partire da uno stock di immagini girate e immagazzinate, 
seleziona, taglia, incastra, combina, organizza una sequenza di 
fotogrammi in una struttura narrativa: quella filmica appunto; inoltre, 
come afferma Edgar Morin, non ci offre soltanto «il riflesso del mondo ma 
dello spirito umano»48, è una sorta di laboratorio mentale nel quale «uno 
psichismo collettivo si concretizza, a partire da un fascio luminoso».49 La 
seconda ragione ha a che fare con la realizzazione delle opere che 
abbiamo preso in considerazione. I registi, gli attori, i direttori delle 
riprese e della fotografia e tutto lo staff tecnico, erano grandi 
appassionati della montagna, talvolta persino eccellenti alpinisti, ottimi 
sciatori come Luis Trenker, Gustav Diesel, Ernst Petersen e la stessa 
Leni Riefenstahl. Le fasi di ripresa, come sappiamo, esigevano lunghi 
periodi di lavoro in alta quota dove si girava di giorno ma anche di notte, 
alla luce dei proiettori e delle torce, soffrendo il freddo e il gelo. Per artisti 
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e operatori era un lavoro difficoltoso e rischioso; serviva un certo 
coraggio per sopportare la ripetizione delle scene di caduta, delle 
arrampicate, dei salti e delle perlustrazioni tra i crepacci, dove si 
rischiava la vita. Anche i tecnici correvano molti rischi, dovevano 
sistemare apparecchiature e attrezzature su strette cenge ghiacciate 
dalla parte opposta degli abissi che volevano ritrarre; si spostavano 
continuamente avanti e indietro sulle pareti per comporre le scene, 
sistemare gli attori, regolare le inquadrature, far ripetere le parti e 
dirigerle. Leni Riefenstahl, in un’intervista concessa subito dopo le 
riprese di Stürme über dem Montblanc, raccontava le difficoltà anche 
delle riprese e delle scene aeree: «Non nascondo che al momento del 
decollo, dall’aeroporto di Losanna, tremavo come una foglia. Bisogna 
dire innanzitutto che il nostro era un velivolo sportivo, molto più leggero e 
molto meno confortevole di un normale aereo commerciale di linea. 
Dietro di noi un altro aereo trasportava gli operatori che dovevano 
filmare il volo. Qualche decina di chilometri dopo la nostra partenza […] 
venendo dal Dent du Midi l’uragano si precipitava verso di noi alla 
velocità di 80 chilometri all’ora. Guardai Udet, il suo viso era teso e 
impenetrabile […] Dovevamo essere circa a 5000 metri di altitudine. 
Chiusi gli occhi e per qualche minuto non fui cosciente di quello che 
accadde».50 
I Bergfilm quindi non erano soltanto la realizzazione di sceneggiature tra 
l’avventuroso e il sentimentale, erano, innanzitutto, essi stessi 
un’avventura senza precedenti. Ogni immagine girata e ogni scena 
filmata erano il frutto di un’impresa emozionante e naturalmente 
trasmettevano queste impressioni e suggestioni. Per queste ragioni sono 
documenti di straordinaria rilevanza per un’archeologia delle immagini 
della montagna.  
Infine, riteniamo che essi esauriscano la parabola di produzione delle 
immagini alpinistiche. Durante gli ultimi anni del XIX secolo e i primi 
decenni del XX si è assistito ad una produzione crescente di 
interpretazioni della montagna legate alla verticalità e all’ascensionalità, 
ad un vero e proprio processo di glorificazione delle Alpi culminato con i 
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Bergfilm. La sintesi si ritrova ancora una volta nelle opere di Arnold Fank, 
in cui le ascensioni e le scalate erano metafore sublimi di un’aspirazione 
illimitata verso fini altamente metafisici, in cui l’alta montagna e il suo 
mondo sacro e fantasmagorico erano fatti per ispirare cose grandi, che 
poi in quegli stessi anni si concretizzarono drammaticamente nel culto 
del Führer. 
Nel secondo dopoguerra l’alpinismo non ha prodotto nessuna immagine 
e interpretazione nuova, si è limitato a giocare combinando ed 
incastrando figure elaborate negli anni precedenti. Ne sono la prova le 
più recenti interpretazioni, dalla Wilderness alla mistica della montagna, 
espressa così bene nella recente Filosofia della montagna di Francesco 
Tomatis. Entrambe le visioni – pur criticando sia l’alpinismo inteso come 
espressione della razionalità moderna, del progresso “effimero se non 
vano e catastrofico”, sia la concezione della Disneyland alpina, e 
sottolineando, invece, l’immagine della montagna come ambiente 
naturale e sociale estremo, nel senso dell’«eroismo di tutti i giorni, di chi 
a fatica dissoda piccolissimi fazzoletti di pendici montane […] traendone 
aspramente il frutto offerto al sopravvivere discreto»51 - ripropongono la 
visione mistica della montagna, in cui essa ritorna ad essere simbolo del 
Trascendente, ovvero meta spirituale, capace, come scrive proprio 
Tomatis, di «purificare dai sogni della ragione e dai suoi incubi 
conseguenti».52 Egli afferma che l’alpinista «[…] non cerca la vetta per il 
panorama, ma perché quello sforzo fisico a cui si sottopone si traduce in 
cibo spirituale»53; continua: «Non c’è non solo alpinismo, ma autentico 
accesso alla montagna in genere, senza esperienza del limite, del vuoto, 
o, in altri termini, della mancanza, dell’indigenza, della povertà e umiltà, 
propria come suo risultato ultimo a ogni impresa alpinistica, attività 
montana, operare volto o rivolto al verticale»54; e ancora: «Ecco che è 
allora proprio la montagna a lasciar più facilmente giungere l’anima, 
nelle sue peregrinazioni, ai limiti della vita, del respiro, dell’equilibrio, del 
sopravvivere. Inoltre la montagna permette di accostare i limiti vitali in 
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maniera graduale, tanto da non morire, anzi, da riuscire a conoscere 
pericolo e virtù assieme».55 Queste letture, tutto sommato non molto 
distanti da quelle di Fank, di Trenker, della Riefenstahl o degli alpinisti 
alla Eugen Guido Lammer, non introducono elementi di novità 
interpretativa e si collocano perfettamente all’interno di quello che 
abbiamo definito il regime ascensionale delle immagini alpine. 
Come abbiamo già preannunciato nel primo capitolo, il meccanismo 
immaginario, di cui l’alpinismo, in quanto gioco, fa parte, ha in qualche 
modo privilegiato e selezionato soltanto le immagini del regime 
ascensionale non tenendo conto di altre lettura che invece ha rimosso e 
sepolto. Nel prossimo paragrafo proprio a questo proposito cercheremo 
invece di mettere in luce, attraverso una sorta di analisi strutturale 
dell’alpinismo, cioè di una sua lettura a partire dal gioco, dalle sue 
pulsioni e dai suoi istinti più profondi, la natura di questa “realtà” 
soggetto e oggetto del processo di invenzione della montagna. 
 
2.2 Per un’antropologia dell’alpinismo 
 
Se i giochi, infatti, sono fattori e immagini di 
cultura, ne consegue che, in certa misura, una 
civiltà, e all’interno di una civiltà un’epoca, può 
essere caratterizzata dai suoi giochi. Essi ne 
rivelano necessariamente la fisionomia generale 
e apportano indicazioni preziose sulle preferenze, 
le debolezze e le virtù di una data società in un 
determinato momento della sua evoluzione. 
Forse, per un’intelligenza sconfinata, per il 
demone immaginato da Maxwell, il destino di 
Sparta era leggibile nel rigore militare dei giochi 
ginnici, quello di Atene nelle aporie dei sofisti, la 
caduta di Roma nei combattimenti dei gladiatori, e 
la decadenza di Bisanzio nelle dispute 
dell’ippodromo. I giochi danno delle abitudini, 
creano dei riflessi. 




2.2.1 L’alpinismo e il gioco 
                                                 
55 Ibid. pp. 45-46. 
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L’alpinismo rientra senz’altro nelle definizioni di gioco date sia dallo 
storico olandese Johan Huizinga che dal sociologo e antropologo 
francese Roger Caillois. Huizinga per primo, nel famoso saggio Homo 
ludens56 pubblicato ad Amsterdam nel 1939, dedicato allo studio 
dell’attività ludica intesa come “base e fattore di cultura”, cercò di dare 
una definizione del gioco delineandone le caratteristiche formali. 
Secondo lo storico ogni gioco è innanzitutto un “atto libero”, un’azione 
che deliberatamente si sceglie di compiere e che rimane essenzialmente 
superflua; si può sospendere, rinviare e in qualunque momento 
riprendere, ma non si può né imporre, né comandare. Esso inoltre è 
separato dalla vita “ordinaria o vera”, nel senso che appartiene ad una 
sfera di azione distaccata dalla vita quotidiana: è una sorta di intermezzo 
ricreativo che si approssima alla “sfera della festa e del culto, alla sfera 
sacra cioè”. L’attività ludica proprio per questa sua dimensione “sui 
generis”, è limitata e circoscritta nel tempo e nello spazio; essa ha una 
durata e un ambito preciso di svolgimento. La provvisorietà di questo 
mondo non impedisce però al gioco di imporre un ordine proprio e 
assoluto, quasi sacro, il cui rispetto è imprescindibile: una pur minima 
variazione potrebbe rovinare il gioco stesso. Forse è proprio 
quest’ordine ad esercitare un grande fascino sugli individui tanto che 
essi lo riconoscono e lo accettano volontariamente, anzi ne divengono i 
custodi. L’ultima caratteristica del gioco individuata da Huizinga, è una 
sorta di “tensione”, di sospensione e di incertezza causata dalla 
possibilità di una buona o di una cattiva riuscita. Questa tensione è 
portatrice di contenuti etici poiché mette continuamente alla prova la 
tenacia del giocatore, la sua resistenza, il suo coraggio, la sua 
intelligenza, la sua forza fisica e morale: egli deve mantenere il proprio 
comportamento entro i limiti previsti dal gioco nonostante il desiderio 
stressante di vincere.  
Per completare la definizione formale del gioco oltre quella data da 
Johan Huizinga, riteniamo di dover aggiungere almeno altri due 
importanti elementi. Il primo è un tratto definitivo del gioco, messo in 
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evidenza da Roger Caillois nella sua opera Les jeux et les hommes57, 
che ha a che fare con la qualità primaria dell’improduttività. Egli osservò 
che l’attività ludica non crea alcuna ricchezza, alla fine di ogni gioco si 
ricomincia da capo senza che nulla di nuovo sia stato originato: né 
oggetti, né opere, né capolavori, né prodotti, né denaro. L’antropologo 
francese sottolinea in altre parole che il gioco è solamente occasione di 
puro dispendio e di pura perdita: di tempo, di energie, di abilità e di 
ricchezza; è occasione di inutile profusione di tanta energia quanta più è 
possibile, con un’intensità maggiore rispetto alle attività ordinarie, e 
perciò desta un generale senso di meraviglia. L’altro elemento da 
aggiungere non è una caratteristica del gioco ma una dimensione che 
noi riteniamo sia strettamente legata ad esso: l’avventura. Il sociologo e 
filosofo tedesco Georg Simmel, in un saggio dedicato proprio a 
L’avventura58, sostenne che la caratteristica principale di questa forma 
della vita è quella di permettere agli individui di slegarsi dall’ordinarietà 
e dalla banalità del tran tran quotidiano, per costruirsi una sorta di 
universo epico separato, facilmente accomunabile al sogno ma pur 
tuttavia profondamente legato al processo unitario e ininterrotto della 
vita. Egli scrisse che: «L’avventura è una parte della nostra esistenza 
che si collega strettamente alle altre parti poste prima e dopo di lei: ma, 
nel suo senso più profondo, essa scorre al di fuori della continuità della 
vita».59 Riconoscendo l’avventura come un corpo estraneo immerso nel 
flusso continuo dell’esperienza, ci sembra di intuire una certa somiglinza 
con la dimensione del gioco. Lo stesso Simmel notò una parentela tra 
l’avventuriero e il giocatore e affermò che in entrambi i casi tutto ruota 
attorno all’alternativa tra il massimo guadagno e la distruzione totale: 
«Per il vero giocatore, il motivo decisivo non sta nel guadagno di una 
somma di denaro più o meno alta, ma nel gioco in quanto tale, nella 
violenza di quel sentimento che lo strappa dalla felicità per spingerlo alla 
disperazione (o viceversa), nella vicinanza in certo modo palpabile di 
potenze demoniache che decidono dell’una e dell’altra. Allo stesso 
                                                 
57 Roger Caillois, I giochi e gli uomini, Milano, Bompiani, 1981/2000. 
58 Georg Simmel, L’avventura, in Saggi di cultura filosofica, Milano, Neri Pozza, 1998. 
59 G. Simmel, Op. Cit., p. 15; 
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modo il fascino dell’avventura non risiede nel contenuto che ci viene 
offerto (...) ma nella forma avventurosa del vissuto, nell’intensità e nella 
tensione con cui ci fa sentire la vita».60 L’avventura è quindi una 
dimensione particolare della vita, leggendaria, eccezionale, epica, 
spesso evocata dal gioco.  
Come si nota facilmente, questa definizione formale del gioco, mette in 
luce anche le principali caratteristiche dell’alpinismo che sono 
riconoscibili sin dalle prime ascensioni alpine, quelle mosse dalla 
curiosità scientifica, dall’interesse geologico, dalla necessità di 
raccogliere campioni di roccia e fare misurazioni. L’ascensione al Monte 
Bianco, per esempio, presenta già tutte le caratteristiche formali del 
gioco. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, questo sport, 
soprattutto negli sviluppi successivi alla seconda metà del XIX secolo, 
sottostà anche al principio della dépense o dell’improduttività: non 
produce ricchezza, da un’ascensione all’altra non crea nulla di nuovo e 
appare solo occasione di spreco e dilapidazione di forze, di fatica, di 
tempo, di energie, d’intelligenza, di abilità, di quattrini, di vita e di morte. 
Infine l’alpinismo evoca costantemente la dimensione dell’avventura; i 
suoi praticanti, come gli avventurieri, sprezzanti del pericolo di morte 
«confidano in certo modo sulle proprie forze, ma, prima di tutto, sulla 
propria fortuna o per meglio dire sull’unità singolarmente indifferenziata 
di entrambe. La forza di cui sono certi, e la felicità di cui sono incerti, si 
accompagnano in loro soggettivamente a un sentimento di sicurezza».61 
La letteratura alpinistica e i resoconti delle ascensioni alle vette alpine 
evocano costantemente quest’incertezza del successo. Voyages dans 
les Alpes di De Saussure, in cui lo scienziato narra la sua ascensione al 
Monte Bianco; Impressions de voyage en Suisse dello scrittore francese 
Alexandre Dumas (padre) in cui descrive i suoi viaggi sulle Alpi; 
l’emblematico resoconto della conquista del Cervino e della tragedia che 
ne seguì sono intrisi proprio di avventura e di epicità.  
Tracciare un quadro delle caratteristiche salienti del gioco, non 
conferisce soltanto fondamento all’ipotesi, per altro non nuova, che 
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l’alpinismo sia un gioco, ma riesce a ordinare i suoi tratti formali 
principali. In realtà gli studi di Huizinga e quelli di Caillois non erano 
semplicemente tesi a definire il gioco in quanto tale ma cercavano di 
dimostrare come questo fosse un elemento fondamentale per lo studio 
della società, come quest’ultima si fosse plasmata nel calco dell’attività 
ludica e da questa avesse preso forma e fisionomia.  
Lo storico olandese, per esempio, era convinto che il gioco fosse 
logicamente più antico della cultura. Egli dimostrò questa ipotesi 
comparando le società umane a quelle animali e osservando come in 
queste ultime esso fosse già presente prima ancora che l’uomo lo 
potesse trasmettere e insegnare loro. Scrisse che «Le grandi attività 
originali della società umana sono tutte intessute di gioco».62 Per 
verificare le sue ipotesi cercò di mettere in evidenza “l’elemento ludico” 
nelle più importanti manifestazioni della cultura come per esempio il 
linguaggio, il diritto, l’arte, i riti e le liturgie, la tattica e la strategia militare, 
la scienza e le controversie filosofiche.63 
Roger Caillois invece, persuaso anch’egli che si potesse studiare la 
società partendo dai giochi che in essa si praticano, introdusse una vera 
e propria “sociologia a partire dai giochi” fondata su un particolare punto 
di vista epistemologico e metodologico. Egli spostò il proprio interesse 
dai giochi ai caratteri generali che li contraddistinguono; scrisse che «... 
non già il gioco in sé, ma le disposizioni psicologiche che esso traduce e 
sviluppa possono effettivamente costituire degli importanti elementi di 
civiltà».64 Egli sostenne che ogni gioco possiede un proprio specifico 
carattere. Anche il senso comune attribuisce dei caratteri ai giochi; oggi, 
per esempio, si ritiene che la maggior parte di essi sia “di competizione”; 
dal calcio al ciclismo, dalla boxe alla formula uno, dagli scacchi al “gioco 
                                                 
62 Johan Huizinga, Op. Cit.,p. 9. 
Scrive lo storico olandese: «Ogni essenza mistica e magica, ogni ente eroico, musico, 
logico e plastico cerca forma ed espressione in un nobile gioco. La cultura comincia 
non come gioco  e non da gioco, ma in gioco. La base antitetica e agonistica della 
cultura è resa nel gioco, che è più antico e più originale di ogni cultura». Ibid., p. 88. 
63 Scrive Huizinga: «Nell’ambito del mito e del culto tuttavia sorgono le grandi attività 
della vita culturale: giustizia e ordine, traffico e industria, artigianato e arte, poesia, 
filosofia e scienza. Anche queste sono dunque radicate in tale base di azione 
giocosa. [...] Qui noi volgiamo indicare il gioco stesso, autentico e puro, come base e 
fattore di cultura». Ibid., p. 8. 
64 Roger Caillois, Op. Cit., p. 9. 
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dell’oca”, dalla pallavolo ai “quiz televisivi” i giocatori competono tra loro 
per aggiudicarsi un premio. Altri giochi invece, anch’essi comunemente 
diffusi, come “il totocalcio”, “la lotteria nazionale”, “il gioco in borsa”, la 
roulette, le scommesse, ecc. impongono ai giocatori un atteggiamento di 
attesa del “colpo di fortuna” e di sottomissione alla sorte. Caillois quindi 
fondò il proprio approccio sull’analisi di questi caratteri, sullo studio degli 
atteggiamenti principali che i giochi inducono in chi li pratica, come si 
trattasse di reperire le loro strutture elementari. Propose di classificare 
questi atteggiamenti in quattro categorie fondamentali a seconda della 
predominanza del ruolo della competizione (Agon), del caso e della 
fortuna (Alea), del simulacro e della maschera (Mimicry) o della vertigine 
(Ilinx).65 
Il primo atteggiamento, l’Agon, corrisponde al desiderio di un giocatore 
di “veder riconosciuta la propria superiorità” cimentandosi in un’attività in 
cui vi sono pari possibilità di successo; tutto dipenderà dall’abilità, dalla 
forza, dall’intelligenza e dalla tenacia di ogni concorrente. Queste attività 
necessitano di un costante allenamento, di una pratica continua e di un 
grande sacrificio. L’Alea fa riferimento a quei giochi in cui si cerca di 
vincere non contro un avversario ma contro il caso, laddove il risultato 
non dipende dai giocatori e soprattutto ciò che si vuole è il favore del 
destino. Vi corrisponde l’attitudine di quei giocatori che ripongono le 
proprie speranze di vincita nella fortuna, nel caso e nella sorte; essa 
nega il valore delle capacità, della professionalità e della destrezza e 
rinvia tutto all’avversità totale o alla fortuna assoluta.  
La Mimicry risponde invece al desiderio di mascherarsi, di travestirsi, “di 
diventare un personaggio illusorio” in modo da poter fingere ciò che non 
è. Ci troviamo di fronte a tutte quelle manifestazioni in cui si gioca a 
essere o a contrabbandarsi per un altro.  
L’Ilinx infine richiama quel particolare istinto caratterizzato dalla ricerca 
della vertigine, dell’ebbrezza o del panico voluttuoso: si cerca di 
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produrre ad ogni costo una sorta di trance e di smarrimento capace di 
annullare la nuda percezione del reale. 
Come abbiamo visto queste istanze, multiformi e mutevoli, che 
caratterizzano le attività ludiche e che noi potremmo definire come le 
determinanti dei giochi, permeano l’intera vita sociale dando origine a 
degli “stili”, a dei “filoni”, a delle “venature” sociali. Caillois sostenne pure 
che ogni gioco manifesta un suo specifico atteggiamento prevalente 
oppure un abbinamento di atteggiamenti. Per quanto riguarda 
l’alpinismo, egli affermò che il carattere primario è la vertigine, l’Ilinx.  
Partendo da questa considerazione, che noi condividiamo, vorremmo 
però approfondire l’analisi dell’alpinismo per dimostrare come in realtà 
alla base del regime ascensionale delle immagini prodotte 
dall’alpinismo, soprattutto a cavallo tra Ottocento e Novecento, vi sia 
stata piuttosto una combinazione di principi e istinti del gioco. Inoltre la 
nostra ipotesi centrale è che la “determinante” dell’alpinismo non derivi 
solo dalla combinazione di alcuni caratteri del gioco ma che piuttosto si 
origini dall’incontro tra questa e un altro tipo di immaginario, quello che 
Gaston Bachelard chiamava l’immaginario della materia e nel caso 
specifico, l’immaginario delle rocce. Cercheremo di mettere in luce, da 
un lato, il rapporto tra un’azione umana come l’alpinismo e 
l’immaginazione o l’immaginario (cioè l’insieme delle immagini sociali) e 
dall’altro lato, il modo in cui i principi del gioco cioè l’immaginario del 
gioco, si compenetri con le caratteristiche delle materie cioè 
l’immaginario della montagna.  
 
 
2.2.2 I principi dell’alpinismo 
 
Naturalmente queste sono solo alcune considerazioni preliminari che ci 
introducono invece nel nucleo centrale della nostra analisi. L’alpinismo, 
come tutti i giochi, è sorretto da una combinazione di principi o di istinti 
potenti. A nostro parere i più evidenti sono senz’altro la competizione 
(l’Agon) e la vertigine (l’Ilinx); la lotta senza quartiere per conquistare la 
vetta, per sopraffare la natura respirandone la sua integrità e purezza e 
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l’ebbrezza procurata dal pericolo, dal vuoto e dalla possibile caduta. 
Parleremo quindi della combinazione di due istanze del gioco che a 
seconda del grado di importanza daranno origine ad un alpinismo e ad 
un suo immaginario con sfumature diverse, mutevoli nel tempo e nello 
spazio. Questa specifica combinazione, basata principalmente sul 
carattere dell’Agon e dell’Ilinx, è definita da Roger Caillois “contro 
natura”. La vertigine, che solitamente si associa all’eccesso, 
all’esagerazione, alla perdita del controllo sino ad arrivare alla paralisi, 
difficilmente potrebbe reggere infatti la competizione regola tipica 
dell’agonismo. La prima distrugge le condizioni della seconda, che sono 
il ricorso all’abilità, alla forza, al coraggio, alla padronanza di sé. 
L’antropologo francese sostiene addirittura che questo abbinamento 
sarebbe inconcepibile o bandito dall’universo del gioco se non 
intervenisse il gusto di superare le difficoltà, tipico dell’Agon, 
contrapponendosi alla vertigine con l’intento di dominarla. Del resto 
questa condizione e concezione, quasi eroica, secondo cui l’uomo 
lasciato solo con le sue forze deve resistere alla violenza 
dell’immaginario della voragine, è, come abbiamo già visto, una delle 
figure fondamentali della mistica dell’alpinismo. 
Ora cercheremo di vedere innanzitutto in che modo queste 
caratteristiche si manifestano nell’alpinismo.  
L’Agon è indubbiamente l’elemento più facilmente identificabile. Le 
ascensioni in montagna furono fin dalle origini delle sfide con se stessi, 
con le proprie capacità e le proprie forze; poi furono anche competizioni 
tra culture diverse, da un lato quella cittadina e dall’altro quella 
montanara; furono gare tra le stesse guide o tra gli alpinisti; addirittura 
divennero, proprio a partire dalla conquista del Cervino, lotte 
nazionalistiche tra diversi Club Alpini. Proprio in quei pochi giorni del 
luglio 1865 ritroviamo nella stessa zona delle Alpi Occidentali forme 
diverse di alpinismo prodotte proprio dall’elaborazione dell’Agon. Nella 
lotta per la conquista del Cervino, in cui si mescolarono rivalità e 
competizioni di diversa natura, ritroviamo l’onnipresente lotta degli 
uomini con la montagna, le sfide tra i protagonisti dell’impresa (Whymper 
e Carrel) che da alcuni è stata interpretata anche come una rivalità tra 
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alpinisti e guide e quindi tra cittadini e montanari e, infine, l’entusiasmo 
nazionalistico. Contemporaneamente l’apertura di una nuova via sul 
Monte Bianco rappresentò innanzitutto una sfida personale alla 
montagna, ma poi una sfida più generale lanciata all’intero universo 
alpinistico a fare altrettanto con la stessa montagna o con altre 
montagne. Questa sfida fu presto raccolta da Mummery che come 
sappiamo, nel 1879 decise di aprire una nuova via sul Cervino dalla 
cresta di Zmutt. Mummery e la sua guida, Alexandre Burgener, che 
dovettero lottare contro un altro alpinista, l’inglese Penhall, arrivarono 
per primi in vetta percorrendo la cresta che si erano proposti di 
soggiogare, mentre l’avversario, che affrontò la salita dal versante ovest, 
raggiunse la vetta poco più tardi. Il 13 settembre del 1879, dunque, 
furono aperte contemporaneamente due nuove vie per il Cervino.   
Dal punto di vista invece del fervore nazionalistico e della competizione 
tra i Club alpini nazionali ricordiamo che furono proprio gli italiani ad 
inaugurare l’alpinismo invernale, con l’intenzione sia di ripercorrere le 
vecchie vie che di aprirne di nuove, nello spirito della ricerca e della lotta 
per i primati. Fu però soprattutto nelle Alpi Orientali che l’alpinismo 
nazionalistico ebbe maggiori sostenitori. Ne sono d’esempio le rivalità 
tra la Società Alpina di Trento e il DÖAV (Deutscher und Österreichischer 
Alpenverein). In qualche modo l’alpinismo si stava preparando alla 
guerra in montagna e alla formazione degli eroi pronti a rischiare la 
morte nella lotta contro il nemico, fosse esso la montagna oppure lo 
straniero.  
Se da un lato uno degli elementi preponderanti in questo gioco è l’Agon 
dall’altro lato non dobbiamo sottovalutare il ruolo dell’Ilinx, già intuito da 
Caillois. Questo secondo elemento presenta maggiori difficoltà nella sua 
rilevazione, poiché riguarda l’essenza intima, direi quasi psichica, del 
rapporto tra l’alpinista e la montagna, anzi dell’incontro tra 
l’immaginazione dell’alpinista e l’immaginario della materia. Si tratta 
proprio dell’ebbrezza provocata dalla roccia nuda, liscia o friabile, dalla 
levigatezza perfetta del ghiaccio, dal vuoto, dall’altezza, dalla caduta e 
dal crollo costante di materiali, dal panico violento del precipitare, che 
paralizza il corpo, arresta e distorce la percezione, produce una sorta di 
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spasmo e di smarrimento. L’alpinista che subisce l’attrazione fatale di 
questi violenti stati d’animo, li ricerca continuamente, “succhia la paura 
come una droga” capace di trascinarlo in estasi. Nei resoconti di alcuni 
grandi alpinisti emerge chiaramente il piacere provocato dalla vertigine e 
la sua ricerca estrema. Leslie Stephen, per esempio, spiega come 
questo stato di coscienza si rafforzi con l’altezza. Egli scrive: «Mi è 
capitato di osservare dei precipizi seguendo con l’occhio il percorso di 
ogni ciottolo che rimbalza giù lungo terribili pendii, e ho tremato vedendo 
pezzi di roccia staccarsi e mostrare il percorso che, in caso d’incidente, 
avrebbero seguito i brandelli del mio corpo. Per ovvie ragioni un 
precipizio è sempre più spaventoso quando lo si guarda dall’alto 
piuttosto che dal basso. Quella sensazione di brivido che attraversa le 
membra, anche quando si è certi di essere perfettamente al sicuro, è 
prova del conturbante potere di quella vista. [...] Chiunque si trovi ai piedi 
del Wetterhorn può ammirarne la ripidezza e la stupenda imponenza; ma 
per sentirsi entrare nelle ossa l’ascendente di questa montagna è 
necessario stare sulla sua cima e immaginare di fare una breve scivolata 
sul pendio ghiacciato, seguita, ovviamente, da un tuffo nell’aria limpida e 
da una caduta sulle case, da un’altezza che solo le aquile osano 
sfidare».66 La vertigine è il tentativo continuo di far subire alla coscienza 
lucida una sorta di panico voluttuoso, di trance o di smarrimento che 
annulla la realtà in cui siamo immersi. Unitamente alla montagna che 
sembra essere un ambiente ideale per questo tipo di stati di coscienza, 
la pratica fisica dell’alpinismo, per certi aspetti simile all’acrobazia, che 
mescola sforzo e caduta, sembra capace di provocare la condizione di 
vertigine ricercata dallo sportivo. 
È interessante notare come gli amanti di certe attrazioni dei Luna Park si 
comportino allo stesso modo degli alpinisti. Essi scendendo dalle 
montagne russe con un pallore funereo, barcollanti e in preda alla 
nausea, immediatamente si rimettono in coda per riprovare il brivido. 
Questo meccanismo è tipico anche degli scalatori, pensiamo a Edward 
Whymper che arrivato in cima alla Point des Écrins dopo un’ascensione 
                                                 
66 Ibid., p. 274. Continua lo scrittore inglese: «Ma le volte in cui ho percepito più 
intensamente la paura provocata da un precipizio sono quelle in cui non l’ho potuto 
vedere». Ibidem. 
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terrificante scrisse nel suo diario: «Se qualcuno mi avesse detto, “sei 
completamente pazzo a venire qui”, avrei risposto con umiltà, “è 
verissimo”. E se il mio monitore avesse continuato, “giura che se 
scenderai senza incidenti non scalerai mai più un’altra montagna”, sono 
portato a ritenere che avrei fatto tale giuramento».67 La discesa fu 
altrettanto tremenda della salita poiché le rocce del crinale che stavano 
percorrendo erano friabili e il precipizio da entrambi i lati era ripido. 
Raggelarono per le vertigini quando si trovarono su una cresta a 1200 
metri sopra al ghiacciaio e quando scoprirono che questa cresta in un 
punto era divisa da un baratro profondo, superabile solamente saltando 
una distanza di due metri partendo e arrivando su massi instabili, i loro 
corpi si paralizzarono. La famosa guida Michel Croz, una delle più 
audaci dell’epoca, continuò la discesa mormorando che erano tutti 
destinati a morire. Nonostante quest’esperienza orribile, arrivati con i 
piedi sul terreno più solido e scampato il pericolo, tutti pensarono alla 
prossima ascensione. 
Dal punto di vista fenomenologico, il principio dell’ilinx, nonostante sia 
una componente fondamentale, nell’alpinismo dalla seconda metà del 
XIX secolo e dei primi decenni del XX viene mascherato. Gli alpinisti 
infatti, in nessun caso si abbandonano completamente alla vertigine, 
anzi il gioco consiste proprio nel assaporarla e nel dominarla. Per questa 
ragione l’alpinismo è sempre stato considerato una palestra di vita, uno 
sport che tempra il carattere e che forma veri uomini. L’evoluzione di 
questo sport verso forme sempre più difficili e pericolose, come 
l’alpinismo invernale, le ascensioni in solitaria e l’arrampicata libera, aprì 
un varco al rischio assoluto e alla scommessa. Il manifesto di questa 
mentalità, come abbiamo già visto, fu il famoso libro di Eugen Guido 
Lammer, Jungborn. Egli scriveva: «In nessun campo come nel turismo 
alpino la personalità può svilupparsi così molteplice ed espandersi così 
vigorosa. Quando noi siamo abbarbicati ad una cresta orridamente 
                                                 
67 F. Fleming, Op. Cit., p. 247. Continua Whymper: «Sono così lungi dal desiderare di 
indurre in qualcun altro la tentazione di ripetere questa spedizione - ammonì - che 
metto per iscritto la seguente convinzione: per quanto triste o misero un uomo possa 
mai essere stato, se si trova sulla sommità della Point des Écrins dopo che è caduta 
della neve fresca, proverà con ogni probabilità una sofferenza molto maggiore di 
quella cha ha conosciuto fino a questo momento.» Ibid., p. 148. 
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accidentata parecchie migliaia di metri al di là d’ogni umano aiuto, e d’un 
tratto ci romba da presso la tormenta che avvolge tutto intorno in una 
notte scialba di nebbia, allora uomini di nessuna apparenza si 
trasformano in nature veramente eroiche, qui si scoprono geni 
dell’azione e dominatori come altrimenti si rivelano solo nelle rivoluzioni 
o in tempo in cui le cose stanno sul filo d’un coltello».68 
Lammer espresse nel modo più chiaro la mistica dell’alpinismo, vale a 
dire la consapevolezza della potenza inebriante della montagna e allo 
stesso tempo della capacità umana a resistervi. «Difficilmente in altre 
circostanze i nostri sentimenti vengono così sconvolti, la nostra volontà 
così duramente forgiata come in questo duello col monte».69 Si tratta 
secondo questa mistica di una lotta contro la natura e contro le sue forze, 
in grado, se vinta, di irrobustire lo spirito dell’alpinista. Una tale visione 
dell’alpinismo è certamente parte integrante di quanto chiamiamo la 
mistica delle vette; e non va certo dimenticato che essa costituì parte 
integrante di quella documentaristica e cinematografia degli anni venti e 
trenta che Kracauer prese in considerazione come sintomatologia di una 
mistica nazista in gestazione. 
 
 
2.2.3 L’immagine della montagna 
 
Quanto abbiamo definito mistica delle vette, di cui fa parte anche 
l’alpinismo, altro non è che l’immagine della montagna formatasi a 
partire dal XVIII secolo, momento della sua scoperta, sino ai nostri giorni. 
La percezione che gli uomini hanno avuto dei massicci alpini, negli ultimi 
tre secoli, si è cristallizzata in un’immagine piuttosto definita e stabile. È 
                                                 
68 Eugen Guido Lammer, Fontana di giovinezza, p. 368. Continua Lammer: «Pieni di 
lieto stupore sentiamo risvegliarsi in noi virtù d’indiani, che laggiù nell’uniformità 
macchinale della professione non erano sfruttate e perciò sconosciute, come le 
capacità d’orientamento, l’acutezza dei sensi e così via». Ibidem. 
69 Ibid., p. 354. Continua l’alpinista austriaco: «Esso supera tutti gli altri giochi e 
diporti nei quali la posta non è così alta o l’avversario così degno, o che impegnano 
solo certi gruppi di muscoli o certe energie dell’animo o solo il corpo o solo lo spirito 
nella lotta. In confronto allo sport cavalleresco d’una volta o alla caccia sanguinaria, 
qui l’avversario abbattuto non è un uomo o una bestia indifesa, ma la rude natura 
gigantesca con le sue selvagge forze primitive: e questa lotta coi pericoli della 
montagna è cento volte più svariata e multiforme di quella». Ibid., pp. 354-355. 
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probabilmente l’ultimo stadio di un lungo processo immaginativo che si è 
concretizzato e solidificato nel segno della verticalità, dell’altezza, 
dell’ascensionalità, dell’immutabilità e della purezza. La montagna oggi 
è la metafora di ciò che si èleva verso il cielo, di una forza purificatrice 
sia spirituale che materiale, di un paesaggio che si innalza al di sopra 
del mondo e che lo domina. Un tempo invece, quando essa era temuta e 
osservata da lontano, non era così. La montagna possedeva una sorta di 
incanto, ciò che Gaston Bachelard definirebbe un’aura immaginaria, un 
suo specifico principio immaginario che era generatore di infinite 
immagini. Pensiamo, oltre a quelle già ricordate, alle invenzioni dei 
terribili mostri che l’avrebbero abitata, alle numerose leggende, ai 
racconti e alle dicerie popolari le quali sostenevano che le alte valli 
erano abitate da draghi fantastici. La montagna era sia un luogo 
tenebroso e maledetto che un paesaggio fatato. Non a caso era un luogo 
sacro, venerato, interdetto agli uomini comuni e praticato solamente da 
maghi e streghe. Ricordiamo i sabba, le feste che quelle facevano in 
onore del demonio. Ad ogni modo era un luogo sacro e questa sua 
sacralità, molto probabilmente, derivava proprio dalla sua stessa 
straordinaria forza immaginativa, dalla baraonda tumultuosa di 
rappresentazioni che suscitava, attraverso le quali irrompevano 
continuamente i fantasmi e le potenze che l’uomo temeva. La sacralità 
della montagna, era allo stesso tempo causa ed effetto delle continue 
trasfigurazioni di immagini e del passaggio continuo dall’una all’altra. 
Secondo Bachelard infatti, lo ricordavamo già all’inizio del primo 
capitolo, l’immaginazione non è la facoltà di formare immagini. “Essa è 
piuttosto la facoltà di deformare le immagini fornite dalla percezione” di 
trasfigurare il reale. L’immaginazione è la forza che origina il 
cambiamento e il mutamento di immagini, che ne provoca l’unione 
inattesa. Scrive Bachelard: «Il vocabolo fondamentale che corrisponde 
all’immaginazione, non è immagine, ma è l’immaginario. Il valore di 
un’immagine si misura dall’estensione della sua aureola immaginaria».70 
                                                 
70 Gaston Bachelard, Immaginazione e mobilità, in Il mondo come capriccio e 
miniatura, Milano, Gallone, 1997, cit. p. 43. 
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Ritornando adesso a ciò che noi abbiamo definito come mistica della 
montagna, vale a dire la forma pressoché cristallizzata della sua 
rappresentazione, potremmo dire che essa ha perduto la sua forza 
immaginativa e il suo potenziale di trasfigurazione.  
Queste osservazioni, a prima vista lontane dai nostri oggetti di interesse, 
che sono il regime ascensionale delle immagini prodotte dall’alpinismo e 
più in generale l’invenzione della montagna, in realtà sono 
estremamente interessanti per poterne dare una lettura esterna alla 
logica e alla mistica che li governano.  
Partiamo da un’ipotesi: finché l’immagine della montagna era soggetta ai 
cambiamenti prodotti dall’immaginazione, cioè finché suscitava fantasie 
e fantasticherie come quelle narrate nelle leggende, nelle fiabe e nei 
miti, la montagna era un luogo sacro, venerato, rispettato e di 
conseguenza inviolato. A partire dal momento in cui l’invenzione della 
montagna si è cristallizzata attorno al regime ascensionale delle 
immagini, perdendo quella doppia aura che l’aveva sempre 
caratterizzata, formalizzandosi nella cosiddetta mistica della montagna, 
invece di impressionarci e di farci sognare, ha cominciato a farci agire. È 
lo stesso Bachelard a metterci su questa strada. In un passaggio 
fondamentale egli scrive: «[...] un’immagine che abbandona il suo 
principio immaginario e che si fissa in una forma definitiva assume a 
poco a poco, il  carattere della percezione presente. Ben presto, invece 
di farci sognare e parlare, ci fa agire. Come dire che un’immagine stabile 
e compiuta taglia le ali all’immaginazione».71 In altri termini potremmo 
dire che quando l’immagine della montagna si è fissata, cessando cioè 
di essere fonte di deformazioni continue e progressive, invece di farci 
sognare e allucinare ci ha fatto agire. L’azione si è tradotta, verso la fine 
del XVIII secolo, nella scoperta della montagna e nell’alpinismo; si è 
tradotta in un gioco, vitale e pulsante il quale poco a poco ha prodotto le 
sue figure, i suoi tracciati e i suoi codici. Ora fanno parte dell’immagine 
della montagna anche le figure dell’alpinismo che si sono formalizzate 
nei codici delle vie di accesso alle vette. Queste, sempre più numerose, 
ognuna con il proprio nome e la propria storia, costituiscono i segni 
                                                 
71 Ibid., p. 44. 
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dell’alfabeto alpinistico, sono il linguaggio di questo stesso gioco. Ogni 
alpinista probabilmente può leggere e ricavare da questi tracciati 
importanti indicazioni: per esempio sulla difficoltà della salita, sul tempo 
di percorrenza, in alcuni casi anche sull’appartenenza di una montagna 
ad un gruppo piuttosto che ad un altro; si potrà distinguere una salita 
dell’Oberland bernese da una salita Dolomitica e via dicendo. Questa 
immagine della montagna, composta dalla “mistica” e dalle “figure 
dell’alpinismo” si è stilizzata, si è semplificata ed è oramai diventata 
“segnaletica”, per usare le parole del sociologo e antropologo Pietro 
Bellasi; vale a dire che non lascia la possibilità di interpretazione, di 
fraintendimento, non ammette equivoci. Infatti oggi quando pensiamo 
alla montagna, tutti facciamo ricorso alla sua mistica, che potremmo 
sintetizzare con una solo parola, con un solo segno e una sola direzione: 
verticalità. 
Naturalmente ciò non equivale a dire che la montagna ha perduto la sua 
capacità di suscitare immagini, visto che esse scaturiscono anche 
durante le nostre azioni. Come abbiamo già visto infatti l’alpinismo, che 
noi qui consideriamo l’azione in montagna per eccellenza, è regolato da 
due potenti istinti: l’Agon e l’Ilinx. Queste due componenti del gioco 
fanno a loro volta riferimento il primo al regime ascensionale, il secondo 
a ciò che potremmo definire invece il regime della voragine. L’Agon è la 
spinta a salire, l’istinto che porta a misurarsi con la montagna, il 
desiderio di conquistare la vetta, il quale porta con sé anche la volontà di 
migliorare, di vincere le proprie paure, di risorgere dalle tenebre, in un 
certo senso di sfuggire alla tetraggine dei fondivalle o della pianura, per 
godere la piena luce della vetta. L’Ilinx è invece il fascino per la vertigine, 
per il precipizio, per il vuoto e la profondità, per la caduta; essa è 
desiderio di precipitare, ricerca dell’ebbrezza, della paura che attanaglia 
persino gli organi interni, è il fascino del rischio, dell’incertezza, del 
dubbio, della fragilità e della resistenza; è l’ebbrezza che si prova 
davanti alla roccia, al contatto con la sua superficie. Ciò si traduce anche 
nelle regole più elementari dell’alpinismo le quali si basano 
sull’ascensionalità dello sguardo: agli alpinisti principianti si fa guardare 
dal basso verso l’alto, facendo così compiere allo sguardo il percorso 
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della salita, poiché al contrario il precipitare dello sguardo nei vortici 
delle voragini, produce la paura e la paralisi. Così potremmo addirittura 
sostenere che l’immaginario ascensionale (cioè l’insieme delle immagini 
appartenenti al regime ascensionale) è un tipo di immaginario formale, 
come lo definirebbe Bachelard, vale a dire basato sulle forme verticali, 
appuntite e allungate della montagna. L’immaginario della voragine 
invece è un immaginario della materia. Esso scaturisce dalle 
caratteristiche elementari della roccia, dalla durezza e dalla fragilità, 
dalla precarietà delle montagne, paesaggio di continui crolli, cadute e 
frane; ambiente in collasso dove si aprono spaccature, vuoti e precipizi: 
voragini.  
La combinazione e l’intreccio di questi due immaginari, formale e 
materiale, con le caratteristiche elementari dell’alpinismo, agon e ilinx, 
da vita a fenomenologie diverse che anche alcuni storici di questo sport 
hanno colto. Sono emblematiche le differenze tra l’alpinismo praticato 
dagli inglesi sulle Alpi occidentali e quello praticato dai tedeschi sulle 
Alpi orientali. Certamente queste differenze non possono essere 
ricondotte nella loro totalità al rapporto tra le disposizioni psicologiche 
del gioco e i due tipi di immaginario che vi corrispondono; in esso però 
trovano un’ulteriore possibilità di interpretazione e di lettura. Mettere in 
relazione due diverse fenomenologie di alpinismo con le diversità 
dell’ambiente in cui si manifestano, nella convinzione che questo possa 
servire a cogliere meglio certi aspetti dello stesso gioco ma anche a fare 
luce su come questa pratica ludica sia strettamente legata 
all’immaginario della montagna, significa prima di tutto chiarire l’oggetto 
specifico della nostra analisi. Quando si parla di “immaginario della 
montagna”, probabilmente è più corretto fare soprattutto riferimento 
all’immaginario materiale. In fondo le stesse forme delle Alpi dipendono 
proprio dalla materia di cui esse sono composte, dipendono dalla 
diversa tipologia di roccia che in esse predomina. Se quindi andiamo a 
verificare l’esistenza di una differenza tra la composizione materiale 
della Alpi occidentali e quella delle Alpi orientali rimaniamo colpiti dal 
fatto che le prime sono prevalentemente granitiche mentre le seconde 
sono per lo più calcaree. Questo tipo di analisi e la sua plausibilità fu 
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ipotizzata per la prima volta da John Ruskin, in Pittori moderni. Nella 
parte che egli dedica a La bellezza della montagna, egli sostiene che: 
«Sebbene questi grandi gruppi di rocce passino spesso dall’uno all’altro 
con gradazioni impercettibili [...] tuttavia le loro caratteristiche sono per la 
maggior parte così precise da produrre una forte impressione sulla 
mente dell’osservatore comune; [...] le caratteristiche di queste rocce 
mirano evidentemente a darci una lezione che al momento non 
possiamo permetterci di lasciare scappare».72  
Ruskin che analizza le diverse tipologie di roccia con una competenza 
geologica sorprendente, per prima cosa ne descrive il tratto comune vale 
a dire la loro fragilità. Egli sostiene che prima di tutto le rocce, qualunque 
esse siano, sono soggette alla frammentazione; si sgretolano, sono 
friabili, si rompono: “tutte in un modo o nell’altro cedono”. Scrive John 
Ruskin: «Per il creatore sarebbe stato altrettanto facile creare montagne 
di acciaio come di granito, di diamante come di calce; ma ciò, 
chiaramente, non faceva parte degli intenti divini; le montagne dovevano 
essere distruttibili e fragili. Per sciogliersi sotto il delicato lambire di 
piccoli ruscelli, per tremare dinanzi al cuneo sottile del gelo; per 
indebolirsi con un decadimento impercettibile della loro stessa sostanza; 
e mantenere tuttavia, in tali condizioni di distruzione, una magnificente 
posizione d’eminenza agli occhi degli uomini».73 Secondo il critico 
inglese la caratteristica principale delle rocce e quindi anche delle 
montagne sarebbe proprio la fragilità, il  destino di caduta e di collasso, 
verso l’inevitabile orizzontalità della pianura.  
Ma le rocce hanno anche caratteristiche proprie distintive. Quelle 
granitiche, per esempio, che Ruskin definisce “cristalli compatti”, si 
caratterizzano innanzitutto per la chiazzatura. Le molteplici sostanze che 
le compongono fanno sì che siano tutte più o meno chiazzate, a 
sfumature di vari colori. Nonostante non vi sia qui alcuna aspirazione 
alla bellezza, sostiene Ruskin, il loro destino è quello di “generare scene 
                                                 
72 John Ruskin, Pittori Moderni, p. 1344. 
73 Ibid., pp. 1346, 1347. Scrive poco prima: «Una sostanza più dura dovette essere 
preparata per ogni catena montuosa; tuttavia non così dura da non potersi sgretolare 
e diventare terra adatta per il nutrimento delle foreste e dei fiori delle Alpi; non così 
dura che non fosse possibile vedere, nel mezzo dell’assoluta maestà della sua  forza 
ascesa al trono, il sigillo della morte». Ibid., p. 1331. 
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solenni e desolate”; esse esprimono una potenza terrificante. La 
seconda caratteristica del granito è la durezza. “Una durezza forte, non 
una durezza fragile” come quella del vetro o della silice, una “durezza 
vera” che se colpita non cederà dispettosamente. Il granito ha un 
carattere pacato, solenne, resistente, se dovrà andare in polvere lo farà 
lentamente. Infine l’ultima caratteristica riguarda la decomposizione: 
esse si trasformano in sabbia finissima e ciò farà sì che il paesaggio in 
cui si trovano risulti puro e non diventi fangoso, sporco o malsano. 
Queste caratteristiche si riflettono sulle montagne granitiche. Esse sono 
severe ed austere, altissime, vertiginose, spesso incombono su strette 
valli incassate nella roccia liscia, levigata e smussata; i fondivalle si 
presentano spesso bui e tenebrosi; da ciò probabilmente deriva la spinta 
a risalire verso l’alto. Gian Piero Motti descrive queste montagne come 
«[…] superbe ed eleganti, caratterizzate da creste lunghissime ed 
affilate, irte di torri rocciose a volte, altre volte nevose e sottili come lame 
di coltello. I fianchi sono vertiginosi e tipicamente a carattere “misto”, 
solcati da canaloni di ghiaccio profondi e battuti dalle scariche di 
sassi».74 
La materia che compone queste montagne, proprio per quelle 
caratteristiche che abbiamo detto (durezza, forza, pacatezza) e per il 
modo specifico di frammentarsi, anzi di polverizzarsi, genera una 
tipologia precisa di pareti, pressoché lisce, impossibili da scalare “di 
petto”. Esse devono essere arrampicate quasi dal di dentro, entrando 
nella materia, passando per le sue fessure strette e lisce, per i camini 
che la segnano, e per fare ciò si necessita di una specifica tecnica, 
difficile e faticosa. L’alpinista che si trova come un corpo estraneo 
immerso in un universo totalmente altro, refrattario e impermeabile, ha la 
netta impressione di non essere gradito, di non essere ben accolto. 
L’alpinismo occidentale è un alpinismo pacato, faticoso, duro, messo alla 
prova dai lunghi percorsi sui ghiacciai che conducono alla base delle 
                                                 
74 Gian Piero Motti, La storia dell’alpinismo, Vol. I, p. 104. Continua l’autore: «È il 
terreno occidentale per eccellenza, dove il valligiano si pone in evidenza per il suo 
“fiuto” naturale nello scegliere il passaggio più sicuro e meno difficile tra i molti 
possibili. È anche il terreno dove conta molto il “piede”, ossia il procedere con 
sicurezza su un terreno infido e ghiacciato». Ibidem. 
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vette. L’alpinista che sfida queste montagne, generalmente è disposto a 
compiere lunghe ascensioni, spesso bloccate dal peggiorare del tempo. 
Il suo incedere è costantemente minacciato dai pericoli, quelli dei 
ghiacci, delle scariche di pietre, quello dei ponti di neve sospesi e dei 
baratri che spesso nascondono e poi le lunghe salite alle vette, rese 
difficili dalla refrattarietà della roccia.  
Completamente diverse sono invece le Alpi orientali, prevalentemente 
composte da materiale calcareo. Ruskin, che definisce queste rocce 
come “elementi coerenti compatti”, sostiene che sono di gran lunga le 
rocce più comuni; seppure non sia una roccia particolarmente nobile, a 
essa dobbiamo gran parte dei paesaggi abitati, gran parte dei declivi, 
delle colline e dei pendii coperti di boschi. Queste sono le rocce 
generalmente usate per costruire e per scolpire. Esse sono molto fragili, 
si spezzano in maniera irregolare, “come pani di zucchero”. Sono proprio 
queste le due caratteristiche fondamentali, da un lato la loro familiarità 
(esse sono le rocce per eccellenza), dall’altro la fragilità e la facilità della 
loro lavorazione. Questo materiale naturalmente dà origine a montagne 
particolari, generalmente meno elevate di quelle granitiche. Lo stesso 
paesaggio in cui si collocano è diverso: esse si presentano come delle 
torri o delle muraglie che improvvisamente si innalzano in un paesaggio 
più aperto di quello occidentale. Sono spesso come barriere, 
fortificazioni che per via del loro colore, a volte grigio a volte rossastro, 
contrastano con la vegetazione che si trova ai loro piedi. L’alpinista 
inglese Leslie Stephen, descrivendo le Dolomiti, usa una metafora che 
mi sembra calzare, le paragona ad una gigantesca torta in cui 
all’improvviso «... alcuni tagli con un coltello producono terribili 
lacerazioni dentro i suoi solidi fianchi e ammucchiano nel piatto pezzi di 
pasta disfatta».75 Ai loro piedi le valli sono quasi pianeggianti, ricoperte 
di vegetazione, tranne gli enormi coni di detriti che si accumulano alla 
base delle cime, le loro pareti sono sfregiate e tagliate da gole profonde, 
ovunque si volga lo sguardo ci sono solo mura spoglie o incredibili 
                                                 
75 Leslie Stephen, Op. Cit., p. 192. Scrive Stephen: «Come ho già detto, le guglie di 
Chamonix ricordano le cattedrali gotiche, e nei momenti più straordinari sembrano 
massicce, imponenti, eterne. Invece le Dolomiti sono avventurosi esperimenti, quasi 
non sembrano formate da rocce normali». 
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guglie. Le rocce, con le loro sporgenze, offrono appigli, anche quando 
sembrano assolutamente minacciose; guardandole da vicino rivelano 
molte fessure che permettono a mani e piedi una buona presa. Qui gli 
alpinisti prendono le pareti “di petto”, anzi le pareti stesse offrono dei 
percorsi per le mani e per i piedi, salvo ricordare costantemente il vuoto 
e la caduta. In quel paesaggio dolce i resti e i detriti ai piedi delle pareti, 
richiamano costantemente il destino di caduta e di morte della 
montagna. In questo paesaggio dai violenti contrasti si sviluppò un 
alpinismo diverso. Scrive Motti: «[…] le marce d’approccio non sono mai 
lunghe ed affaticanti. Sovente si cammina nel fitto bosco oppure sul 
molle tappeto dei pascoli. L’arrampicata raggiunge la perfezione estetica 
della danza: è un gioco magnifico dove prevalgono equilibrio ed 
armonia».76 Qui si sviluppò molto più rapidamente il gusto per 
l’arrampicata, per la ricerca di vie e di passaggi difficili da superare. 
Quando sulle Alpi orientali ci si sfidava a superare difficoltà del IV grado 
o addirittura superiori, nelle Alpi occidentali questi passaggi erano 
considerati impossibili. Le stesse vie normali, cioè le vie più facili per 
salire alle vette presentavano difficoltà maggiori sulle Dolomiti che sul 
massiccio del Bianco.  
Queste considerazioni ci spingono a riflettere nuovamente sul rapporto 
tra l’immaginario materiale della montagna e le due categorie principali 
su cui si regge l’alpinismo. Potremmo dire che l’immaginario delle rocce, 
vero custode dell’immaginario della montagna, ha soprattutto a che fare 
con la dimensione della vertigine, con ciò che abbiamo chiamato il 
regime della voragine. In fondo sono proprio le rocce, con le loro 
caratteristiche al tatto, il loro grado di refrattarietà e di permeabilità, con 
la loro durezza o fragilità, con la loro familiarità più o meno accentuata, 
con la loro specifica produzione di detriti, di resti e di spaccature a dare 
la dimensione e la misura della vertigine. Del resto ciò che Leslie 
Stephen definiva “l’ascendente della montagna” è proprio questo 
potenziale immaginario dalla materia che si riflette, per quanto riguarda 
l’alpinismo, soprattutto sull’ilinx, che è la dimensione allucinatoria per 
eccellenza. In conclusione potremmo forse affermare da un lato, che la 
                                                 
76 Gian Piero Motti, Op. Cit., Vol. I, pp. 118-119. 
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mistica della montagna racchiusa attorno all’idea di verticalità e di 
ascensionalità in realtà è solo un emblema, un simbolo, un’immagine 
chiaramente codificata ed esaustiva, direi quasi totalizzante che 
nasconde la vera natura della montagna, che non è di proiezione verso 
l’alto ma piuttosto verso il basso, verso la caduta, la perdita: verso il 
precipitare. Dall’altro lato potremmo forse affermare che la sostituzione 
dell’immaginazione con l’azione, provocata proprio dalla chiusura 
dell’immagine della montagna, non ha completamente eliminato il 
rapporto con il suo immaginario. L’alpinismo, come abbiamo visto, 
conserva in se la traccia di questo rapporto, racchiusa in una delle sue 
caratteristiche principali.  
Se, come suggerisce Bachelard,  l’immaginazione non è altro che la 
capacità di deformare le immagini, di trasfigurare e di allucinare il reale 
allora potremmo dire che la vertigine, l’ebbrezza, il panico, il terrore, 
insomma l’ilinx, non sia poi molto lontana da questo meccanismo; essa, 
scaturita dall’immaginario intimo e materiale della montagna, altro non è 
che una forza di trasfigurazione e di allucinazione.  
La mistica dell’alpinismo, le sue figure e i suoi codici, sono una 
maschera dietro la quale si nasconde la vera anima di questo sport: la 
vertigine. Non si pratica l’alpinismo solamente per sfidare le nostre forze 
e le nostre capacità, per forgiare i nostri caratteri e i nostri corpi, lo si 
pratica anche per allucinare il reale, per deformare le percezioni della 
montagna come quella del precipitare a cui rocce e corpi sono destinati.  
Soltanto sviscerando e affrontando le dimensioni profonde e rimosse 
dell’alpinismo e della montagna, appartenenti al regime della voragine, 
sarà possibile comprendere la cultura alpina e le sue trasformazioni. Il 
nostro lavoro tende a questa prospettiva. Naturalmente le cose sono 
complesse e intrecciate, quelle viste sino ad ora sono soltanto le 
immagini nate attorno al gioco dell’alpinismo, nel prossimo paragrafo 
prenderemo in considerazioni quelle prodotte dal turismo, anch’esse 
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La Svizzera […] non è altro che un grande Casino 
aperto dal giugno al settembre; un Casino di 
panorami al quale si viene per distrazione dalle 
cinque parti del mondo, e sfruttato da una 
Compagnia internazionale ricchissima per centinaia 
di milioni, e che ha la sua sede a Ginevra e a 
Londra. Ce ne vogliono dei baiocchi, pensate un 
poco, per affittare, dipingere e infiocchettare tutto 
questo po’ po’ di territorio: laghi, foreste, montagne 
e cascate; mantenere una popolazione d’impiegati 
e commedianti, e costruire sulle cime più alte degli 
alberghi stupefacenti muniti di gas, telegrafo e 
telefono. 




2.3.1 La nascita del turismo 
 
 
La concezione e la visione delle Alpi messa in cantiere in Europa a 
partire dal XVII e XVIII secolo, grazie al cambiamento della sensibilità e 
del gusto estetico per il paesaggio, era strettamente legata, tra l’altro, 
anche alla tradizione del Grand Tour, ovvero del viaggio che molti nobili 
e aristocratici di vari paesi facevano attraverso le corti europee.77 In 
particolare il lento e progressivo cambiamento delle mete di questo 
viaggio che portò un numero crescente di persone a contatto con 
l’ambiente alpino, fu il primo passo per il consolidarsi di quell’abitudine 
che più tardi sfociò nel fenomeno turistico. Le prime destinazioni 
montane raggiunte, coincidevano con le mete alpinistiche e cioè con le 
località e i villaggi alle pendici dei ghiacciai e delle vette più alte: 
Grindelwald, Lauterbrunner, Zermatt, Interlaken e naturalmente 
Chamonix78. A quell’epoca i tour erano delle vere e proprie odissee, 
                                                 
77 Verso gli anni ottanta del XVIII secolo pare viaggiassero in Europa circa 
quarantamila inglesi, molti dei quali, tra l’altro, visitarono le principali città d’arte 
italiane attratti dagli splendori architettonici, archeologici e paesaggistici.  
Cfr. Paola Mazzarelli, Gli inglesi e le Alpi, in AA.VV. L’uomo e le Alpi, Torino, Vivalda, 
1993, pp. 89-90. 
78 Claire-Eliane Engel descriveva alcune di queste mete: «A Grindelwald i turisti 
raggiungevano a cavallo la base dei due ghiacciai e là mangiavano fragole e 
ascoltavano i ruggiti di un corno delle Alpi suonato a pieni polmoni da un barbuto 
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avventurosi e imprevedibili come i viaggi verso i continenti lontani: non 
solo per il tempo necessario a raggiungere i massicci alpini, ma anche 
perché questi ultimi rappresentavano delle autentiche scoperte sia dal 
punto di vista geologico-naturalistico, sia dal punto di vista 
antropologico. Le valli si raggiungevano soltanto con mezzi di fortuna 
oppure a piedi, le locande o gli alberghi erano rari79; l’ospitalità era 
gestita in qualche modo dai parroci, negli ospizi e dai notabili dei villaggi 
nelle loro stesse abitazioni. Eppure, nonostante tutte le difficoltà, i 
forestieri continuavano ad arrivare sempre più numerosi al punto tale 
che Horace Benedict De Saussure, nel suo Voyage dans les Alpes, 
raccontava del grande afflusso di stranieri che aveva interessato 
Chamonix durante gli anni Settanta e Ottanta dell’Settecento. Egli 
scriveva: «[…] questo viaggio è diventato gradualmente così alla moda 
che i tre grandi e buoni ostelli che vi sono stati successivamente aperti 
sono sufficienti a malapena a contenere gli stranieri che vi vengono 
d’estate da tutti i paesi del mondo».80 
Per avere un’idea delle dimensioni di questo flusso ricordiamo che verso 
il 1780 proprio Chamonix ospitava, nel periodo estivo, una trentina di 
forestieri al giorno81. In quel periodo l’organizzazione e la progettazione 
dei viaggi si basava esclusivamente sulle informazioni raccolte 
attraverso i racconti di amici e conoscenti oppure lette nei resoconti e nei 
diari dei pionieri. Infatti, era d’uso sin dagli inizi compilare per ogni 
viaggio una sorta di diario con accurate e dettagliate annotazioni; il 
primo fu proprio il giovane viaggiatore inglese William Windham che 
                                                                                                                                     
valligiano. A Lauterbrunner andavano a vedere lo Staubbach. Quando erano 
particolarmente audaci, passavano da un villaggio all’altro attraverso la Oleine 
Scheidegg e avevano così modo di ammirare la meravigliosa parete nord della 
Jungfrau.[…] A Chamonix si potevano compiere scalate di ogni grado di difficoltà, 
dalla Flégère al Monte Bianco. […] Una delle prime valli del Vallese che si aprirono ai 
turisti fu quella di Saint-Nicolas, dove si trova Zermatt». C. E. Engel, Storia 
dell’alpinismo, pp. 77-78. 
79 Scriveva De Saussure: «Nel corso dei primi venti o venticinque anni che sono 
seguiti a quella fase [1741], questo viaggio è stato intrapreso molto raramente, e per 
lo più da inglesi che alloggiavano presso il curato. Infatti quando ci andai nel 1760, e 
anche quattro o cinque anni più tardi, non c’era ancora nessun albergo abitabile, ma 
soltanto un paio di miserabili bettole, simili a quelle che si trovano nei villaggi meno 
frequentati». Ibid., p. 62. 
80 H. B. De Saussure, Le prime ascensioni al Monte Bianco, Milano, 1981, p. 63. 
81 Marco Cuaz, Le Alpi, Bologna, il Mulino, 2005, p, 32. 
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rientrato dalla spedizione sui ghiacciai del Monte Bianco, nel 1741, 
compilò e inviò ad un amico la relazione poi pubblicata sulla rivista 
Proceedings della Royal Society e su altre importanti riviste europee. De 
Saussure a questo proposito, durante il tentativo di salita al Monte 
Bianco del 1786, aveva ironizzato su tale usanza che talvolta sconfinava 
nell’esagerazione e nell’autocelebrazione; egli scriveva: «[…] mi divertii 
a guardare sotto di me, a una grande distanza, degli stranieri che 
attraversavano faticosamente, appoggiandosi alle loro guide, il piano 
inferiore del Glacier des Bossons, e che si apprestavano verosimilmente 
a fare, al loro ritorno, un resoconto pomposo del proprio coraggio e dei 
pericoli che avevano corso»82. 
Dal nostro punto di vista la proliferazione e la sedimentazione della 
documentazione di viaggio potrebbe essere considerata il primo lavoro 
svolto dalla memoria collettiva sulle rappresentazioni della montagna 
prodotte e raccolte dai viaggiatori, al quale seguì naturalmente 
l’elaborazione progressiva di topografie sempre più definite, sino ad 
arrivare alle mappe e agli itinerari proposti dalle prime guide turistiche, 
quelle pubblicate a Londra e a Ginevra nel 1788, l’anno seguente in 
Germania, nel 1791 in Francia e nel 1793 ancora in Svizzera, destinate 
ai nobili e agli aristocratici.83  
Sebbene il fenomeno turistico alle sue origini abbia subito i 
condizionamenti degli eventi storici, per esempio riducendosi 
notevolmente nei primi anni dell’Ottocento a causa delle guerre 
napoleoniche e del via vai continuo di truppe attraverso l’arco alpino, 
dalla Francia alla Svizzera, dall’Italia all’Austria, l’elaborazione 
immaginaria invece continuava a rimuginare imperterrita. Nel 1815 
quando i viaggi sulle Alpi ripresero e una nuova ondata di inglesi si 
riversò sulle montagne84, i nuovi viaggiatori trovarono condizioni mutate 
sia dal punto di vista infrastrutturale – durante il periodo napoleonico le 
strade erano migliorate, erano nati i primi servizi di trasporto che 
collegavano le varie città alle località alpine, “i vaporetti sbuffavano sui 
                                                 
82 Ibid., p. 123. 
83 Marie-Claude Morand, L’industria dei turisti, in AA.VV., L’uomo e le Alpi, p. 148. 
84 Fra questi vi erano anche molti poeti e pittori: Byron, Schelley e la moglie Mary, 
Turner. 
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laghi”, sorgevano i primi alberghi, i primi rifugi – sia, soprattutto, dal 
punto di vista ideale, ovvero per ciò che riguardava la visione e le 
rappresentazioni della montagna.  
Le zone alpine nella bella stagione, si popolavano di un nuovo gruppo 
sociale, di una nuova cerchia, i cosiddetti “villeggianti” – ricchi signori, 
nobili, borghesi – scarsamente interessati all’alpinismo e alla geologia, 
cioè alle altre letture e pratiche della montagna in voga in quegli stessi 
anni. La maggior parte dei nuovi arrivati era motivata da inediti desideri e 
da inauditi interessi, amava passeggiare nei boschi alle pendici delle 
montagne e attorno ai villaggi, salire sui declivi più dolci, soggiornare 
sulle rive dei laghi, intrattenersi nelle sale da pranzo o da ballo degli 
alberghi, conoscere altri nobiluomini o nobildonne, raggiungere i punti 
panoramici e i bel vedere più famosi. Durante gli anni venti e trenta 
dell’Ottocento queste nuove pratiche della montagna divennero le 
abitudini preferite della nascente borghesia, una vera e propria moda, 
tanto da richiedere la pubblicazione di altre guide di viaggio, aggiornate 
e ampliate, come quelle di Karl Baedeker del 1836 e di John Murray del 
1838 dedicate alla Svizzera. 
Il meccanismo di invenzione della montagna stava cominciando a dare 
consistenza alla “realtà” turistica; definiva e diversificava gli itinerari, 
proponendo mete per tutti i gusti e per tutte le esigenze, creava i servizi 
minimi, alberghi, rifugi, locande, strutturava una certa organizzazione in 
grado di supportare il turista, pensiamo alla compagnia delle guide di 
Chamonix. Inoltre si cominciavano a produrre anche immagini più 
complesse, quelle che abbiamo definito di secondo livello, vale a dire riti 
e miti che scandivano e davano senso alla permanenza dei forestieri in 
montagna. Per mettere a fuoco tutti questi elementi potremmo fare 
riferimento alla letteratura dell’epoca, pensiamo, soltanto per citare 
qualche titolo, alle famose Impressions de voyage en Suisse di 
Alexandre Dumas, pubblicate in Francia in vari volumi tra il 1833 e il 
1838, a Dix mois en Suisse di Aglaé de Corday, pubblicato nel 1839 e a 
Voyages en zig-zag di Rodolphe Töpffer del 1844.  
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Proprio Dumas, che soggiornò sulle Alpi nell’estate del 183285, 
descriveva con occhio e sensibilità da etnografo il fenomeno turistico, 
cogliendone l’insieme dei caratteri: la folla di viaggiatori che si 
incontrava nelle sale da pranzo degli alberghi e dei rifugi, il trascorrere 
delle giornate, le attività preferite, i riti come le passeggiate, le escursioni, 
le battute di caccia, gli incontri mondani; e non solo, egli riferiva anche 
delle “meraviglie” e delle attrazioni che ogni località proponeva e che i 
turisti ricercavano. In gran parte erano elementi derivanti dall’invenzione 
alpina in atto, condivisi o ripresi dall’elaborazione contemporanea delle 
altre “realtà”: quella alpinistica e quella scientifica. Si trattava di veri e 
propri simboli, tappe imprescindibili, mete obbligatorie del pellegrinaggio 
cittadino d’alta quota. Innanzitutto i luoghi, i classici “belvedere” come il 
Righi, dai quali si potevano godere panorami spettacolari, albe e 
tramonti incantevoli, descritti e raccomandati da ogni viaggiatore, da ogni 
guida, resi famosi dalla letteratura e dalla pittura. Poi pratiche e riti che 
permettevano di far parte della montagna, di ri-viverne in qualche modo 
il mito: le semplici camminate nei boschi o sui ghiacciai (la marcia), le 
battute di caccia al camoscio (il gioco), la ricerca dei punti panoramici 
(consumo del paesaggio), i banchetti immersi nella natura; infine i miti, le 
leggende raccontate dai cacciatori, le avventure degli alpinisti evocate 
dalle guide e talvolta addirittura narrate dagli stessi protagonisti. 
Alexandre Dumas scriveva: «Ci sono due cose ormai consacrate che il 
viaggiatore di passaggio per Chamonix non può fare a meno di vedere 
la croce di Flégère e la Mer de Glace».86 La croce di Flégère era un 
famoso punto panoramico tradizionalmente apprezzato dai viaggiatori 
inglesi, una sorta di appuntamento fisso del viaggio di ogni turista. Non 
era ammissibile visitare Chamonix senza raggiungere quei luoghi; 
                                                 
85 Prese la diligenza diretto a Ginevra il 21 luglio 1832 e rientrò a Parigi tre mesi più 
tardi, a metà ottobre. Per maggiori precisazioni sull’itinerario di Dumas sulle Alpi, si 
veda: Pietro Crivellaro, Introduzione a Alexandre Dumas, In viaggio sulle Alpi, Torino, 
Vivalda, 1996, p. 12-15. 
86 A. Dumas, In viaggio sulle Alpi, p. 41. 
Continuava: «Arrivato infine al ripiano dove si trova la croce, il viaggiatore scopre 
davanti a lui, nitidi come se fossero soltanto a qualche centinaio di passi, tutti gli 
accidenti di ghiaccio, di neve, di rocce e di foreste che la natura capricciosa o 
tormentata delle montagne può accumulare nel suo disordine e nella sua fantasia. La 
prima ascensione che si fa di solito è quella di Flegère. Almeno così mi disse la guida 
[…]». Ibid., pp. 41-42. 
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quelle erano le vedute delle Alpi che tutti conoscevano e di cui tutti 
parlavano; quelle erano le rappresentazioni delle Alpi che si potevano 
scambiare nei salotti o nei circoli di amici e quelle bisognava vedere. 
Altri luoghi simbolicamente rilevanti erano i punti in cui avevano sostato 
o pernottato i pionieri, dove si erano riparati dal freddo, dalla pioggia e 
dove talvolta si trovavano addirittura le tracce del loro passaggio, per 
esempio i nomi e le date incise nella roccia. Sempre Dumas, scriveva: 
«Payot mi propose di seguire il bordo della Mer de Glace fino alla pietra 
degli inglesi. “L’abbiamo chiamata così perché i due viaggiatori che sono 
giunti per primi qui, sorpresi dalla pioggia, si sono fermati sotto la volta 
che essa formava e vi hanno fatto colazione”. […] mi mostrò una roccia 
che formava una specie di volta, sulla quale erano incisi i nomi dei due 
viaggiatori, e la data del viaggio: Pococke et Windham, 1741».87 
Come già detto si trattava, da un lato di autentici riti che permettevano di 
entrare a far parte della narrazione alpina, dall’altro lato di miti che ogni 
turista doveva in qualche modo assaporare e far propri. Dumas evocò 
addirittura alcuni simboli viventi della montagna, alcuni dei protagonisti 
più celebri della conquista del Monte Bianco: il famoso Jacques Balmat e 
Joseph-Marie Couttet, la guida che si salvò miracolosamente dalla 
valanga e dalla caduta nel crepaccio del Grand Plateau durante la 
tragica ascensione del dottor Hamel nel 1820. Egli scriveva ancora: 
«Cosicché mi occupai solo di tre cose, che raccomando vivamente a chi 
farà la stessa strada: la prima, fare un bagno; la seconda, cenare; la 
terza, far recapitare al suo indirizzo una lettera contenente un invito a 
pranzo, diretta “al Signor Jacques Balmat, detto Monte Bianco”»88; e 
ancora: «Payot mi fermò sull’uscio: “Volete vedere Marie Couttet?” […]  
“Credete che mi vorrà raccontare la sua avventura?”  
“Certamente; benché non sia una cosa divertente, è però curioso, e noi 
siamo qui per soddisfare la curiosità dei viaggiatori”».89  
                                                 
87 Ibid., p. 78. 
88 Ibid., p. 40.  
Egli scriveva ancora: Lo ringraziai di avermi fatto l’onore di accettare il mio invito. Il 
brav’uomo credette che volessi prenderlo in giro; non comprendeva che egli fosse per 
me un essere straordinario come Colombo che scoprì un mondo ignoto, o come 
Vasco che trovò un mondo perduto». Ibid., p. 47. 
89 Ibid., p. 78. 
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Durante tutto l’Ottocento mentre aumentavano le infrastrutture – le 
ferrovie raggiunsero molte località, aprirono i battenti le stazioni 
climatiche, si costruirono molti alberghi d’alta quota, i rifugi, le funivie – e 
intanto lievitava il numero dei visitatori – soltanto in Svizzera passarono 
da quaranta mila nel 1848 a più di un milione nel 189090 – 
l’armamentario di simboli, miti e riti del turismo continuava a svilupparsi e 
perfezionarsi. Questa costruzione continua di rappresentazioni, 
immagini, richieste, attese da parte dell’immaginario sociale mostrava i 
suoi effetti sia sull’ambiente e il paesaggio, sia sugli abitanti della 
montagna che in tutti i modi cercavano di mettere in scena la montagna 
desiderata dal turista al punto da farla diventare persino oggetto di satira 
e di ironia. 
Troviamo le testimonianze e le descrizioni di questo complesso incontro 
sia nelle vignette ottocentesche, sia nella letteratura. Le vignette, raccolte 
in gran quantità dallo storico della cultura e collezionista John Grand-
Carteret, presentavano le Alpi sottoforma di “montagne russe”, oppure di 
giganteschi parchi dei divertimenti dotati di avveniristiche attrezzature 
tecniche – funivie, tralicci, rotaie, macchine a vapore, locomotive – grazie 
alle quali si poteva salire, scendere, passare da una cima all’altra 
sospesi su un cavo, precipitare a folle corsa lungo i fianchi dei monti, 
tutto era possibile.91 Le vignette non mancavano di ritrarre anche i turisti 
dall’aspetto bizzarro, in cerca di passatempi e divertimenti assurdi, vestiti 
alla moda ed equipaggiati di tutto punto sempre pronti ad «affrontare 
durante la giornata qualche formidabile mucchietto di terra o rivolo 
d’acqua, prima di tornare a sedere a capotavola tra panini e burro per il 
tè della sera».92 Esse rappresentavano anche i montanari nella duplice 
veste di servitori sottomessi alla volontà dei turisti e avidi approfittatori in 
cerca di guadagni e di ricchezze.  
                                                                                                                                     
E aggiunge: «Non mostrai di accorgermi della specie di amarezza con cui pronunciò 
queste parole». Ibidem. 
90 M. Cuaz, Le Alpi, p. 38. 
91
 Si veda tra gli altri John Grand-Carteret, La montagne a travers les ages. Grenoble, 
Librairie Dauphinoise, 1904, Vol. II, p. 375-397; oppure Duccio Canestrini, Il camoscio 
di Tartarino, in L’Alpe, n. 6, Torino, Priuli & Verlucca, 2002, pp. 32-35. 
92 Citazione tratta da: F. Fleming, Cime Misteriose, p. 108. 
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La letteratura dal canto suo offriva testimonianze preziose e lucide 
interpretazioni del rapporto tra cittadini, montagna e montanari: 
pensiamo a Monsieur Perrichon di Eugène Labiche pubblicato in 
Francia nel 1860, Tartarin sur les Alpes scritto da Alphonse Daudet e 
uscito nel 1885, Alpinisti Ciabattoni di Achille Giovanni Cagna del 1888. 
Alphonse Daudet per esempio riprendeva in chiave tragi-comica alcuni 
dei rituali turistici più consolidati, come la salita al Righi, in cui il buffo 
tarasconese protagonista delle avventure alpine, svegliato nel cuore 
della notte per andare a vedere l’alba, crede che l’albergo stia 
bruciando; oppure la battuta di caccia, già descritta nei dettagli da 
Dumas – la partenza all’alba, le precauzioni prese per non spaventare i 
camosci, per non fare arrivare loro l’odore dell’uomo, gli appostamenti, 
gli inseguimenti – usata come pretesto per svelare l’artificialità degli 
stereotipi alpini dove persino i camosci erano addestrati dagli albergatori 
per intrattenere i turisti. Egli raccontava che Tartarino e i suoi compagni, 
al rientro dalla battuta di caccia, dopo essersi esaltati ricordando gli 
episodi più pericolosi e più difficili, proprio mentre «costruivano già la 
fiaba che avrebbero raccontato al loro ritorno»93, videro il camoscio che 
avevano inseguito sulla montagna riscaldarsi davanti al fuoco nella 
cucina dell’albergo e bere del vino caldo da una scodella. «In fondo era 
giusto – scriveva Daudet – povera bestia, dopo la corsa pazza che aveva 
dovuto fare sulla montagna, tutto il tempo cacciato e richiamato dal suo 
padrone che di solito si contentava di farlo girare nella sala da pranzo 
per mostrare ai forestieri come fosse ben addomesticato».94 
Anche Giovanni Cagna ironizzava sugli aspetti della montagna 
idealizzati dai turisti, uno fra tutti quello dell’acqua pura, buona, fresca, 
ristoratrice. La coppia di protagonisti durante una gita, dopo un tratto di 
strada tutto in salita, vide uscire da un muricciolo di sassi “un bel getto di 
acqua chiara, scintillante al sole”. La moglie interrogò il marito sulla 
                                                 
93 Alphonse Daudet, Tartarino sulle alpi, in I tre libri di Tartarino, Torino, Einaudi, 
1987, p. 276. 
94 Ibid., pp. 276-277. 
Continuava l’autore: «[…] Tartarino si copriva la faccia col passamontagna […] per 
nascondere ai delegati la dolce ilarità che lo invadeva incontrandosi ad ogni tappa 
con quella innocua e buffa Svizzera di Bompard, piena di commedie e commedianti». 
Ibidem. 
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bontà di quell’acqua, il quale rispose perentoriamente: «Altro che! l’è 
tutta bona l’acqua de montagna»95; «Oh! che ristoro! Non era molto 
fresca, ma era buona quell’acqua, e soprattutto leggera».96 Proseguirono 
verso una casetta pochi metri più su dove due donne risciacquavano in 
un “fossatello” dei “pannolini squaccherati da bambino” e “altra 
biancheria sucida”. «Gaudenzio che si era avvicinato per informarsi 
come al solito della strada, vedendo la direzione di quell’acqua, ebbe un 
fiero sospetto e chiese alle donne: Quest’acqua qui, l’è quella che va giù 
là sulla strada? Ed era proprio quella!».97 
Insomma, già a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, alcuni 
osservatori consideravano la montagna una straordinaria messa in 
scena, un grande spettacolo continuamente replicato e ogni stagione 
rinnovato. In alcuni passaggi di Tartarino sur les Alpes Alphonse Daudet, 
con una lucidità sorprendente, scriveva: «[…] inoltratevi nei paesi e non 
troverete un cantuccio solo che non sia artefatto, che non sia tutto un 
meccanismo come il palcoscenico di un teatro d’opera. Cascate 
illuminate a giorno, porte girevoli all’ingresso dei ghiacciai, e per le 
ascensioni delle ottime ferrovie idrauliche o funicolari»98; e ancora: 
«Quando viaggiando per la Svizzera tedesca vi accade di scoprire ad 
altezze vertiginose un pastore orante all’aria aperta […] qualche 
pastorella, alcuni venditori di ricotte con in mano i loro berretti di cuoio, 
donne pettinate nel costume del loro Cantone aggrupparsi in pose 
pittoresche sullo sfondo del paesaggio, pasture verdi o praterie 
profumate falciate di fresco, sorgenti e cascatelle su tutte le vie, greggi 
dai grossi campani suonanti e rispondentisi per la montagna… tutto ciò 
non è altro che la messa in scena; solamente noi, impiegati della 
Compagnia, guide, sacerdoti, pastori, suonatori, albergatori, armigeri 
siamo al corrente di questo segreto; ma è nel nostro più diretto interesse 
di non lasciarlo trapelare ad anima viva per non sviare la clientela».99 
                                                 
95 Achille Giovanni Cagna, Alpinisti ciabattoni, Milano, Baldini & Castoldi, 2000, p. 
115. 
96 Ibidem. 
97 Ibid., p. 116. 
98 A. Daudet, Tartarino sulle Alpi, p. 212. 
99 Ibid., p. 215. 
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Anche alcuni alpinisti, addirittura prima di Daudet, avevano espresso la 
difficoltà a distinguere il confine tra la montagna vera e quella inventata. 
Lesile Stephen, per esempio, in un articolo pubblicato sul Cornhill 
Magazine nel 1874 e successivamente inserito nella seconda edizione 
del suo famoso The Playground of Europe, scriveva: «A centinaia di 
chilometri da Santa Cristina è difficile pensare che le montagne siano più 
reali delle scene di un teatro o che i valligiani non siano altro che 
comparse in appositi costumi ingaggiate per una rappresentazione»100.  
 
 
2.3.2 L’incontro tra cittadini, montagna e montanari 
 
Il valore di questi testi, scritti nella seconda metà dell’ottocento, dal 
nostro punto di vista è straordinario; essi anticipano di un secolo la 
riflessione antropologica degli ultimi anni sull’invenzione delle identità 
culturali ed esprimono chiaramente l’importanza e la peculiarità della 
relazione tra cittadini e montanari, basata sul gioco guardare – mostrarsi. 
Proprio quest’ultimo elemento ci pare estremamente interessante 
all’interno del nostro quadro analitico del processo di invenzione 
turistica, esso permette di aprire “l’analisi strutturale” all’agire e di 
conseguenza alla dimensione dell’interazione. Alla base del lavoro di 
produzione di immagini e quindi anche della loro successiva 
elaborazione vi è l’incontro tra individui e ambiente (o materie) e 
l’interazione fra individui, o gruppi, diversi. Per supportare da un punto di 
vista teorico le nostre considerazioni potremmo rifarci alle ipotesi 
articolate da Erving Goffman e in particolare al parallelismo tra 
interazione sociale e rappresentazione teatrale. Egli concepiva l’incontro 
alla stregua di una messa in scena teatrale, di una rappresentazione 
drammaturgica, in cui gli attori, individui o gruppi, recitano al meglio la 
propria parte, offrendo all’altro la “facciata” migliore; interpretando, a 
seconda delle ribalte, ruoli sempre diversi. Sappiamo per esperienza 
quotidiana diretta che il nocciolo di ogni interazione è racchiuso nella 
dialettica guardare – mostrarsi; proprio questo rapporto di reciproche 
                                                 
100 L. Stephen, Il terreno di gioco d’Europa, p. 173. 
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interpretazioni e proiezioni, infatti, è alla base di ogni negoziazione e di 
ogni disputa che si accende nel momento stesso dell’incontro con l’altro. 
L’esito dell’opposizione di visioni e di significati diversi tra l’altro dipende 
anche dal peso acquisito e accumulato da queste ultime attraverso 
interazioni precedenti.  
Nel caso della relazione tra cittadini e montanari101 il rapporto di potere è 
totalmente sbilanciato a favore dei primi i quali dispongono, come 
abbiamo visto, di una grande quantità di immagini e di interpretazioni 
della montagna. Le scarse possibilità di mediazione dei montanari fanno 
sì che la loro identità si adegui pressoché totalmente alle interpretazioni 
dei cittadini. Certo, a scanso di equivoci dobbiamo dire che in effetti 
l’interesse dei montanari è proprio quello di assecondare le richieste e i 
desideri dei cittadini, ma ciò non compromette e non altera la nostra 
ipotesi. L’identità degli abitanti della montagna quindi si concretizza 
seguendo due vie: da un lato quella del cambiamento e 
dell’adeguamento agli standard della civiltà industriale (nuova 
economia, nuova politica, infrastrutture, comodità, confort, trasporti, 
seconde case, ecc.); dall’altro lato invece la conservazione di una 
presunta autenticità alpina in base alla quale i montanari interpretano i 
ruoli e le immagini che di essi si son fatti i villeggianti. Queste due 
possibilità erano già state individuate da Leslie Stephen, il quale colse in 
pieno la duplicità delle richieste cittadine e la doppia dimensione 
dell’identità alpina sin dal 1874. Egli scriveva: «A differenza dei loro 
vicini, gli svizzeri vivono nel diciannovesimo secolo, hanno imparato a 
usare la ferrovia per viaggiare, conoscono le addizioni e le sottrazioni, 
sanno fare i conti alla perfezione. Hanno alcune nozioni circa l’uso del 
bagno e molti di loro avvertono, seppure debolmente, che il fine ultimo 
dell’uomo può essere quello di scalare cime nevose. […] Tanto per 
cambiare, però, fa piacere trovarsi in mezzo a una razza primitiva e poter 
                                                 
101 Tenendo conto delle nostre ipotesi sullo studio dell’immaginario potremmo 
ipotizzare che l’interazione non avvenga soltanto tra individui o tra gruppi ma anche 
tra questi e un particolare ambiente o una particolare materia, e addirittura tra 
immagini e rappresentazioni. Più in generale quindi potremmo dire che l’incontro 
avviene sempre tra un individuo o un gruppo e ogni manifestazione possibile dell’altro 
da sé (eventi, ambienti, materie, strutture, idee, immagini, rappresentazioni collettive, 
ecc.). 
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introdurre sullo sfondo di uno schizzo un crocifisso o un valligiano in 
costume tradizionale»102.  
In sintesi quindi potremmo dire che l’iniziale incontro dei cittadini con la 
montagna ha prodotto una serie di immagini e di rappresentazioni che 
hanno spinto un numero sempre maggiore di cittadini verso questo 
ambiente. La negoziazione e l’ibridazione tra queste immagini ha portato 
alla costruzione di alcune identità (o ruoli) e di alcune pratiche adottate e 
attuate dai cittadini in montagna: l’osservatore scientifico (ruoli: 
scienziato, naturalista, geologo, glaciologo, cartografo / pratiche: 
marciare, misurare, raccogliere materiali, collezionare), l’alpinista 
(identità: alpinista classico, alpinista moderno, alpinista senza guide, 
arrampicatore, alpinismo dolomitico / pratiche: scalare, conquistare, 
banchettare, arrampicare) e il turista (identità: viaggiatore, villeggiante, 
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2.3.1 Identità e pratiche adottate dai cittadini in montagna 
 
 
L’interazione tra cittadini e montanari invece ha dato vita a quella 
polarizzazione identitaria appena illustrata e alle relative trasformazioni 








Da un punto di vista fenomenologico potremmo affermare che il primo 
incontro dei cittadini con la montagna ha dato origine a quello che nei 
paragrafi iniziali abbiamo chiamato il mito del Monte Bianco. Esso, infatti, 
2.3.2 Processo di modernizzazione della montagna 
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narra proprio le vicende dell’incontro tra De Saussure e le Alpi. Questa 
interazione originaria ha innescato immediatamente due meccanismi 
dell’immaginario: l’immaginazione che ha dato vita alla produzione, alla 
trasfigurazione e allucinazione di immagini e l’invenzione che grazie alla 
memoria collettiva le ha via via raccolte, immagazzinate, archiviate, per 
poi selezionarle, elaborarle e organizzarle in sistemi più complessi tra i 
quali vi è anche il turismo alpino. Dall’incontro tra De Saussure e le Alpi 
sono nate sia le immagini dell’ambiente, sia quelle dei cittadini in 
rapporto a quest’ultimo; la memoria collettiva alla stregua di un bricoleur 
ha raccolto e conservato ogni elemento immaginativo, permettendo così 
anche l’incontro tra immagini e rappresentazioni.  
 
 
2.3.3 L’elaborazione immaginaria della montagna 
 
Proseguendo con l’analisi tenteremo ora di focalizzare la nostra 
attenzione sul lavoro svolto dalla memoria collettiva e in particolare sul 
suo modo di operare. A questo proposito ci sembra opportuno 
richiamare un concetto elaborato da Claude Lévi-Strauss ne Il pensiero 
selvaggio: il bricolage.103 Bricoler indica un fare pratico teso alla 
costruzione o riparazione di qualcosa; solitamente è svolto da un 
individuo che potremmo definire “non esperto” con mezzi fortuiti e 
casuali che egli ha a disposizione nel suo spazio di vita. Il bricoleur infatti 
è colui che «[…] esegue un lavoro con le proprie mani, utilizzando mezzi 
diversi rispetto a quelli usati dall’uomo del mestiere»104. Analizzando 
questo modo di operare, ancor oggi molto diffuso, l’antropologo francese 
distingueva al suo interno una sequenza logica divisibile in tre parti o 
fasi. Innanzi tutto la raccolta e la conservazione durante l’esperienza 
quotidiana di qualunque oggetto, anche il più disparato, sino a costituire 
un deposito, uno stock, una sorta di tesoro. Pensiamo all’abitudine dei 
nostri nonni di metter da parte ogni cosa con la convinzione che prima o 
                                                 
103 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, pari, 1962. Trad. it., Il pensiero 
selvaggio, Il saggiatore, Milano, 2003. 
104 Ibid., p. 29. 
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poi potrà tornare di nuovo utile. Solitamente lo stock è formato da residui, 
pezzi, parti, ritagli, spezzoni, resti recuperati da altre strutture cadute in 
disuso, rotte e sostituite.  
Il grande deposito di resti e di oggetti in disuso rivive quando finalmente 
il bricoleur ha l’occasione di realizzare qualcosa: un lavoro, un oggetto, 
una riparazione. Egli, vagando tra gli scaffali del suo magazzino, 
comincia a frugare, a cercare, a guardare, a interrogare i suoi resti, non 
per ciò che erano ma per ciò che potrebbero diventare. Li prende, li 
osserva, li prova, li accosta, li incastra sino ad assemblarli in una nuova 
struttura che diventerà qualcosa di cui aveva bisogno o che 
semplicemente desiderava costruire. Infine, l’opera che egli realizza si 
presenta come qualcosa di sensato, cioè come un nuovo oggetto al 
quale può essere attribuito significato indipendentemente dalle parti che 
lo compongono.  
Lévi-Strauss conferisce a questi tre momenti logici che caratterizzano 
l’attività di bricolage un’importanza fondamentale, non solo dal punto di 
vista pratico ma anche dal punto di vista conoscitivo. Egli infatti ritiene 
che il pensiero mitico, cioè il prodotto della memoria collettiva, possa 
essere concepito proprio come una sorta di “bricolage intellettuale”. 
Scrive: «Come il bricolage sul piano tecnico, la riflessione mitica può 
ottenere sul piano intellettuale risultati veramente pregevoli e 
imprevedibili […] la caratteristica del pensiero mitico, come del bricolage 
sul piano pratico, è di elaborare insiemi strutturati non direttamente per 
mezzo di altri insiemi strutturati, ma utilizzando residui e frammenti di 
eventi […] testimoni fossili della storia di un individuo o di una 
società».105 Si può facilmente intuire a questo punto l’importanza del 
bricolage in quanto metafora del modus operandi dalla memoria 
collettiva ma anche come esemplificazione di una serie di operazioni 
estremamente importanti per tutte le società anche dal punto di vista 
ideale e immaginario quali raccogliere, conservare, archiviare, 
inventariare, elaborare, scomporre, ricomporre, organizzare e 
assemblare strutture. 
 
                                                 
105 Ibid., pp. 30 e 34. 
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Ritornando al nostro oggetto di studio, dopo la scoperta della montagna, 
viaggiatori, scienziati, alpinisti e turisti, hanno accumulato uno stock 
materiale e ideale composto di numerosi elementi ritagliati ed estrapolati 
da questo mondo: immagini della natura – ghiacci, rocce, crepacci, 
panorami, animali, fiori – dei villaggi, dei montanari, dei contadini, degli 
artigiani, dell’architettura, degli oggetti e via dicendo. Questi elementi 
sono stati innanzi tutto ricomposti e organizzati, almeno in parte, dalla 
letteratura – nei vari racconti di viaggio, nelle relazioni delle ascensioni, 
nelle guide, nella poesia, nei romanzi e nella satira – nella pittura, nei 
manifesti, nella fotografia e nel cinema continuando poi a prodursi e a 
riprodursi nel contesto urbano in un numero indefinito di forme e di 
espressioni. Altri elementi invece, di cui parleremo nel prossimo capitolo, 
sono rimasti immagazzinati nella memoria collettiva in attesa d’essere 
utilizzati per altre elaborazioni.  
Tra le più importanti e strabilianti modalità di elaborazione cittadina, 
apparse tra Ottocento e Novecento, vanno senz’altro citati il diorama e le 
esposizioni nazionali. Essi furono senza dubbio le due forme più 
sorprendenti e al tempo stesso più popolari di messa in scena della 
montagna a partire dallo stock materiale e ideale costruito dai cittadini. Il 
primo diorama della storia fu inaugurato a Parigi nel luglio del 1822. Si 
trattava di una sala circolare, all’interno della quale vi era una 
piattaforma rialzata capace di contenere sino a 350 spettatori e uno 
schermo da cui il pubblico guardava le immagini. Le scene, dipinte su 
tele di cotone trasparenti, scorrevano lungo una parete cilindrica; ogni 
immagine poteva raggiungere la lunghezza di 22 metri e l’altezza di 14 
ed era illuminata in modo da ottenere un continuo gioco di ombre e 
chiaroscuri in grado di riprodurre fedelmente gli effetti della luce 
naturale; cioè di rappresentare i paesaggi all’alba o al tramonto, immersi 
nel sole splendente di mezzogiorno o nella nebbia.  
Uno dei più celebri spettacoli dell’epoca fu Mont Blanc, prise de la Vallée 
de Chamouny di Daguerre, inaugurato a Parigi nel 1831 e rimasto 
aperto sino al 1833. La sua fama si deve non solo allo straordinario 
successo di pubblico che ebbe, ma anche alla descrizione che 
Alexandre Dumas ne fece nell’Epilogo del suo Impressions de voyage 
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en Suisse. Egli vi accompagnò Payot, la sua guida durante le escursioni 
a Chamonix, che di ritorno dall’Inghilterra s’era fermato a Parigi. Scriveva 
Dumas: «[…] gli proposi di riportarlo per un quarto d’ora a Chamonix.  
Il signore scherza? 
Affatto: fra un quarto d’ora, se volete, saremo alla porta dell’albergo […] e 
vedremo il Monte Bianco come da voi. […] 
Risalimmo in carrozza, il vetturino si fermò alla porta del diorama, ed 
entrammo. […] Ci trovammo ben presto nella più completa oscurità. […] 
Eravamo infatti giunti nel momento in cui la Foresta Nera sparisce per 
lasciar posto alla veduta del Monte Bianco; nell’angolo del quadro che 
cominciava a spuntare, si distinguevano della neve e degli abeti. 
Collocai Payot in modo che potesse veder bene tutto il quadro a mano a 
mano che appariva»106.  
Durante gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento i diorami fecero la loro 
comparsa in tutte le grandi città europee e gli spettacoli ruotavano 
continuamente passando da Parigi a Londra, da Manchester a Liverpool, 
da Edimburgo a Berlino. Mont Blanc, prise de la Vallée de Chamouny 
non fu l’unico diorama dedicato alle Alpi, ve ne furono altri tra cui: A view 
of the Valley of Sarnen in Switzerland, Mont St. Gothard, Village of 
Unterseen. Il più famoso di tutti ad ogni modo rimane quello allestito 
all’Egyptian Hall di Londra nel 1852 da un certo Albert Smith, intitolato 
The Ascent of Mont Blanc. In realtà si trattava di una tipologia assai 
particolare di Diorama, esso oltre alle grandi vedute delle Alpi 
comprendeva anche il racconto della spedizione di Smith sulla vetta più 
alta d’Europa.  
Per comprendere la storia di questo diorama si deve innanzi tutto 
inquadrare la figura di Albert Smith. Egli era un medico e giornalista 
inglese appassionato di montagna; raccontava di essere rimasto 
                                                 
106 A. Dumas, In viaggio sulle Alpi, pp. 295-260. 
Continuava ancora lo scrittore: «guardò un momento con gli occhi fissi, senza respiro, 
stendendo le braccia, secondo che il quadro si svolgeva; poi lanciò un grido […] Oh! 
– esclamò – lasciatemi andare, lasciatemi andare, ecco il Monte bianco, ecco il 
ghiacciaio di Taconnay, ecc il villaggio della Côte, Chamonix è dietro di noi! […] Tornò 
di nuovo a guardare il quadro: “Oh! Ecco là la mia valle” disse; incrociò le braccia e 
guardò in silenzio, sprofondato in una contemplazione muta ed avida, quella tela che 
gli richiamava tutti i ricordi della sua giovinezza, tutte le gioie della sua famiglia, tutte 
le emozioni della sua terra». Ibid., pp. 260-261. 
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affascinato da questo mondo sin da ragazzo, soprattutto grazie alla 
lettura dei resoconti delle scalate di Hamel e di Auldjo. All’età di 11 anni 
cercò di spaventare la sorellina con «un piccolo panorama mobile degli 
orrori del Monte Bianco ricavato dalle narrazioni di Mr. Auldjo».107 Attorno 
agli anni Quaranta preparò il suo primo spettacolo, si trattava di una 
lezione sulle Alpi con grandi fondali di scene alpine che cambiavano 
continuamente e letture di brani di Auldjo. In realtà benché si recasse a 
Chamonix ogni anno, le sue disponibilità finanziarie non gli avevano 
permesso di salire sul Monte Bianco, almeno sino al 1851. In quell’anno, 
il 12 agosto, ebbe occasione di rifarsi; partì da Chamonix con la più 
grande spedizione mai vista: era accompagnato da quattro guide e da 
venti portatori ingaggiati per trasportare le provviste ritenute 
indispensabili. Al suo rientro a Londra pubblicò immediatamente un 
resoconto dell’impresa trasformando una misera scalata in un grande 
trionfo. Non solo, pochi mesi dopo, il 15 marzo 1852 egli inaugurò The 
Ascent of Mont Blanc.  
Lo spettacolo era diviso in due parti: nella prima egli descriveva il 
viaggio da Londra a Chamonix; nella seconda narrava la vera e propria 
salita al Monte Bianco. Il pubblico era entusiasta al punto tale che lo 
spettacolo fu replicato per sei anni consecutivi, sino al 1858. Ogni anno 
Smith si preoccupava di introdurre delle novità e delle sorprese: un anno 
fece portare dei cani San Bernardo dalla Savoia, un altro quattro 
camosci catturati sul Monte Bianco, alcune guide alpine di Chamonix, 
equipaggiate e attrezzate da scalata, due cameriere con il loro bel vestito 
tradizionale ricamato a mano e numerosi oggetti e suppellettili tipici della 
montagna. Insomma non si trattava soltanto di vedute, di panorami 
mozzafiato e di racconti avventurosi, Smith aveva messo in scena una 
grande rappresentazione dell’universo alpino, addirittura esibendo pezzi 
e frammenti di montagna. Attraverso l’assemblaggio di racconti, disegni, 
schizzi e dipinti egli presentava al pubblico londinese il mito del Monte 
Bianco, le avventure straordinarie degli alpinisti, il fascino della natura 
selvaggia – dei ghiacciai, dei crepacci, delle cime – e una visione 
edulcorata della cultura alpina. Questa continua messa a punto della 
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rappresentazione teatrale, da un lato rinnovava l’entusiasmo del 
pubblico, accompagnato attraverso atmosfere diverse del meraviglioso 
mondo alpino, dall’altro lato contribuiva a comporre, a cristallizzare e a 
diffondere una certa immagine della montagna.  
Un’altra modalità estremamente interessante di messa in scena urbana 
delle Alpi è offerta dalle Esposizioni nazionali e internazionali che si 
tengono in numerose città europee durante tutto l’Ottocento. In modo 
particolare faremo riferimento a due esposizioni: quella di Ginevra del 
1896 e quella di Torino del 1911. Abbiamo scelto questi due casi 
concreti poiché presentano rispettivamente due esempi di “bricolage” 
che pongono in essere addirittura una forma assai singolare di 
teatralizzazione della vita quotidiana stereotipata e idealizzata: il “Village 
Suisse” e “Turinetto soprano”.  
Il “Village Suisse” fu realizzato in occasione dell’Esposizione nazionale 
svizzera che si tenne a Ginevra tra il maggio e l’ottobre del 1896. 
Occupava una superficie di 23.191 metri quadrati, era composto da 56 
chalets, tre stalle e una chiesa ed era costruito ai piedi di una montagna 
alta quaranta metri con una cascata e un torrente. Il villaggio era abitato 
da 353 individui tra amministratori, gestori dei servizi pubblici, forze di 
polizia, contadini, pastori e artigiani, rappresentanti le principali industrie 
domestiche svizzere. Lo scopo di tale costruzione, pensata sin dal 
dicembre del 1894, era quello di affiancare all’immagine della 
produzione nazionale un ritratto della vita pastorale e alpestre. Gli 
“attori”, con i loro costumi tipici, infatti, mettevano in scena i veri 
montanari; interpretavano l’immagine che i cittadini avevano della gente 
di montagna, cioè di loro stessi. Nel villaggio-museo, erano riuniti i tipi 
più interessanti di architettura; un miscuglio di tutto ciò che attirava e 
piaceva per il suo carattere originale, pittoresco, esotico: guglie, 
pinnacoli, torrette, tettoie, pensiline, gronde, arcate, balconi e gallerie, 
colonnati, mensole, fregi scolpiti, facciate dipinte, scritte in gotico; un 
collage di elementi tra loro eterogenei che potevano rappresentare la 
“vera” architettura svizzero-alpina. Lo stesso accadde per i lavori: furono 
scelti quelli più rappresentativi come l’agricoltura, la pastorizia (si misero 
in mostra anche vacche, pecore, capre, maiali) e soprattutto l’artigianato. 
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Per quest’ultimo comparivano: le industrie domestiche come l’orologeria, 
la filigrana, la tessitura, il ricamo, il merletto, il pizzo, la scultura in legno, 
la lavorazione della paglia e del vimini; le botteghe di paese come il 
fabbro, il calderaio, il tornitore; oppure altre attività più specifiche, tipiche 
di alcune zone della Svizzera, come la ceramica di Thun, la lavorazione 
dei costumi tradizionali, la fabbricazione degli zoccoli del Ticino, i setifici 
di Zurigo, i cappelli di paglia di Alpnach, i vetri, i corni delle Alpi, ecc.108   
Il “Village Suisse” costruito a Ginevra nel 1896 è un esempio 
straordinario di miniaturizzazione e di bricolage come del resto lo sono 
le successive versioni realizzate a Berna nel 1914 e a Zurigo nel 1939. 
Lo stesso vale per “Turinetto soprano”, il villaggio alpino realizzato dal 
CAI, nel Parco del Valentino, in occasione dell’Esposizione 
internazionale di Torino del 1911. Nella rivista del Club Alpino di 
quell’anno si legge: «Turinetto Soprano, mandamento del Po, è un 
curioso Comune che ancora non figura nel Catalogo ufficiale dei Comuni 
d’Italia. Eppure Turinetto conta già 223 abitanti […] Povero è l’aspetto del 
Villaggio Alpino, nell’aggrapparsi irregolare delle costruzioni meschine 
attorno alla piazzetta; ma nell’aspetto complessivo quelle umili casucce 
dalle finestre piccole e basse, dalle logge fiorite di garofani e gerani, dai 
rozzi dipinti di Madonne e Santi, vi offrono una pura nota d’arte. […] Il 
nostro villaggio ricorda molti altri villaggi alpini senza essere la copia di 
alcuno. Se però Turinetto non è la copia di nessuno dei nostri paeselli 
montani, in esso si cercò di riprodurre taluna fra le forme più 
caratteristiche dell’architettura alpina nostrana».109 Anche in questo caso 
il villaggio, una sintesi di stili architettonici alpini incongrui, costituiva una 
grande vetrina della montagna, dei suoi abitanti, dell’allevamento, 
dell’agricoltura, dei prodotti tipici, dei lavori artigianali più diffusi e degli 
oggetti prodotti.  
Gli esempi di bricolage urbano che abbiamo appena descritto mostrano 
come i cittadini siano riusciti, partendo da uno stock di immagini prodotte 
dal loro incontro con la montagna, ad assemblare una miniatura 
                                                 
108 Per maggiori approfondimenti sul “Village suisse”, si veda Bernard Crettaz, Juliette 
Michaelis-Germanier, Une Suisse miniature ou les grandeurs de la petitesse, Musée 
d’ethnograpihie de Genève, 1984. 
109 Rivista del Club Alpino Italiano, 1911, p. 238.  
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dell’universo alpino. Essi hanno elaborato un vero e proprio modello di 
montagna, una sintesi e una riduzione dei diversi caratteri e delle 
molteplici peculiarità delle località alpine, delle valli e dei paesi, in favore 
di una unicità di caratteri, di stili e di identità: quella del pittoresco e del 
grazioso. L’ibridazione di stili e il bricolage di elementi eterocliti hanno 
portato alla creazione di un’immagine e di un’identità che si è imposta 
sulle molteplici culture alpine ripulendole da tutti quegli elementi primitivi 
di ambiguità e di orrore che le avevano sempre caratterizzate. Pensiamo 
agli aspetti derivanti dalla convivenza con la natura, con gli animali, ai riti 
stagionali legati al ritorno della luce, alla permanenza di credenze 
primitive, agli eccessi, le brutture. Il nuovo modello di montagna ha 
ignorato e rimosso tutti questi elementi legati all’esperienza quotidiana 
più dura e drammatica, per certi aspetti “selvaggia”, nascondendoli e 
contrastandoli con la logica del pittoresco e del grazioso. L’antropologo 
svizzero Bernard Crettaz nel suo Piccolo trattato sulla Svizzera e sul 
villaggio, proprio a questo proposito scrive: «Che cos’è il grazioso? 
Potremmo definirlo come un tipo di miniaturizzazione che produce effetti 
di addomesticamento, di familiarità e di gentilezza. È un modo di 
presentarsi, il cui scopo è quello di far piacere, di dimostrarsi avvenente 
e disponibile. Il grazioso elimina tutto quanto potrebbe evocare qualcosa 
di selvaggio e di maledetto, ogni aspetto strano, sproporzionato o 
mostruoso».110   
Come abbiamo già detto, queste elaborazioni e interpretazioni urbane 
hanno fortemente condizionato l’incontro tra cittadini e montanari al 
punto tale da riflettersi sull’identità dei villaggi, dei paesaggi e degli 
stessi abitanti d’alta quota. Sull’onda del turismo che poco a poco ha 
invaso le Alpi, ma anche dell’alpinismo e dell’osservazione scientifica, si 
è entrati nel vivo dell’incontro, cioè del rapporto guardare – mostrarsi, 
durante il quale i cittadini hanno proiettato le proprie attese e le proprie 
visioni sugli indigeni, i quali, pur negoziandole e adeguandole ai propri 
interessi, le hanno accettate e messe in scena, assecondando così le 
aspettative urbane. Attraverso questo rapporto la montagna ha subito 
                                                 
110 Bernard Crettaz, Piccolo trattato sulla Svizzera e sul villaggio, in P. Bellasi ( a cura 
di), Ipotesi Helvetia Un certo espressionismo, Genova, costa & nolan, 1990, p. 257. 
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profonde trasformazioni; da un lato le istanze cittadine di 
modernizzazione sono state accettate e soddisfatte, seppur con modalità 
diverse da luogo a luogo: il turismo è diventato una realtà predominante 
e il vecchio sistema agrosilvopastorale è stato smantellato; dall’altro lato 
i resti del sistema economico-culturale uniti alle immagini cittadine 
hanno costituito il grande stock111 di elementi a partire dal quale i 
montanari hanno assemblato quei villaggi alpini pittoreschi e graziosi 
inventati in città.  
Abbandonando ancora per un momento la fenomenologia 
dell’invenzione alpina e spostando la nostra attenzione sul piano teorico 
potremmo dire che l’incontro tra cittadini, montagna e montanari appena 
illustrato sottende alcune strutture antropologiche universali molto 
importanti. Innanzi tutto, riprendendo le indicazioni e le riflessioni di 
Bernard Crettaz, possiamo considerare la produzione di resti e il loro 
stoccaggio come meccanismi intrinseci al funzionamento di ogni società. 
In effetti, come sosteneva anche Claude Lévi-Strauss, l’uomo costruisce 
realtà (immagini, culture, città, villaggi, architetture, oggetti, macchinari, 
utensili, ecc.) destinate a produrre inerzia, cioè resti. «Da quando ha 
cominciato a respirare e a nutrirsi fino all’invenzione delle macchine 
atomiche e termonucleari, passando per la scoperta del fuoco – e salvo 
quando si riproduce – scrive Lévi-Strauss – l’uomo non ha fatto altro che 
dissociare allegramente miliardi di strutture per ridurle a uno stato in cui 
non sono più suscettibili di  integrazione».112 La produzione di resti e la 
distruzione sono finalizzate alla costruzione, materiale e ideale, di stock 
e di tesori in grado di alimentare l’invenzione di nuove realtà.  
                                                 
111 Scrive ancora B. Crettaz: «Dalla scoperta della montagna nel XVIII secolo, in 
seguito a quei fenomeni macro-sociali che sono lo sviluppo delle comunicazioni, 
l’introduzione dell’economia moderna, le prime modernizzazioni, la laicità, la messa in 
opera dell’economia turistica, la montagna si sfalda progressivamente delle sue 
antiche strutture. Si forma così uno stock fatto di residui, di frammenti di crolli delle 
culture precedenti. Tale tesoro è ratto essenzialmente dei seguenti elementi: resti 
dell’antica economia agricola con la terra, il bestiame, le comunità rurali; […] resti 
dell’antico sistema del ciclo stagionale, del sistema delle feste e dei rituali tradizionali; 
resti di oggetti antichi rimpiazzati da oggetti provenienti dalla città, ma con una loro 
parziale conservazione; resti della vecchia architettura dei villaggi e delle piccole città; 
resti della vita e delle mentalità antiche dei villaggi. Ibid., p. 253. 
112 C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Librairie Plon, 1955. Trad. it., Tristi 
Tropici, Milano, Mondadori, 1993, p. 454.  
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Inoltre, un meccanismo immaginario fondamentale per ogni comunità: la 
nostalgia. Essa, a nostro parere, non è soltanto un sentimento vago e 
indeterminato, è una sorta di commutatore e di amplificatore di realtà, il 
cui compito è di attribuire a certi resti (eventi, ricordi, immagini, oggetti, 
frammenti, ecc.) un surplus di connotazione, di senso, di significato. Essa 
potenzia le qualità intrinseche di alcuni elementi, materiali o immaginari, 
trasformandoli in antichi, autentici, originari, tipici, genuini, tradizionali, 
pittoreschi, graziosi. La nostalgia lavora su frammenti e spezzoni di 
realtà appena dismessi e abbandonati nel tentativo disperato di salvarli 
dall’oblio, di instaurare una parvenza di reversibilità dall’inerzia, di 
innescare un’illusoria ricomposizione delle macerie e delle rovine 
prodotte dal progresso: insomma, di resistere alla “decadenza 
universale” e al tempo che passa. Proprio in montagna, per tornare al 
nostro terreno di indagine, la sensazione incombente di decadenza e del 
tempo che passa è più viva; il pittoresco e il grazioso, la cura maniacale 
dei villaggi e delle abitazioni, le architetture e gli oggetti minuziosamente 
decorati, l’abbellimento, la tradizione offrono una copertura, un filtro, una 
mediazione simbolica importantissima di fronte alla tragicità 
dell’universo che implode e crolla su se stesso. 
 
 
2.3.4 Le immagini della bella montagna 
 
Avviandoci ora alla conclusione di questo capitolo, dopo aver abbozzato 
un’analisi sia dal punto di vista dell’agire collettivo, sia dal punto di vista 
dei meccanismi immaginari che hanno generato la messa in scena delle 
Alpi, vorremmo dedicare queste ultime pagine alle immagini della bella 
montagna create e veicolate dal turismo, e in particolare a quelle 
presentate dai manifesti pubblicitari dedicati alle Alpi. Senza dubbio 
anch’essi sono il risultato di un bricolage urbano messo in atto nei grandi 
laboratori litografici di Zurigo, Berna, Vienna, Monaco, Parigi, Milano, 
Augsbourg, dove da un’iniziale intenzione pubblicitaria e commerciale, 
in favore delle linee di trasporto, dei grandi alberghi e delle società di 
promozione regionale, quale era quella dei primi annunci, si è passati, 
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grazie al rinnovamento stilistico dei manifesti, alla elaborazione e alla 
costruzione di una vera e propria iconografia alpina. Ciò è accaduto 
proprio grazie alla trasformazione degli avvisi da mero supporto 
decorativo (orari di partenza e di arrivo delle linee ferroviarie, delle 
diligenze, date di apertura e di chiusura degli stabilimenti termali, degli 
alberghi) a vero e proprio cartellone illustrato. 
Da un punto di vista storico il passaggio definitivo a questa nuova forma 
di trattamento delle immagini è avvenuto con l’irruzione dell’illustrazione; 
soltanto grazie ad essa le funzioni e le potenzialità dell’avviso, cioè la 
pura e semplice divulgazione di dati e informazioni, sono state superate 
in favore della fabbricazione e trasmissione di idee, desideri, bisogni. 
Questo nuovo strumento di produzione simbolica si è legato 
immediatamente al fenomeno del turismo alpino tanto da diventare esso 
stesso l’intermediario più comune e diffuso tra i cittadini e la montagna. 
Come è successo anche al mare e a tutti gli altri prodotti turistici, la 
montagna si è trasformata in un vero e proprio oggetto da promuovere; a 
questo proposito lo storico francese John Grand-Carteret, nella sua 
opera La montagne a travers les ages, sottolineava il fatto che i manifesti 
pubblicitari delle Alpi contendevano al mare “gli sfaccendati e i cercatori 
di novità”. La cartellonistica quindi, nata dall’esigenza imposta dalla 
concorrenza e dal mercato di mostrare e di mettere in luce i propri 
prodotti e i propri servizi con finalità puramente mercantili, ben presto si è 
posta come inedita modalità cittadina di elaborazione immaginaria 
estendendo le sue potenzialità e le sue funzioni sino all’elaborazione e 
alla diffusione di un’iconografia condivisa e nel caso della montagna 
all’elaborazione di una sorta di identità regionale o locale.  
Per cercare di portare alla luce e di analizzare le immagini turistiche 
della bella montagna contenute nei manifesti dovremo rifarci ad una 
metodologia simile a quella già utilizzata per l’analisi dei Bergfilm nel 
paragrafo precedente. Questa volta però, vista l’ampiezza temporale di 
sviluppo e di creazione dei manifesti che vanno dal 1880 circa sino agli 
anni Cinquanta del Novecento, inizieremo dagli aspetti più strutturali, 
potremmo dire addirittura stilistici in senso ampio, creando una serie di 
tipologie di affiche corrispondenti alle tappe e alle fasi ideali della loro 
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produzione complessiva. Seguirà poi l’analisi trasversale e il commento 
dei temi narrativi più frequenti che in essi compaiono. Per cominciare 
ricordiamo che lo sviluppo delle potenzialità comunicative dei manifesti 
pubblicitari, rispetto ai semplici avvisi decorati, è connaturato anche 
all’evoluzione espressiva che negli anni li ha modificati.  
 
 
A. Il manifesto collage 
 
Il primo modello di affiche, a nostro parere, era il manifesto collage 
basato su un grande lavoro di montaggio e di composizione. All’interno 
di questa struttura si era passati dall’iniziale cartellone con sfondo 
monocromo sul quale venivano posizionati caratteri e scritte di 
dimensioni diverse, riquadri con indicazioni di orari, prezzi e piccole 
illustrazioni, al collage di panorami, diciture più brevi, tabelle più 
sofisticate, decorazioni floreali e animali, stemmi, personaggi, cartografie 
delle regioni. La montagna in questa prima fase appariva come una 
sorta di ornamento, si manifestava in piccole vedute sovrapposte o 
affiancate, in miniature disegnate e dipinte all’interno di cornici quadrate, 
rettangolari oppure in medaglioni rotondi e ovali come si trattasse di tanti 
biglietti da visita. «Ecco Salzkammergut – scrive John Grande-Carteret – 
che presenta mille aspetti […] con una successione di montagne che 
appaiono l’una dietro l’altra per ordine di grandezza».113 Insomma i 
manifesti di fine Ottocento offrivano al pubblico una sorta di campionario 




B. Il manifesto-quadro 
 
Negli anni a seguire la tecnica e la struttura a montaggio vennero 
gradualmente abbandonate in favore del modello a immagine totale, a 
tutto campo, cioè del manifesto-quadro. Naturalmente la tipizzazione non 
                                                 
113 J. Grand-Carteret, La montagne a travers les ages, p. 412. 
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permette di tener conto del tutto della varietà e della complessità formale 
dei cartelloni prodotti in questa fase; inizialmente per esempio 
l’immagine principale, quella che faceva da sfondo era ancora una sorta 
di composizione pittorica; al suo interno venivano inseriti orari, panorami, 
caratteri anche se la tendenza di fondo era appunto quella di eliminare 
la frammentazione, la massiccia presenza di riquadri, l’eccessiva 
separazione, di ridurre il testo, dando invece sempre più spazio 
all’immagine unica. Le illustrazioni continuavano ad essere disegnate e 
dipinte; nonostante la fotografia fosse già molto diffusa si preferiva la 
pittura poiché permetteva una certa elaborazione ideale del paesaggio, 
l’aggiunta di quel surplus di anima necessaria alla persuasione, la 
modificazione e l’elaborazione delle vedute a partire dalle impressioni 
che esse dovevano generare. La pittura e il disegno da questo punto di 
vista offrivano possibilità straordinarie: alterazioni di scala, giochi 
prospettici, cambi di piano, effetti di luce e di ombre; essa permetteva di 
amplificare e di potenziare l’impressione prodotta dai luoghi. Anche il 
tipo di immagine ritratta era cambiata, non si ingrandivano 
semplicemente i panorami alpini che precedentemente si 
miniaturizzavano e si incorniciavano, erano nate delle vedute particolari, 
si dipingevano angoli specifici di paesaggio, scorci di montagna, villaggi 
e luoghi verso i quali si cercava di attirare i turisti. Procedendo 
nell’analisi delle funzioni dei manifesti potremmo dire che in questa fase 
esse si dividevano equamente tra quelle commerciali e quelle più 
propriamente artistiche di interpretazione e di rappresentazione. Le sale 
d’attesa delle stazioni ferroviarie e le hall degli alberghi erano dei piccoli 
Salon molto frequentati, dove i manifesti, simili ad acquerelli o ad oli, 
mostravano con convinzione e con trasporto le meraviglie della 
montagna. Tra l’altro proprio in questa fase, in cui le Alpi passavano da 
elemento decorativo a protagoniste indiscusse degli affiche, esse 
iniziavano anche un processo di avvicinamento, di ingrandimento, una 
sorta di progressiva messa a fuoco e di effetto zoom.  
 
 
C. L’affiche stilizzato 
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La terza tipologia di manifesti, nata a cavallo tra gli anni Venti e Trenta 
del Novecento, si caratterizza da un lato per il passaggio alla 
stilizzazione, ad una certa astrazione e dall’altro lato per l’esasperazione 
del processo di avvicinamento della montagna sino alla sua 
dissoluzione, alla sua frantumazione visiva e alla sua costituzione in 
emblema. Il disegno e la pittura in qualche modo portano alle estreme 
conseguenze l’allucinazione del reale, la sua trasfigurazione sino ad 
arrivare alla riduzione della montagna in simbolo: i colori diventano 
sempre più puri, scompaiono le sfumature, il tratto si fa più preciso, i 
contorni più netti e più marcati, il disegno definisce e ritaglia nello spazio 
sagome sempre più stilizzate e astratte, le campiture sono omogenee e 
piatte. Usando un concetto introdotto dal sociologo dell’arte Pietro 
Bellasi potremmo definire lo stile di questi manifesti “realismo astratto”114, 
ovvero una sorta di modalità pittorica di rottura che indica il passaggio 
dalla trasfigurazione immaginaria del reale alla pura simbolizzazione.  
In questa nuova serie di cartelloni, inoltre, dicevamo, l’immagine della 
montagna deborda dal campo del visibile attirando lo sguardo del 
pubblico tra le sue pieghe, i suoi contrafforti, le sue vette. L’osservatore 
ha di fronte a sé la raffigurazione delle vedute che si possono godere 
dalle cime dei monti: le gole e le valli in quota che separano vette e 
pareti, i pendii che scendono a valle, i boschi innevati, ecc. I manifesti 
sono scorci di paesaggio d’altitudine, mostrano i particolari della 
montagna, talvolta addirittura relegandoli ai bordi dei cartelloni. 
Ritraggono spazi esplosi e dilatati, pezzi di parete, rocce e nevi di 
sommità sulle quali sono conficcati i tralicci e i piloni delle funivie, piste 
innevate sorvolate da cordini, cabine, seggiovie: insomma il paesaggio 
che si assapora dalle finestre di un qualunque rifugio alpino.  
All’interno di questo quadro complessivo l’immagine della montagna è 
mutata seguendo un doppio binario: da un lato l’evoluzione stilistica con 
il passaggio dal realismo alla stilizzazione, e dall’altro lato il progressivo 
avvicinamento e ingrandimento dei massicci sino alla loro dissoluzione e 
                                                 
114 P. Bellasi, La segnaletica dell’ideologia: realismo astratto e vita quotidiana nei 
manifesti della Mather & Co., in AA.VV., Usa 1929, Milano, Mazzotta, 2005, pp. 17-24. 
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scomparsa. Questo processo di avvicinamento e di materializzazione 
della montagna può essere letto anche come raffigurazione e metafora 
del cammino di avvicinamento dei cittadini alle vette e dell’estensione 
del loro dominio su di esse. La duplice trasformazione, stilistica e 
tematica, ha influenzato l’immagine della montagna: le Alpi hanno subito 
una progressiva e definitiva elevazione, diventando simbolo dell’altezza 
assoluta, della purezza, dell’originarietà, della forza. I manifesti, 
eliminando gli elementi riconducibili al basso, cioè la valle, i villaggi, i 
prati, i corsi d’acqua e le vedute delle montagne per intero, hanno 
collocato le Alpi in una dimensione totalmente aerea e celeste, quasi 
astratta, un mondo a se stante, lontano dalle città e dalla vita quotidiana. 
La montagna si è fatta sempre più impenetrabile, uniforme, omogenea, 
compatta; gli unici mezzi che permettono di avvicinarla e di percorrerla 
sono le dotazioni tecniche che in qualche modo mediano il rapporto tra 
uomo e natura. Le Alpi oramai appartengono ad una dimensione 
fantastica, totalmente irreale, una sorta di parco dei divertimenti, di 
disneyland. 
Le tre forme e tipologie di manifesti, molto diverse dal punto di vista 
stilistico in realtà hanno mantenuto una sorta di continuità tematica e 
narrativa, un filo rosso di senso e di interpretazioni. Ciò è dovuto senza 
dubbio alla presenza costante e parallela di due nuclei di significato 
primari, corrispondenti alle due identità proiettate dai cittadini sulla 
montagna, vale a dire l’urbanizzazione e l’arcaicizzazione. Gli elementi 
di volta in volta raffigurati, infatti, grazie proprio al bricolage urbano si 
sono trasformati in simboli e metafore dell’una o dell’altra identità; da un 
lato hanno evocato il cambiamento, la trasformazione e l’adeguamento 
della montagna agli stili e ai confort cittadini, dall’altro lato invece hanno 
richiamato la conservazione, il mantenimento delle tradizioni, 





Partendo dai simboli dell’urbanizzazione ci rendiamo subito conto come 
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essi fossero legati da un lato ai vettori di modernizzazione quali la 
scienza, la tecnologia e l’ingegneria turistica, e dall’altro lato agli effetti 
che questi avevano prodotto a livello sociale, culturale ed economico. 
Seguendo questo ordine la più importante metafora della scienza era la 
cartografia; nei manifesti comparivano frequentemente carte geografiche 
prospettiche delle Alpi e dei vari paesi europei, nei quali erano 
raffigurate le montagne e le vette, i ghiacciai, le valli, i villaggi con la 
toponomastica e la misura delle altezze. Da un certo punto di vista però 
le carte geografiche rappresentavano anche il connubio tra scienza e 
tecnica soprattutto quando ponevano in evidenza la fitta rete di 
collegamenti stradali e ferroviari che connettevano le varie città europee 
con le località turistiche alpine. La trama e i tracciati delle vie di 
comunicazione rimandavano direttamente alle possibilità di spostamento 
offerte dall’ingegneria alpina, alla rapidità e alla facilità con cui si 
potevano raggiungere luoghi molto lontani, al superamento delle 
barriere poste dai rilievi, al controllo e alla manipolazione esercitata 
dall’uomo sulla natura selvaggia. Da questo punto di vista il treno era 
l’emblema di una tecnologia potente e benefica che permetteva di 
superare ogni ostacolo, ogni barriera, ogni limite e confine posti dalla 
natura tra i differenti luoghi. A questo proposito Pietro Bellasi in un 
articolo dedicato al San Gottardo definisce il treno “mito fondatore” dello 
spirito nazionale elvetico proprio per la sua funzione di collegamento e 
di unione dei diversi luoghi e delle differenti etnie, lingue e culture. «E 
tutto ciò – scrive Bellasi – con una certa discrezione; vale a dire senza 
dominare, ferire troppo violentemente o addirittura annientare la natura 
stessa».115  
In questo senso anche i più piccoli elementi tecnici richiamavano il 
processo di normalizzazione della montagna, il trasferimento dei confort 
e delle comodità cittadine in alta quota. Nei manifesti comparivano 
un’infinità di attrezzature e di strutture tipicamente urbane, pensiamo 
appunto ai treni, alle funicolari e alle loro strutture, binari e tratti di 
ferrovia che apparivano e scomparivano tra le montagne e ne 
                                                 
115 Pietro Bellasi, Il San Gottardo, il diavolo e il buco della serratura, in La montagna, 
Quaderni grigionitaliani, Anno, 71°, n. 4, Coira – CH – 2002, p. 137. 
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segnavano i suoi fianchi, le gallerie, i ponti, i viadotti di ferro o di pietra, 
gli sbuffi di vapore in lontananza, ma anche le strade sempre più larghe 
e comode che penetravano le valli e salivano a grandi altezze, le 
diligenze cariche di turisti, le automobili, i battelli, l’illuminazione 
artificiale e ancora i tralicci, gli imponenti piloni delle funivie, le cabine, le 
stazioni. A questo lungo elenco di dotazioni tecniche si dovrebbe 
aggiungere a nostro parere un’altra metafora del calcolo, della 
prevedibilità permessa dalla tecnica e quindi in ultima istanza del 
controllo: le tabelle con gli orari di arrivo e di partenza dei mezzi di 
trasporto. 
Altri simboli dell’urbanizzazione e della colonizzazione cittadina delle 
Alpi erano i grandi alberghi, autentiche cattedrali dei pellegrinaggi e dei 
culti della nobiltà e della borghesia europea. Essi venivano costruiti alla 
base dei ghiacciai e delle vette più famose, vicini ai punti panoramici 
maggiormente frequentati, in prossimità dei villaggi, per permettere ai 
forestieri di soggiornare il più vicino possibile alle curiosità che li 
avevano attratti. L’architettura monumentale degli edifici, il lusso degli 
interni, le dotazioni tecniche di cui disponevano e la qualità dei servizi 
offerti riflettevano la condizione sociale degli ospiti che accoglievano, la 
loro ricchezza, il loro status, il loro potere. C’era dell’altro, le 
caratteristiche architettoniche delle strutture, i colonnati, le terrazze, le 
sale da pranzo e la ricchezza delle decorazioni floreali rimandavano e 
rimarcavano continuamente il controllo della natura da parte dell’uomo, il 
suo completo dominio. Come abbiamo già preannunciato altri richiami 
del cambiamento della montagna erano legati agli effetti sociali e 
culturali prodotti dai vettori di modernizzazione, alle mode ritratte e 
diffuse dai manifesti derivanti dalle abitudini e dalle pratiche dei turisti, 
all’ostentazione degli stili, alla vita mondana, ecc. In montagna i cittadini 
si trasformavano in alpinisti, dame accompagnate a cavallo lungo i 
sentieri, comitive a passeggio sui ghiacciai, forestieri che affollavano 
autobus, sale da the e belvedere, sciatori, pattinatrici, sportivi di ogni 
genere. A seconda del ruolo e dell’identità messi in scena essi vestivano 
costumi specifici, tanto che la montagna si trasformava in una sorta di 
passerella sulla quale sfilavano cappelli di ogni forma, ombrellini e scialli 
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variopinti, pizzi e crinoline, vestiti e costumi di vario genere, binocoli, 
zaini, e poi strumenti particolari, alpenstock, corde, piccozze, sci, pattini, 





Parallelamente alla congerie di simboli dell’urbanizzazione i manifesti 
presentavano una serie di metafore legate invece all’idea della 
montagna autentica, della natura selvaggia e incontaminata, 
accogliente, amica dell’uomo, risanatrice e purificatrice. I simboli di 
questa visione, ovvero della montagna arcaica, derivavano, come 
abbiamo già visto nel caso dei diorami e delle esposizioni nazionali, 
dall’elaborazione dei resti e dei frammenti della montagna prodotti e 
conservati dai cittadini stessi. All’interno dello stock a loro disposizione vi 
erano elementi del vecchio sistema culturale ed economico alpino: 
villaggi contadini, baite, costumi tradizionali, frammenti della vecchia 
economia agricola e pastorale, pensiamo al bestiame: mucche, pecore, 
capre; agli attrezzi di lavoro, ai pascoli. Ognuno di questi elementi veniva 
ripreso e rielaborato, passato attraverso il meccanismo di trasformazione 
della nostalgia e riproposto nei manifesti in chiave pittoresca e graziosa. 
Villaggi e baite rigorosamente di legno, decorate e ben tenute 
sintetizzavano le proverbiali capacità artigianali dei montanari, la loro 
precisione, la loro dedizione; il bestiame anch’esso curato, pulito e 
ordinato accentuava la dimensione idilliaca del rapporto uomo – natura; 
gli alberi da frutto evocavano la ricchezza e la generosità dell’ambiente 
con chi se ne prendeva cura; il lavoro nella natura era una festa 
continua, una sorta di piacere; boschi, alpeggi, torrenti e cascate 
richiamavano la salubrità, la freschezza tonificante e risanatrice degli 
elementi naturali. Gli stessi indigeni, uomini, donne e bambini, raffigurati 
in abiti tradizionali, felici e soddisfatti delle loro esistenze, gentili, aperti, 
ospitali, sempre disponibili ad offrire un bicchiere di buon latte o di acqua 
fresca allo straniero di passaggio erano metafora della salubrità fisica e 
psichica, del rigore morale derivante dal rispetto delle tradizioni. Persino 
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i fiori e le decorazioni floreali che ornavano i manifesti – stelle alpine, 
genzianelle, fiori di campo – avevano un ruolo molto importante nella 
trasformazione dell’ambiente montano, in luogo accogliente e 
addomesticato, in un vero e proprio paradiso terrestre. 
Attraverso i simboli messi a punto per gli affiche pubblicitari il bricolage 
urbano aveva dato un nuovo impulso alla diffusione e alla strutturazione 
dell’immagine della bella montagna, alla copertura definitiva 
dell’immaginario terrifico che le Alpi portavano con sé. Come scrive 
Bernard Crettaz: «Nel bello è eliminato tutto ciò che potrebbe evocare 
una parte selvaggia o maledetta, ogni aspetto estraneo, sproporzionato 
o mostruoso. Qui tutto è vezzoso e adorabile».116 I manifesti dal nostro 
punto di vista sono uno straordinario documento di analisi per lo studio 
del processo di invenzione alpina e proprio con essi vogliamo 
concludere questa parte dedicata alla bellezza della montagna. 
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3.1 L’immaginario demoniaco 
 
 
La gente della nostra città e dei dintorni dà al 
Monte Bianco e alle montagne coperte di neve che 
lo circondano il nome di «Montagnes Maudites»; io 
stesso ho sentito dire nella mia infanzia da 
contadini che tali nevi eterne erano la conseguenza 
di una maledizione che gli abitanti di quelle 
montagne si erano attirati con le loro malefatte. 
Ecco perché fino a quando non si conobbe questa 
brava gente come la si conosce oggi, una tale 
superstizione – per quanto assurda sia – ha potuto 
servire da comodo fondamento all’opinione 
sfavorevole che si era radicata anche tra persone al 
di sopra di simili pregiudizi. 
[H. B. de Saussure, Voyages dans les Alpes] 
 
 
Come abbiamo detto più volte nei capitoli precedenti, negli ultimi due 
secoli il meccanismo di invenzione ha organizzato e strutturato il 
complesso sistema di interpretazioni della montagna in due differenti 
immaginari. Esso ha selezionato e scelto all’interno dell’insieme 
eterogeneo delle rappresentazioni alpine (descrizioni, schizzi, visioni, 
letture, miti, riti, pratiche, narrazioni, ecc.) le immagini e gli elementi utili 
per l’assemblaggio e la strutturazione dei sistemi simbolici, delle 
miniature, delle macchine per fabbricare mondi sociali che hanno 
prodotto la realtà montana che conosciamo. A ben guardare, tra l’altro, la 
scelta delle immagini non è avvenuta in modo del tutto casuale e 
indiscriminato. Esse sono attraversate da una sorta di filo rosso, 
mostrano tratti comuni, derivanti, come abbiamo già visto, dalla loro 
origine, direttamente o indirettamente legata agli elementi formali della 
montagna: ai profili acuminati delle guglie e delle creste, alle linee 
verticali, allungate, slanciate, tese verso il cielo, verso la luce, verso la 
purezza e la spiritualità. Facciamo riferimento naturalmente a tutte quelle 
visioni e interpretazioni della bella montagna di cui abbiamo parlato nel 
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capitolo precedente, incluse nell’immaginario che abbiamo definito 
ascensionale o paradisiaco. 
Il lavoro di selezione e di integrazione di queste immagini ha avuto come 
effetto l’esclusione, l’eliminazione, la rimozione di taluni elementi 
interpretativi e di talune visioni della montagna. Sin dall’origine delle 
rappresentazioni alpine, infatti, diciamo sino a quelle prodotte 
dall’estetica del sublime, antecedenti o concomitanti alla nascita 
dell’alpinismo e del turismo – pensiamo alle descrizioni scientifiche e 
letterarie contenute nei resoconti delle spedizioni, ai primi schizzi, ai 
dipinti – la montagna era percepita come il regno della natura 
incontaminata e ciò naturalmente nel bene e nel male. Era un ambiente 
selvaggio, orrido, minaccioso, rischioso, pericoloso, che attentava alla 
vita di chi lo violava o semplicemente lo attraversava. Soprattutto la 
poetica romantica del sublime vedeva nelle Alpi il luogo per eccellenza 
sia della meraviglia, sia del terrore, della paura, dello squallore.  
Come scrive la storica dell’arte Gabriella Belli, «Gole, vulcani, cascate, 
ghiacciai erano soggetti prediletti dai pittori di montagna, che proprio 
attraverso la rappresentazione della vertigine dell’infinito, sperimentata 
sulla sommità di vette alpine, o la descrizione di spaventosi ma anche 
insoliti e curiosi fenomeni naturali, cercavano di penetrare nel grande 
mistero dell’universo, luogo per eccellenza dell’incontro con il divino».1 
Ricordiamo anche le impressioni riportate da Chateaubriand in 
occasione del suo viaggio sul Monte Bianco nel 1805. Egli ne rimase 
profondamente deluso e turbato tanto da sottolineare, nel suo Voyage au 
Mont Blanc, che le descrizioni delle montagne apparse nella letteratura 
di quegli anni travisavano oltremodo la realtà. Egli descriveva le Alpi e in 
particolare il massiccio del Bianco in tutt’altra salsa, potremmo dire con 
una poetica più realista: «Le nevi in fondo al Glacier des Bois, mescolate 
con la polvere di granito, mi sono sembrate simili a cenere; in molti punti 
si potrebbe scambiare la Mer de Glace per una cava di calce o di gesso 
[…]»2; e ancora «[…] nei famosi chalets trasfigurati dall’immaginazione di 
                                                 
1 Gabriella Belli, La montagna come fenomeno del sublime, in AA.VV. Montagna. 
Arte, scienza, mito da Dürer a Warhol, Milano, Skira, 2003, p. 253. 
2 François-René de Chateaubriand, Viaggio sul Monte Bianco, Verbania, Tararà, 
1997, p. 15. 
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Rousseau non sono riuscito a vedere altro che stamberghe piene di 
letame delle greggi, dell’odore dei formaggi e del latte fermentato; come 
abitanti, vi ho trovato solo miserabili montanari che si considerano in 
esilio e aspirano a scendere a valle»3. Infine, arrivando alla creazione 
letteraria vera e propria, ricordiamo le celebri pagine del capolavoro di 
Mary Shelley, Frankenstein, nelle quali sono descritti con grande enfasi 
gli spaventosi e sublimi orrori della montagna: «[…] il silenzio solenne di 
questa gloriosa sala delle udienze della imperiale Natura era rotto solo 
dal rumoreggiare delle acque, dalla caduta di qualche blocco di 
ghiaccio, dal fragore tonante delle valanghe o dallo schiantarsi, 
riecheggiato da tutte le montagne, degli ammassi di ghiaccio che per 
l’opera silenziosa di leggi immutabili, di tanto in tanto si crepavano e si 
spaccavano come fossero stati giocattoli nelle loro mani».4 
La modernità, come abbiamo cercato di dimostrare nei paragrafi 
precedenti, ha utilizzato e alimentato esclusivamente le immagini e gli 
elementi simbolici paradisiaci della montagna rimuovendo 
accuratamente ogni riferimento a ciò che poteva sembrare estraneo, 
sproporzionato, smisurato o brutale. Essa ha cancellato ogni nesso con 
le interpretazioni demoniache, selvagge, inquietanti, maledette, legate al 
caos, all’entropia, alla perdita, alla rovina e alla morte. Nonostante ciò, 
questo tema che il sublime aveva fatto proprio e nutrito per anni, rimasto 
clandestinamente attivo e produttivo sino ai nostri giorni, ha generato un 
insieme assai vasto e stratificato di interpretazioni e di rappresentazioni: 
un vero e proprio immaginario che da un lato comprende le letture e le 
visioni, generate nel silenzio dall’arte e dalla scrittura; dall’altro lato 
quelle covate ed elaborate nella solitudine e nell’anonimato di miriadi di 
esistenze, scambi e interazioni sviluppatisi in montagna.  
Queste considerazioni hanno ripercussioni importanti anche sugli aspetti 
metodologici della nostra ricerca. Nel caso della bella montagna il 
materiale oggetto di analisi e di decostruzione era palese, evidente a 
chiunque, aveva a che fare con l’invenzione delle Alpi nel suo 
complesso: i vettori di modernizzazione quali alpinismo e turismo; con i 
                                                 
3 Ibid., p. 21. 
4 Mary Shelley, Frankenstein, Milano, Mondadori, 2004, p. 119. 
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rispettivi strumenti di elaborazione immaginaria e di miniaturizzazione: 
letteratura, diorami, pubblicità, esposizioni nazionali, cinema, ecc. In 
questo secondo caso invece si tratta di ritrovare le immagini rimosse e 
accantonate, rispolverarle, portarle alla luce nella loro singolarità, 
partendo, almeno in questo capitolo, dalla sensibilità di singoli pittori o 
scrittori che le hanno elaborate. Il nostro compito quindi sarà quello di 
cercare e poi di estrapolare le interpretazioni appartenenti a questo 
filone dalla pittura e soprattutto dalla letteratura. Nei prossimi paragrafi 
quindi riprenderemo la nostra archeologia dell’immaginario della 
montagna, questa volta demoniaco, presentando, una ad una, le 
immagini ritrovate e le loro ramificazioni interpretative, utilizzando a mo’ 
di illustrazione le opere pittoriche, i disegni e naturalmente i brani dei 
romanzi più significativi. 
In termini ancora molto approssimativi, seguendo la distinzione proposta 
da Bachelard e per altro già anticipata nell’ultima parte del paragrafo 
dedicato all’antropologia dell’alpinismo, potremmo dire che fanno parte 
di questo immaginario quelle interpretazioni sorte a partire dalla 
materia5; cioè dalla roccia, dal granito, dai calcari e in modo particolare 
da una delle loro caratteristiche elementari, vale a dire la fragilità, la 
propensione alla frantumazione, alla polverizzazione, allo sbriciolarsi, 
allo sfaldarsi, insomma alla distruzione. Del resto il paesaggio alpino e le 
sue forme, come dimostra con grande competenza geologica il critico 
inglese John Ruskin, derivano proprio dalla fragilità della materia, dal 
suo punto di rottura; sono il risultato di una lotta senza quartiere tra 
durezza e fragilità, dove l’epilogo varia a seconda si tratti di graniti, di 
calcari o di materiali composti. Nell’ambiente alpino le forme mutano e 
variano seguendo il carattere sostanziale della materia, si plasmano 
seguendo le nodosità e le porosità della roccia. Contrariamente alle 
credenze comuni il destino delle montagne non è legato ad un processo 
di elevazione bensì ad uno di erosione, di appiattimento; ad una 
                                                 
5 Scriveva Gaston Bachelard: «In termini filosofici potremmo distinguere due tipi di 
immaginazione: una immaginazione che alimenta la causa formale e una 
immaginazione che nutre la causa materiale o brevemente l’immaginazione formale e 
l’immaginazione materiale». G. Bachelard, El agua y los sueños, Madrid, FCE, 1978, 
pp. 7 e 8. 
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continua azione abrasiva e di modellamento della materia. Il destino 
delle montagne è scritto nella struttura della materia che le compone ed 
è scandito dal tempo della roccia, da quello che Bachelard chiamava il 
“lithochronos”.  
Lo stesso Ruskin, infatti, in Pittori moderni sosteneva che il destino della 
montagna è l’orizzontalità dei deserti, la disseminazione delle proprie 
macerie su un territorio ampio e pressoché pianeggiante; e che ogni 
elemento dell’ambiente d’alta quota lavora incessantemente per 
raggiungere questo obiettivo: «Ogni rovina e ogni spuntone è 
l’espressione non di un gesto improvviso e violento della montagna, ma 
delle sue piccole abitudini, costanti e ripetute»6. A suo dire, la forma delle 
montagne «[…] è la forma di un decadimento eterno. Nessuno sguardo 
retrospettivo può elevarle dalle loro rovine, o preservarle dalla legge del 
loro destino perenne. […] la loro storia ha un tono uniforme di resistenza 
e distruzione: tutto ciò che possiamo sapere con certezza è che un 
tempo furono più grandi di quanto non siano ora e che semplicemente 










                                                 
6 Continuava Ruskin: «La montagna è stata creata con un istinto regolatore, ma il 
suo destino finale dipende, ciononostante, dall’andamento di piccoli, quasi invisibili, 
rivoli d’acqua, tra le cui sponde si è instradato il primo acquazzone». John Ruskin, 
Pittori moderni, Torino, Einaudi, 1998, p. 1469. 
7 Ibid., p. 1416. 
Ancora: «Non è facile per noi credere che le ripide rupi calcaree su uno dei lati della 
vallata […] un tempo abbiano potuto essere unite a quelle sull’altro lato. Però non 
esitiamo ad ammettere che la vetta che vediamo spargere le proprie lamelle di granito 
lungo tutti i propri versanti, come una rosa che appassisce lascia cadere i propri 
petali, un tempo sia stata più grande di quanto è ora e che debba le proprie forme 
caratteristiche principalmente ai procedimenti che hanno portato alla sua riduzione». 
Ibid., p. 1417. 
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3.2 La fragilità e la forza 
 
 
«Una sostanza più dura dovette essere preparata 
per ogni catena montuosa; tuttavia non così dura 
da non potersi sgretolare e diventare terra adatta 
per il nutrimento delle foreste e dei fiori delle Alpi; 
non così dura che non fosse possibile vedere, nel 
mezzo dell’assoluta maestà della sua forza ascesa 
al trono, il sigillo della morte». 
[John Ruskin, Pittori moderni] 
 
 
Allora proprio la fragilità e la pesantezza della materia, l’azione 
invariabile dei grandi determinismi naturali e la loro forza danno corpo 
ad una visione cosmica della montagna elaborata in certa pittura 
ottocentesca e novecentesca e in certa letteratura. I massicci montuosi, 
privi della loro aura mistica, appaiono simili ad una sorta di meteorite, di 
luna, di pianeta disabitato, inospitale, pericoloso, inumano; un luogo in 
cui la presenza umana è superflua, in cui i segni eventuali di tale 
presenza, i frutti della lotta per la sopravvivenza – case, baite, fienili, 
villaggi, strade, sentieri, alpeggi, pascoli, campi – sono in balia del 
cosmo, delle materie e delle loro forze; sono epifanie momentanee, 
provvisorie, destinate a scomparire, ad essere travolte, distrutte e 
inglobate dalla natura. 
Si tratta di una visione tragica, disincantata, cruda, estremamente realista 
che mette a nudo gli aspetti più inquietanti e spaventosi, ancorché 
banalmente “naturali” ed evidenti, di questo ambiente. Pensiamo alle 
frane, agli smottamenti, ai crolli devastanti, alle valanghe, alle alluvioni e 
alle distruzioni. La storia di ogni montagna e di ogni valle è costellata da 
eventi più o meno catastrofici: non soltanto nel passato ma anche nei 
tempi più recenti. Ve ne sono alcuni di proporzioni colossali, pensiamo 
per esempio al disastro del Vajont, accaduto nel 1963, quando una 
gigantesca ondata raggiunse le case di Erto e di Casso, distruggendone 
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alcune e poi spazzò via gran parte del paese di Longarone e delle altre 
borgate che si trovavano a valle rispetto alla diga. Il riempimento del 
bacino del Vajont e la pressione dell’acqua infiltratasi nella lunga falda 
di sedimenti del Monte Toc, provocò lo scivolamento e la caduta di un 
suo costone. La massa di terra, rocce e detriti fu valutata una cinquantina 
di milioni di metri cubi. Evidentemente si tratta di un esempio 
particolarmente doloroso, cruento, catastrofico, complesso soprattutto 
poiché spinge a riflessioni sullo sviluppo forzato e 
sull’industrializzazione alpina, sulla “razionalità priva di ragione” degli 
interessi economici; particolarmente tragico poiché previsto, anzi 
provocato, ma pur sempre emblematico per il nostro ragionamento. 
Potremmo farne molti altri: durante la costruzione della diga di Mattmark 
sul Saas Almagell, nel Canton Vallese, a 1900 metri d’altezza, nel 1965 
si staccò una porzione del sovrastante ghiacciaio dell’Allalin che 
precipitò sul cantiere distruggendo le baracche e uccidendo più di 
ottanta operai. Nel 1956 una valanga ostruì la vecchia strada del 
Sempione nelle Gole di Gondo e dovette essere letteralmente tagliata 
per ripristinare la viabilità; nel 1966 una piena del torrente Avisio in Val 
di Fassa (Trentino) invase il fondovalle trascinando con sé gran parte dei 
prati coltivati (la piena poi raggiunse e inondò anche la città di Trento); 
ricordiamo infine la più recente frana della Valtellina, del 1989, che ha 
causato un disastro di proporzioni inimmaginabili. Questi sono soltanto 
alcuni esempi tra gli innumerevoli accaduti nell’ultimo mezzo secolo che 
hanno interessato con varia intensità la montagna, le valli, i villaggi e i 
loro abitanti, le loro esistenze, i loro ricordi, i punti di riferimento sul 
territorio, la configurazione dello spazio di vita, ecc.  
Fenomeni come questi hanno interessato e colpito anche 
l’immaginazione di alcuni pittori o più in generale di artisti, non solo del 
passato ma anche del presente. Tra quelli più noti del periodo romantico 
ricordiamo William Turner che nel 1810 dipinse La Chute d’une 
Avalanche dans Les Grisons. Si tratta di un dipinto apocalittico, violento 
che ritrae la potenza di una valanga in atto, il cielo quasi oscurato, 
l’atmosfera piena di polveri, vapori, nevischio; massi di ogni dimensione 
rotolano a valle travolgendo e spazzando via ogni cosa. Pensiamo 
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ancora all’incisione di Krüsi, del 1870, che ritrae l’invasione della piana 
di Gletsch da parte del Giacciaio del Rodano durante la “piccola 
glaciazione”. Queste opere traggono ispirazione proprio dall’irruenza 
dell’ambiente, dal pericolo e dalla minaccia della montagna, dalla 
fragilità e dalla forza dei suoi elementi, e tentano di trasmettere le 
impressioni e le suggestioni di tale connubio vertiginoso. Lo stesso vale 
per il dipinto di Andreas Renatus Högger, intitolato Die drei Felsstürze 
vom 11 Oktober 1844, nel quale risalta soprattutto la persistenza, la 
costanza, la periodicità di tali eventi rovinosi. La colossale slavina ai 
piedi della parete di roccia è già pressoché stabile, ferma, si è 
acquietata, le nuvole di polvere si sono diradate, i mugugni della 
montagna sono cessati, eppure si percepisce l’incombere, inesorabile, di 
una prossima scarica, di un crollo che sta per giungere. Insomma la 
montagna è interpretata e raffigurata come un luogo in costante collasso, 
in perenne caduta, una gigantesca rovina inospitale e pericolosa. 
Questo filone interpretativo arriva sino ai nostri giorni, pensiamo per 
esempio alle incisioni di Sonia Braas che presentano un universo in 
frantumazione, in esplosione, dove si vedono polveri, rocce e detriti 
spargersi nello spazio circostante; oppure alle fotografie scattate da 
Nicolas Faure nelle quali viene ritratto un universo alpino in 
decomposizione, alberi travolti, sradicati, crateri aperti nel terreno, cumuli 
di neve post valanga anch’essa ormai sporca, impastata di frantumi, di 
macerie, di resti vegetali, rami, aghi, ecc. 
Anche la letteratura, soprattutto quella novecentesca di ambientazione 
alpina si lascia suggestionare dagli eventi catastrofici. Anzi potremmo 
dire che tra le varie forme di produzione e di elaborazione estetica essa 
è quella maggiormente attenta agli aspetti della precarietà, della 
caducità e della inospitalità dell’ambiente alpino. Pensiamo per esempio 
al romanzo dello scrittore svizzero Charles Ramuz, Derborance8, uscito 
nel 1934. Derborance era un pascolo piuttosto alto sulla montagna 
vallesana appartenente ai villaggi di Aïre e di Premier. Lì, come anche a 
Zamperon, una località poco più a valle, i contadini avevano costruito 
molte baite, molti fienili, alcune stalle e ogni estate, verso la metà di 
                                                 
8 Charles Ferdinad Ramuz, Derborance, Milano, Jaca Book, 1978. 
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giugno, vi conducevano per due o tre mesi il bestiame all’alpeggio. 
Quell’estate Serafino, un vallesano di Aïre, aveva portato con sé Antonio, 
il giovane sposo della nipote, per iniziarlo al mestiere del pastore e per 
abituarlo alla vita dura dell’alta montagna. Egli era già anziano e i 
reumatismi gli procuravano seri dolori alla spalla sinistra tanto da 
rendergli il lavoro alla malga particolarmente difficile; anche per questo 
s’era portato un aiuto. Il pascolo era circondato e dominato da montagne 
altissime, era completamente assediato. Lassù, mille e cinquecento metri 
più in alto o forse anche di più, vi erano delle creste a strapiombo, in 
parte ancora innevate, molto frastagliate, dentellate, chiamate “i 
diavoletti”. Nel silenzio della notte si udivano frequentemente rimuginare, 
come «il rumoreggiare di un tuono, preceduto da una secca 
detonazione»9. Si trattava di movimenti continui, scariche di pietrisco e di 
rocce che da tempo immemorabile si staccavano dai pinnacoli. «Questa 
roba è sempre caduta per quanto lontano ci si ricordi. […] I vecchi da noi 
ne parlavano già al loro tempo. Ed erano ancora bambini quando già ne 
sentivano i vecchi parlare…».10 
Per quella sera non sentirono più nulla, il diavolo si era messo a dormire 
e così fecero anche loro. Quella notte però da lontano si udirono dei gran 
rumori: “una selva d’artiglieria”, “una scarica di fucileria, come delle 
scariche e fuochi di fila”. Anche le bestie, nelle stalle, facevano un gran 
trambusto, erano molto agitate. I contadini di Anzeindaz e quelli di 
Sanetsch che stavano sugli alpeggi al di là delle pareti attorno a 
Derborance, si precipitarono con la loro lanterna per vedere che cosa 
era successo. «Hanno visto quella nube pallida alzarsi innanzi a loro. Il 
silenzio ritornava via via; essa è cresciuta sempre di più dietro la cresta 
                                                 
9 Ibid., p. 13.  
Continuava Ramuz: «[…] e adesso continuava a rumoreggiare attorno a voi nel 
fondo dell’aria. Serafino si era messo a sorridere. Ha detto: “Ah! Ecco che 
ricominciano…” 
“Chi?” 
“Come? Non hai sentito niente questi notti passate? Tanto meglio per te, è segno 
che dormi bene. Ed è anche che non sei al corrente del nostro vicinato. Eppure non 
avresti che da ricordare come si chiama la montagna… Sì, la cresta dov’è il 
ghiacciaio… I Diavoletti…». Ibid., p 14. 
10 Ibid., p. 16. 
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che mascherava loro ancora il fondo di Derborance. […] È la montagna 
che è caduta».11  
La nuvola di polvere nascondeva ogni cosa, non solo la conca del 
pascolo, ma anche le creste che la circondavano; non si poteva 
distinguere dalle pareti laterali sovrastanti il luogo da cui la frana si era 
staccata e nemmeno si riusciva a vedere sin dove era arrivata. Poco più 
a valle c’era la località di Zamperon, erano tre o quattro baite 
appartenenti alla gente di Premier, il villaggio vicino ad Aïre. Pareva che 
la frana si fosse diretta verso quella zona. «I suoi abitanti si sono trovati 
proprio nel turbine dell’aria quand’è venuto, svellendo le pietre dai tetti, 
sollevando addirittura gli interi tetti di due o tre piccoli fienili che sono là, 
portandoli lontano come dei cappelli di paglia, radendo al suolo un 
lembo di giovani boschi su di una prominenza della montagna».12 Quelli 
di Zamperon erano rimasti a letto, aggrappati ai letti, sconvolti, più morti 
che vivi, inorriditi dalla paura. «Immobili, senza grida, la bocca aperta per 
la paura, ma la bocca piena di silenzio, scossi da brividi, svuotati di vita 
in tutte le loro membra».13 Soltanto all’alba, quando i rumori finalmente 
cessarono, gli abitanti abbandonarono i loro giacigli; solitamente, in 
quella stagione, il sole levava dalla cresta della montagna verso le tre e 
mezzo del mattino. «Ma quel mattino non vi era montagna, non c’è stato 
neppure il sole. […] Si è visto che lo spazio era interamente occupato da 
una nebbia giallastra, di cui il primo uomo uscito dalla sua baita si 
stupisce e in cui si stupisce di essere, poi c’è un’altra cosa che lo 
stupisce […] una cosa che c’era e che non c’è più; Biollaz cerca cosa sia; 
tutt’a un tratto ha trovato: è il rumore del torrente che ha cessato di farsi 
                                                 
11 Ibid., p. 28. 
12 Ibid., p. 31. 
Scriveva ancora Ramuz: «Si sentivano crollare le panchette del formaggio, si 
sentivano i banchi cadere a terra; le porte erano scosse come se fossero state prese 
a due mani. A un tempo ciò muove, brontola; a un tempo scricchiola, a un tempo 
fischia; la qual cosa avveniva contemporaneamente negli spazi, sulla superficie della 
terra e sotto la terra in una confusione di tutti gli elementi dove non si distingueva più 
ciò che era rumore da ciò che era movimento, né cosa questi rumori significavano, né 
donde venivano, né dove andavano, come se fosse stata la fine del mondo». 
Ibidem. 
13 Ibid., p. 32 
La montagna anomica e la devianza intermittente 172 
udire, per quanto si fosse nel periodo dell’anno in cui è più ricco 
d’acqua».14  
La natura è incontenibile, è viva, si modifica, si trasforma, cambia 
aspetto, trascina nel suo vortice ogni cosa, compresi i punti di riferimento 
divenuti importanti per gli abitanti e per le loro esistenze. La scomparsa 
dei punti fermi genera una sorta di vertigine collettiva, di smarrimento; 
lascia tutti nella disperazione, nel vuoto di senso, nell’indeterminatezza. I 
montanari per un momento si sentono estranei a casa loro, persi in uno 
spazio improvvisamente mutato. L’unica cosa che l’uomo può fare è 
ricominciare da capo, ritrovare un proprio tran tran, riprendere le pratiche 
dell’abitare, sostituire i riferimenti precedenti con altri, riordinare il proprio 
spazio vitale, ristabilire un proprio ordine, ricostruire le mappe mentali: 
ripristinare una sorta di punto fermo, di appiglio sicuro in mezzo al caos 
dell’universo. La montagna più di ogni altro ambiente ricorda il destino di 
perdita e di morte e più di ogni altro ambiente spinge i propri 
colonizzatori ad uno sforzo di messa in ordine, di mantenimento e di 
conservazione.  
Un altro romanzo, più recente, di uno scrittore ticinese, Giovanni Orelli, 
intitolato L’anno della valanga15, racconta invece l’incubo di un villaggio, 
piuttosto alto, collocato alle pendici di un monte, durante un inverno 
estremamente nevoso. Il libro si rifà ad una vicenda reale e racconta i 
momenti di attesa, di paura, di rassegnazione di fronte all’aumentare 
continuo e costante della neve che sotterra i fienili, schiaccia i tetti delle 
stalle, raggiunge i tetti delle case e soprattutto accresce il volume del 
fronte che si accumula sul ripido pendio della montagna sovrastante. Gli 
abitanti, quei pochi ancora rimasti, seppelliti vivi nelle loro case, cercano 
di pensare ai possibili ripari. «Se viene la valanga scappo qui. Se è 
valanga di vento e neve polverosa, qui si è salvi; la stalla è controterra e 
la valanga corre via sopra come un trampolino»16. Gli abitanti fanno 
ipotesi anche sul tipo di valanga, sulla pericolosità e sui possibili danni: 
«Con quelle polverose, non bisogna farsi cogliere all’aperto, basta l’aria 
                                                 
14 Ibid., pp. 32-33 
15 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, Bellinzona, Casagranda, 2003. 
16 Ibid., p. 34. 
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spostata a portarti via un bosco come se i larici e gli abeti fossero paglia, 
e a te il funerale, se ti coglie, te lo fanno in agosto, se ti trovano dall’altra 
parte della valle»17. Alcuni decidono di abbandonare il paese e di 
trasferirsi in città o in altre borgate più a valle. Sono soprattutto i ragazzi 
più giovani, mettono gli sci e partono. Anche all’interno del paese ci sono 
dei trasferimenti, le case ai margini, ritenute maggiormente minacciate 
vengono lasciate in favore di quelle del centro, un po’ più protette. La 
montagna, in questo momento coperta dalla nebbia, si trasforma in un 
luogo di morte. Forse solo i pesci e i serpenti sono ancora vivi, i caprioli e 
i camosci saranno già stati raggiunti dalla morte, “nessun belato è giunto 
fino al paese”. Anche gli uccelli si potrebbero salvare, potrebbero fuggire 
«lasciandosi portare dal vento, considerare lo spettacolo della 
distruzione, la valanga che sradica alberi altissimi e saldamente attaccati 
alla terra, rotola macigni micidiali senza rumore, spazza via case, 
giocattoli per lei, e le due donne vestite di nero, ferme ora fuori dalla 
chiesa, che si parlano».18 
L’attesa è interrotta dal ritrovo al bar, dalla preghiera, dalla benedizione 
del prete alla montagna, l’attesa è snervante, si cerca di radunare tutti gli 
abitanti del paese, anche quelli più anziani che non vogliono lasciare le 
proprie case. Finché una notte «la valanga è scesa, sulle case del borgo, 
un’altra è passata vicino a Nostengo, ha rotto tutti i vetri delle case con lo 
spostamento d’aria. L’abbiamo sentita anche noi, a distanza, ci siamo 
svegliati tutti con un balzo, Ci siamo messi a correre, d’istinto, così come 
stiamo, in camicia, uomini e donne e bambini, per le callaie che rigano il 
paese in su e in giù».19 Il paese è coperto dalla neve, uno strato che 
raggiunge i trenta, trentacinque metri. La valanga ha travolto una fila di 
case, fortunatamente non ha preso il paese in pieno, soltanto di striscio. 
Ad ogni modo «Sulla valanga, dura, ferma, sporca di terra, di tronchi 
lacerati e di rami spezzati, c’è gente che piange la morte dei suoi»20. Al 
                                                 
17 Ibidem. 
18 Ibid., p. 56. 
19 Ibid., p. 69. 
20 Ibid., p. 71-72.  
Continua Orelli: «La squadra del salvataggio sta scavando cunicoli in verticale per 
giungere nella profondità delle case sepolte dalla valanga, si consultano carte alla 
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mattino, scampata la morte, i superstiti si ritrovano all’osteria a bere vino 
e grappa. Molti abbandonano il paese, si trasferiscono in città sino a 
maggio, poi ritornano per ricominciare un’altra volta da capo e trovano 
ancora mucchi di neve mescolata a macerie, alberi divelti, rami spezzati. 
Nulla è più al posto di prima, persino per trovare la propria casa serve un 
grande sforzo di memoria. Il disorientamento è assai doloroso per gli 
abitanti di un luogo, improvvisamente si rendono conto della fragilità del 
legame tra loro e il territorio. Dopo una vita passata nel paese a coltivare, 
tagliare il fieno, sistemare le strade, delimitare gli spazi, costruire muretti, 
contenere il bosco, pulire, si rendono repentinamente conto di essere 
degli estranei per quella natura che sembrava averli accolti per sempre.  
Negli scritti di Ramuz e di Orelli non sembra vi siano soluzioni possibili; 
la montagna non è un luogo ospitale, in un caso la roccia, nell’altro la 
neve, spazzano via e sotterrano tutto ciò che gli abitanti erano riusciti a 
costruire, ad accudire e a curare per anni, nell’illusione di aver 
addomesticato un altro pezzo di natura, di averlo conquistato e 
consolidato come un avamposto sicuro nel deserto di rocce e di ghiacci 
alpini.  
A questo proposito ricordiamo anche un altro romanzo, straordinario, 
ancora di uno scrittore svizzero che oltre a far propri i temi della fragilità, 
della caducità e del destino del cosmo, azzarda il parallelo con la 
fugacità dell’esistenza umana. L’uomo nell’olocene21 di Max Frisch è 
ambientato in una valle isolata del Canton Ticino. Il protagonista è un 
settantaquattrenne di nome Geiser, ex direttore di una ditta di Basilea ora 
in pensione, chiuso nella sua casa in una valle piuttosto remota, da 
giorni isolata a causa della pioggia incessante. La strada è interrotta, 
non arriva la posta, non passano i camion delle cave, non si sentono 
rumori salvo qualche motoretta che vaga per il paese, si vedono soltanto 
acqua e nebbia. Il signor Geiser comincia a temere, il silenzio della 
strada lo spaventa, soprattutto l’assenza dei clacson delle macchine lo 
preoccupa. La strada, unica via di collegamento della valle, è interrotta, 
si sente soltanto il ticchettio incalzante della pioggia e il rumore di rivoli e 
                                                                                                                                     
luce di lampade, si prendono misure […]  per giungere sicuri, attraverso lo strato 
compatto della neve, nella cucina schiacciata, al letto della bambina». Ibidem. 
21 Max Frisch, L’uomo nell’olocene, Torino, Einaudi, 1981. 
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torrenti anche là dove prima non ve ne erano. Nel giardino di casa si 
innesca una piccola frana; un muretto a secco che egli stesso aveva 
costruito per contenere il terreno è ceduto e ha invaso l’orto. Il signor 
Geiser comincia a preoccuparsi, è angosciato dall’idea di rimanere 
isolato, controlla le provviste, dalla finestra di casa tiene sott’occhio i 
piccoli smottamenti nel giardino, verifica che non se ne producano altri, 
ascolta i rumori della pioggia e dell’acqua, attende speranzoso quelli dei 
clacson o dei motori. Ogni tanto la corrente elettrica salta, la televisione 
non prende bene, si sente soltanto il brusio confuso delle interferenze. 
Non importa, tanto la corrente va via del tutto, in tutto il paese. Il 
frigorifero si spegne, comincia a sciogliersi il ghiaccio del congelatore.  
La cosa che più lo inquieta è la montagna che incombe minacciosa sul 
paese e sulla valle; potrebbe franare da un momento all’altro, potrebbe 
seppellire ogni cosa. Inoltre il signor Geiser è turbato dalla paura di 
perdere la memoria, di non ricordare, dall’incombere della vecchiaia. 
L’ambiente esterno in continuo movimento e in perenne trasformazione 
rendono più pesante e drammatica la sensazione del tempo che passa. 
Ormai ossessionato da questo pensiero cerca in tutti i modi di opporsi; 
raduna tutti i libri di cui dispone, comincia a leggerli, prende appunti. A 
mano a mano che legge e accumula nuove informazioni si rende conto 
di non riuscire a ricordare quelle più vecchie, come se ogni nuova 
nozione ne eliminasse qualcuna delle precedenti, esattamente come in 
uno scaffale già pieno. Allora decide di ritagliare gli articoli più 
importanti, i pezzi di testo più significativi e di appiccicarli alle pareti di 
casa per averli sempre presenti, per ricordarli, come per espandere lo 
spazio della sua memoria. Si tratta di un esercizio per assicurarsi della 
propria esistenza e della storia del mondo anche in questa valle 
sperduta e dimenticata da dio. È una vera e propria ossessione, 
aggravata dalla preoccupazione per le trasformazioni e i movimenti 
dell’ambiente circostante. «In fin dei conti non succede granché, anche 
se piove per settimane, per mesi; il paese è contro la montagna, l’acqua 
defluisce, la si sente gorgogliare intorno alla casa»22, dice per 
tranquillizzarsi, in fin dei conti è ancora lì, nella sua casa, a pensare al 
                                                 
22 Ibid., p. 20. 
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domani. Nonostante ciò, tutto è in movimento, continue trasformazioni 
coinvolgono l’ambiente circostante come quelle che hanno interessato il 
fondovalle. «Sono franati dei pendii […] una desolazione, si dice. Ora il 
torrente avrebbe il proprio letto altrove, l’intero bosco di betulla sarebbe 
scomparso, semplicemente scomparso, l’intero fondovalle pieno di 
detriti. […] Il ponte di ferro della segheria sarebbe scomparso e 
nemmeno più necessario dato che ora il torrente scorre altrove. La 
segheria crollata per un terzo, non si troverebbe più a destra del torrente, 
ma a sinistra […] Si sarebbe formata una pista, ora il pendio senza bosco 
né terra, dall’alto in basso nient’altro che roccia nuda, una 
desolazione».23 Chiuso nella sua casa in questa valle dilavata da 
continue piogge e alluvioni, il signor Geiser sente il bisogno di tenere in 
esercizio la mente, di resistere all’erosione dei ricordi e della 
conoscenza. Max Frisch in qualche modo tenta di rispecchiare e di 
amplificare l’esperienza umana della vecchiaia attraverso gli effetti 
abrasivi dell’alluvione sull’ambiente. 
La montagna e le sue trasformazioni quindi hanno dato origine, 
soprattutto in certa letteratura, ad un insieme di immagini e di 
rappresentazioni tragiche legate alla perdita, alla caducità e alla morte. 
Sono immagini cupe, crudeli, accuratamente accantonate e rimosse dal 
processo di invenzione e dalla modernità, interessata soprattutto a 
costruire in montagna un polo di compensazione dei malesseri e delle 
inquietudini cittadine. Vorrei concludere questo primo paragrafo dedicato 
alla fragilità della montagna con una citazione tratta dal romanzo Le voci 
del mondo24 dello scrittore austriaco Robert Schneider capace di 
sintetizzare in maniera estremamente poetica questa prima sezione di 
immagini legate alla precarietà e al cambiamento. «La Emmer rifletteva il 
verde cupo del bosco misto e l’acqua odorava di neve: la neve del 
Kegelberg, dov’erano le sue sorgenti. Durante l’ultimo anno il torrente 
aveva formato nuove anse, ed Elias ne osservava il letto con visibile 
tristezza: nel tratto di sponda su cui si era seduto l’estate scorsa non si 
sarebbe seduto mai più, perché il torrente passava ormai da un’altra 
                                                 
23 Ibid., p. 53. 
24 Robert Schneider, Le voci del mondo, Torino, Einaudi, 1994. 
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parte. Quei continui mutamenti nel letto del fiume gli davano un senso di 







3.3 L’isolamento e l’inquietudine esistenziale 
 
 
«I due uomini e la bestia rimangono fino a 
primavera in quella prigione di neve, non avendo 
davanti agli occhi che l’immenso pendio bianco del 
Balmhorn, circondati da vette pallide e lucenti, 
rinchiusi, bloccati, sepolti sotto la neve che sale 
attorno a loro, avvolge, stringe, schiaccia la casetta, 
s’ammucchia sul tetto, raggiunge le finestre e mura 
la porta». 
[Guy de Maupassant, Il rifugio] 
 
Verrà per me un’estate e sarà come l’estate in alta 
montagna. Un’estate in prossimità della neve, in 
prossimità delle aquile, in prossimità della morte.  
[Friedrich W. Nietsche, Così parlò Zarathustra] 
 
 
La montagna dunque per le sue caratteristiche strutturali, per la sua 
fragilità e per la sua incommensurabile forza è un luogo di pericoli 
mortali, di ciechi determinismi naturali, inospitale e crudele. Essa è 
spietata non solo perché minaccia costantemente la presenza fisica 
dell’uomo e dei suoi manufatti, per via del suo destino di caduta e di 
distruzione, ma soprattutto perché mette in pericolo la sopravvivenza 
psichica e la stabilità mentale dei propri abitanti. Un secondo elemento 
importante dell’immaginario demoniaco, infatti, è legato alla difficoltà di 
sopportare la vita e l’esistenza quotidiana all’interno di un universo 
assediato e chiuso tra i monti, dominato da orizzonti ristretti, da silenzi 
assordanti e da una solitudine insopportabile. Come sosteneva Charles 
                                                 
25 Ibid., pp. 89-90. 
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Ferdinand Ramuz il silenzio e il vuoto sono due condizioni esistenziali 
fondamentali della montagna, difficili da sopportare perché angoscianti e 
inquietanti: «[…] si era sentito crescere intorno a noi una cosa del tutto 
inumana e a lungo andare insopportabile: il silenzio. Il silenzio dell’alta 
montagna, il silenzio di quei deserti d’uomini, ove l’uomo non appare 
che temporaneamente […]. Niente, il nulla, il vuoto, la perfezione del 
vuoto; una cessazione totale dell’essere, come se il mondo non fosse 
ancora creato, o non lo fosse più, come se si fosse prima dell’origine del 
mondo oppure dopo la fine»26. 
Tali elementi esercitano un notevole peso sull’immaginazione e sulla 
vita psichica degli individui, mettono a dura prova la capacità di 
ambientarsi, di resistere, di sopportare, di dare senso alla propria 
presenza in questo mondo. Chi non riesce a soffocare i pensieri e le 
paure legati al proprio destino e alla propria condizione, ad occuparsi 
delle pratiche giornaliere dell’abitare e dei riti di una qualche 
quotidianità, rischia di smarrirsi tra gli istinti più primordiali che con il 
tempo conducono sempre più verso l’abbandono delle forze, 
l’isolamento interiore e la follia. Sono vari gli autori che elaborano e 
presentano questi elementi, queste immagini e interpretazioni legate 
all’ambiente di montagna. Potremmo cominciare ricordando la scrittrice 
austriaca Marlen Haushofer e il suo straordinario romanzo La parete27, 
pubblicato nel 1968. Tutto comincia a partire da un misterioso fenomeno, 
un qualche disastro ecologico conseguente ad un attacco nucleare di 
dimensioni apocalittiche, a causa del quale una donna austriaca di 
mezza età, di cui non si conosce il nome, si ritrova isolata in una riserva 
di caccia in alta montagna. Nell’arco di una notte il luogo di relax di un 
fine settimana primaverile si trasforma in una prigione. Una gigantesca 
parete trasparente separa lei e lo chalet dal resto del mondo, dove ormai 
                                                 
26 C.F. Ramuz, Derborance, pp. 11 e 12. 
27 Marlen Haushofer, La parete, Roma, edizioni e/o, 1989. 
Scriveva l’autrice: «Con un gesto irritato spinsi da parte il cane e proseguii da sola. 
Per fortuna avevo rallentato l’andatura, impedita com’ero dal cane, perché dopo 
pochi passi urtai con violenza la fronte, e indietreggiai barcollando. […] Sconcertata, 
allungai una mano e toccai qualcosa di freddo e di liscio: una resistenza gelida e 
levigata, in un punto in cui non poteva esservi altro che aria. Riprovai una seconda 
volta, esitando, e di nuovo la mia mano si posò come sul vetro di una finestra». Ibid., 
p. 12. 
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regnano soltanto il sonno eterno e la morte. Colta dall’improvviso e 
incomprensibile sconvolgimento la donna si trova costretta a doversi 
attrezzare per una nuova esistenza. Unico essere umano presente in 
quel luogo, dove regna un silenzio insopportabile, ancora disorientata e 
incredula, quasi istintivamente è portata a pensare alla sua 
sopravvivenza. Comincia a sistemare la casa, decide quale sarà la sua 
stanza, chiude completamente il piano superiore, raccoglie tutte le 
provviste di cui dispone nella dispensa, prepara un orto dove piantare 
patate e fagioli, cerca gli attrezzi, perlustra la zona, inizia i lavori. Tra le 
altre cose, comincia a conficcare dei rami di nocciolo nel terreno 
seguendo la base della parete trasparente in modo da poterla 
individuare, da poterla riconoscere. In una delle sue prime perlustrazioni, 
sul pascolo più in alto trova una mucca anch’essa sopravvissuta 
fortuitamente e rimasta separata dal resto della mandria, per altro ormai 
perduta, a causa della parete. La donna porta con sé la bestia, 
costruisce nel capanno del guardacaccia una piccola stalla, procura lo 
strame e il foraggio, ogni mattina e ogni sera la munge. Ogni tanto va a 
caccia e a pesca per variare l’alimentazione e comincia a pensare 
all’inverno. Nella casa trova una serie di almanacchi dai quali apprende 
alcune nozioni base di vita contadina, come seminare un campo, 
quando falciare i prati, cose di questo genere. Prepara il fieno, raccoglie 
la frutta selvatica e i prodotti del suo orto, accudisce i suoi animali, taglia 
la legna. L’esperienza, gli errori, le stagioni che passano, il buio e il 
freddo dell’inverno, il sole e il caldo delle estati le insegnano tutto ciò che 
deve sapere. Il lavoro quotidiano, le preoccupazioni per il giorno dopo, si 
trasformano con il passare dei giorni in un tran tran giornaliero che la 
assorbe e non le impedisce quasi di pensare a quanto è successo o, 
ancor peggio, al suo destino. 
La sopravvivenza in montagna è molto faticosa, talvolta dover farsi carico 
anche del cane, della mucca e dei gatti l’aiuta a tirare avanti, a dare un 
senso alla propria vita in quella prigione, a cadenzare il tempo che 
altrimenti sembra fermo. Scrive Marlen Haushofer, «Da quando Lince è 
morto lo avverto chiaramente; siedo al tavolo e il tempo è fermo. Non lo 
vedo, non lo sento e non lo intendo, eppure mi circonda da tutti i lati. Il 
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suo silenzio e la sua immobilità sono terrificanti. Salto su, mi precipito 
fuori casa, tentando di sfuggirgli. Mi do da fare, le cose incalzano, e io 
dimentico il tempo. E poi all’improvviso torna a circondarmi»28. Soltanto 
l’impegno quotidiano nei lavori, nella casa, con gli animali, permette alla 
donna di sopravvivere psichicamente alla solitudine, all’abbandono, allo 
smarrimento, al non senso della sua esistenza; paradossalmente il 
ripetersi continuo e immutabile dei giorni, la prevedibilità  - «e domani 
tutto sarà come oggi e come è stato ieri» -, le impediscono di impazzire a 
causa del silenzio e dell’alterità più totale della natura. La donna difende 
strenuamente tutte le sue piccole abitudini e persino le buone maniere a 
cui è stata abituata in passato. Capisce che se smette di pulire la casa, di 
lavarsi, di pettinarsi, di tenere in ordine, di fare il bucato, cesserebbe ben 
presto di vivere come un essere umano; comincerebbe a camminare a 
carponi, a strisciare e a guaire come fanno gli animali, a vagare sporca e 
maleodorante tra i boschi. Persino la scrittura è un tentativo estremo di 
opporsizione al caos, all’oblio e all’indifferenza di ciò che la circonda. 
«Ignoro perché lo faccio, è quasi una costrizione interiore che mi spinge. 
Forse temo che se potessi fare diversamente cesserei lentamente di 
vivere come un essere umano. […] Non che tema di trasformarmi in un 
animale, non sarebbe poi tanto grave; un uomo non può mai diventare 
un animale, sfiora l’animalità per precipitare in un abisso»29. 
La prigionia inoltre separa definitivamente la donna dalla sua vita 
precedente, dai suoi ricordi, dai suoi amori, dalle sue figlie, dalle sue 
amicizie. La cosa che più le manca in quegli anni di isolamento sono le 
risate. Talvolta le capita di pensare all’ipotesi in cui qualcuno fosse 
rimasto con lei. Avrebbe voluto la compagnia di una donna con cui fare 
due risate; ma l’ipotesi di essere nuovamente abbandonata per 
qualunque ragione le fa cambiare idea: preferisce essere sola. «Già ora 
non sono che una pelle sottile sopra una montagna di ricordi. Sono 
                                                 
28 Ibid., p. 157. 
29 Ibid., p. 31. 
Continuava la Haushofer: «Negli ultimi tempi è soprattutto questo pensiero a 
spaventarmi, e questa paura mi spinge a scrivere la mia cronaca. […] Farò di tutto per 
sfuggire a questa trasformazione, ma non sono così presuntuosa da credere 
fermamente che a me non possa accadere quanto è capitato a tanti altri.» Ibidem. 
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stanca. Cosa ne sarebbe di me, se questa pelle si lacerasse?»30. Eppure 
di perdite ne ha subite negli anni di prigionia: prima Perla, una gattina 
deliziosa, poi Toro e Lince, e infine Tigre, un altro gattino. Il ricordo, il 
lutto, la paura sono gli stati d’animo che hanno accompagnato 
l’esistenza di questa donna nei suoi anni di vita solitaria in montagna.  
Anche lo scrittore francese Guy de Maupassant, nel 1886, ha dedicato 
un racconto alla solitudine, all’abbandono, alla paura e alla follia in 
montagna. È un racconto ambientato ai piedi dei ghiacciai, in prossimità 
del passo della Gemmi, nella locanda di Schwarenbach. Il rifugio 
ospitava, nella bella stagione, i viaggiatori diretti al passo ed era abitato 
dalla famiglia di Giovanni Hauser. Nei mesi invernali invece era 
custodito da due guide: l’anziano Gaspard Hari e il giovane Ulrich Kunsi. 
I due, in compagnia di un grosso cane, passavano l’inverno prigionieri 
della neve e del ghiaccio, circondati dalle vette pallide e livide e da un 
deserto bianco, «non un segno di vita […], non un movimento in quella 
solitudine smisurata; non un rumore»31. Per il giovane Ulrich era il primo 
inverno lassù al rifugio, mentre Gaspard vi era ormai abituato. I giorni si 
susseguivano uguali, soprattutto all’inizio; ognuno aveva le proprie 
mansioni: pulire, lavare, cucinare, badare al fuoco, andare a caccia.  
Quell’anno, finché non nevicò, il tempo libero lo trascorsero uscendo 
all’aperto oppure giocando ai dadi o alle carte. Ben presto però il tempo 
cambiò e una mattina si ritrovarono immersi in una nube di neve che 
poco a poco li seppellì. A partire da quel momento vissero come 
prigionieri, senza più avventurarsi fuori della loro abitazione e passando 
più tempo a giocare insieme. 
Un mattino il vecchio Gaspard partì per la caccia, lasciando Ulrich a letto. 
Il giovane si svegliò con calma, fece colazione, diede da mangiare al 
cane che dormiva davanti al fuoco, finché non cominciò a sentirsi triste, 
quasi impaurito per via della solitudine e del silenzio, desideroso della 
solita partita a carte e di fare due chiacchiere con l’amico. Si vestì, prese 
il cane, e uscì per andare incontro al vecchio. Raggiunse il ghiacciaio e a 
quel punto non seppe più da che parte andare. Girovagò tra i ghiacci, 
                                                 
30 Ibid., p. 46. 
31 Guy de Maupassant, Il rifugio, in Racconti e novelle, Torino, Einaudi, 1968, p. 
1803. 
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sempre più inquieto, gridò ripetutamente il suo nome ma nessuno 
rispose. «Il giovane ebbe improvvisamente paura. Gli parve che il 
silenzio, il freddo, la solitudine, la morte invernale di quei monti lo 
penetrassero, arrestandogli e gelandogli il cuore, irrigidendogli le 
membra, rendendolo un essere immobile e di ghiaccio»32. Corse verso il 
rifugio sperando che il vecchio, nel frattempo, fosse rientrato. Scorse la 
casa da lontano, non vi erano luci e dal camino non uscita il fumo; capì 
che ancora non era arrivato. Lasciò passare la sera, venne buio, notte 
fonda e ancora nulla. Verso l’una decise di uscire con il cane per cercare 
l’amico. Girò tutta la notte e poi tutto il giorno salendo e scendendo dai 
monti, perlustrando i crepacci, chiamando, ascoltando, senza nessun 
risultato. Alla sera, troppo lontano dal rifugio e stremato dal freddo e 
dalla fatica scavò una buca nella neve e si mise a dormire, abbracciato 
al suo cane. Non chiuse occhio nemmeno un istante, era gelato, 
impaurito e turbato. L’indomani, scosso dal terrore di morire tra i ghiacci, 
ancora esausto, si diresse con fatica verso il rifugio. Raggiunse 
Schwarenbach verso le quattro del pomeriggio, accese il fuoco, mangiò 
e si addormentò.  
Improvvisamente fu svegliato da un grido, qualcuno aveva urlato il suo 
nome. Credette di sentire l’amico, si alzò di scatto, aprì la porta e urlò a 
sua volta, ma non rispose nessuno. «Tutto rimase muto sulla montagna! 
Allora uno spavento lo scosse fin nelle ossa. Con un balzo tornò in casa, 
chiuse la porta e tirò il catenaccio; poi cadde tremante su una sedia, 
certo d’essere stato chiamato dal compagno nel momento in cui 
spirava»33. Il giovane continuò ad udire il lamento per molte notti, aveva i 
nervi a fior di pelle, era terrorizzato, nel panico più totale. Per rincuorarsi 
andò a cercare una bottiglia d’acquavite. In quei giorni bevve; bevve tutta 
                                                 
32 Ibid., p. 1807. 
33 Ibid., p. 1810.  
Scriveva ancora Maupassant: «Non appena la notte ricoprì la montagna, nuovi terrori 
l’assalirono. Ora camminava nella cucina nera, appena rischiarata dalla fiamma d’una 
candela, camminava da un capo all’altro della stanza, a grandi passi, ascoltando, 
ascoltando se il grido spaventoso della notte avanti non attraversasse ancora il cupo 
silenzio di fuori. E si sentiva solo, il poveretto, come non era mai stato nessun uomo! 
Era solo in quell’immenso deserto di neve, solo a duemila metri sopra la terra abitata, 
sopra le case umane, sopra la vita che si agita, strepita e palpita, solo nel cielo 
gelato!». Ibid., p. 1811. 
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la riserva di alcol di cui disponeva. Era l’unico modo per sopire i pensieri, 
il ricordo e la paura. 
Esaurita la scorta e gli effetti, le grida ricominciarono a farsi sentire. Fu 
colto di nuovo dalla paura e di nuovo, tremante, si precipitò alla porta per 
vedere chi continuava a chiamarlo, per scacciare il fantasma. «Ricevette 
in pieno viso un soffio d’aria fredda che lo agghiacciò fino alle ossa; 
richiuse il battente e tirò i catenacci, senza notare che Sam – il suo cane 
– s’era slanciato fuori»34. Improvvisamente udì grattare il muro 
dall’esterno, era il povero cane infreddolito. Il giovane pastore, sempre 
più spaventato e turbato cominciò a nascondersi dietro gli angoli in casa, 
dietro i mobili e a rispondere ai guaiti. Il cane piangeva e grattava 
all’esterno, mentre Ulrich urlava e correva all’interno. Continuarono così 
per giorni e giorni.  
Alla fine dell’inverno la famiglia Hauser salì alla locanda. Trovarono il 
rifugio chiuso, sprangato, davanti alla porta uno scheletro di animale, e 
dentro un uomo irriconoscibile, capelli e barba lunghi, vestiti strappati, lo 
sguardo completamente allucinato.  
Questi due straordinari esempi di letteratura evidenziano e affrontano i 
temi della solitudine, del silenzio, dell’isolamento, della perdita e 
dell’abbandono in montagna. Presentano due possibili scenari, due esiti 
distinti, due forme di adattamento diverse, uno femminile e uno maschile, 
uno teso alla sopravvivenza e alla ricostruzione della quotidianità, l’altro 
invece di completo abbandono, di allucinazione, di perdita della 
conoscenza in preda ai propri incubi, alle proprie paure e inquietudini.  
Questo secondo esempio, tra l’altro, trova seguito nel romanzo di 
Ramuz, Paura in montagna35, del 1926. Questa vicenda è ambientata 
sull’alpe di Sassonegro, a duemilatrecento metri di altezza. L’alpe era 
stata riattivata proprio in quell’anno, dopo vent’anni di abbandono a 
causa di una maledizione che secondo gli anziani del villaggio avrebbe 
colpito quel luogo.  Un gruppo di sei allevatori del paese, verso la metà 
di giugno, lasciò la valle con la mandria. La vita in malga scorreva 
normale, ognuno aveva il proprio compito, alcuni portavano al pascolo e 
                                                 
34 Ibid., p. 1812. 
35 C.F. Ramuz, Paura in montagna, Bellinzona, Casagrande, 1980. 
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sorvegliavano il bestiame, altri si occupavano dei lavori di manutenzione 
ordinaria (lavori che in montagna erano all’ordine del giorno: riassestare 
i recinti, drenare l’acqua, spianare le buche) altri ancora del formaggio e 
della cucina.  
Una mattina mentre stavano mungendo le mucche, scoprirono che 
alcune erano state colpite da una grave malattia. Il ragazzo più giovane 
scese al villaggio per cercare il veterinario. Lo trovò e il giorno seguente 
lo portò sull’alpe. Quando arrivarono a poche centinaia di metri dalla 
stalla, il medico scese dal mulo, si coprì con degli altri abiti, indossò un 
paio di scarpe vecchie, e si riparò la testa con un velo nero. Dopo la 
visita consigliò ai pastori di uccidere le bestie, di scavare delle buche 
profonde almeno un paio di metri, di seppellirle, di bruciare gli abiti che 
egli aveva usato per la visita e raccomandò loro di non lasciare per 
nessuna ragione la malga, onde evitare il contagio di altre zone della 
montagna ed eventualmente anche del villaggio. I pastori si ritrovarono 
senza quasi rendersene conto prigionieri dell’alpe e di un’alpe malata, 
insalubre che aveva colpito il bestiame e che poteva contagiare anche 
loro. Passarono i giorni, altri animali si ammalarono, altre mucche 
dovettero essere uccise e seppellite, mentre tra gli uomini riemergevano 
i racconti di ciò che vent’anni prima aveva fatto abbandonare la malga. 
Più passavano i giorni più aumentava il numero degli animali infetti, al 
punto che non valeva nemmeno più la pena, separarli dagli altri. «Non 
facevano più formaggio, accontentandosi di mettere la zangola sotto la 
fontana, dove girava da sola per via di un canale di legno da cui l’acqua 
cadeva sulla ruota a palette. La zangola girava da sola; loro, erano 
seduti ai piedi del muro, con la testa innanzi, le barbe non rasate, i 
capelli non tagliati»36. Gli allevatori mungevano e gettavano via il latte; 
tra di loro ormai era sceso il silenzio più totale, qualcuno cominciava a 
pensare che da lì non sarebbero mai scesi vivi. Qualcuno si ammalò, 
vennero colti da febbre e brividi durante le notti; erano sempre più deboli 
e fiacchi, non avevano nemmeno più la forza di badare alla mandria che 
invece era sempre più agitata e nervosa. Era come se la maledizione di 
quel luogo fosse tornata a farsi viva, come se avesse contaminato l’erba 
                                                 
36 Ibid., p. 102. 
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del pascolo, i raggi del sole, l’acqua della fontana. Uno ad uno 
perdettero il senno, qualcuno morì, altri tentarono di scendere al 
villaggio. La montagna si rivelò una trappola mortale, una sorta di 
prigione senza sbarre che isolava gli individui dalle loro vite, dalle loro 
famiglie, dai loro sogni, dai progetti, dalle loro esistenze.  
Naturalmente questi romanzi di ambientazione alpina offrono delle 
visioni estremamente singolari, elaborano e portano alle conseguenze 
estreme gli aspetti della chiusura, dell’isolamento, della segregazione 
connessi a questo ambiente. 
La letteratura, seguendo sempre questo filone, propone anche casi 
meno eclatanti, se vogliamo apparentemente meno drammatici, che 
riguardano per esempio l’isolamento dei villaggi, oppure i villaggi semi 
abbandonati dove vivono ancora pochi irriducibili condannati alla 
solitudine. Pensiamo alle opere dello scrittore italiano Francesco 
Biamonti che ritraggono l’entroterra ligure, le Alpi Marittime, le zone di 
confine con la Francia, pressoché abbandonate, desolate, desertificate. 
«Le case, disabitate, andavano in rovina […]. Se Luvaria era in 
decadenza, Aùrno era morta. […] Se ne andavano anche i segni cristiani: 
“madonnette” sbreccate e rose, e croci, sui bricchi, inclinate dal vento. Gli 
ulivi, carichi di seccume, anziché di folto argento s’illuminavano di un 
viola scarno, che precedeva il buio della fine. Varì era l’ultimo testimone 
di una vita che se ne andava»37.  
Il protagonista de L’angelo di Avrigue, un marinaio in attesa di essere 
imbarcato, vaga attraverso i paesi, le colline, i campi dell’entroterra, alla 
ricerca di qualche indizio che sveli le cause del suicidio di un giovane 
buttatosi dalle rocche di Crairora. Gregorio non sa dove andare: «Nel 
vallone della Comba no di certo: troppo impervio e in molti punti ancora 
in ombra. Ad Avrigue sarebbe finito alla posta, dove lo aspettava sempre 
la stessa risposta: “No, nemmeno oggi… né lettera né telegramma”. 
Decise per il bar dell’olandese e passò la rupe dal lato d’oriente. […] 
Prima di andar giù per i greppi guardò se vedeva il pastore. Le mattinate 
di gelo avevano certamente bruciato i colli più alti. Doveva essere sceso. 
Gli sarebbe piaciuto sentirlo ancora una volta parlare provenzale. Ma 
                                                 
37 Francesco Biamonti, Vento largo, Torino, Einaudi, 1991, p. 11 - 12. 
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non si vedeva nessuno nei dintorni: solo crinali e massi incastonati in un 
cielo secco, solo aria tremula nel “desert de la bluiour”»38.  
I protagonisti di questi romanzi vivono, si muovono, respirano, all’interno  
di paesi fantasma, tra le rovine e le macerie di un mondo che sta 
scomparendo. Sono imprigionati nelle loro esistenze spettrali, vagano tra 
i ricordi, la perdita, la disperazione, la consapevolezza del tragico 
destino che attende le loro comunità, i loro paesi, le loro terre e loro 
stessi. Non sembrano turbati; il sentimento prevalente è la 
rassegnazione al destino cosmico crudele e inarrestabile che governa 
ogni cosa: vale a dire la parabola fatale dello sviluppo che dalla nascita, 
passando per la crescita, porta inesorabilmente al declino e alla morte. 
Gli uomini sono imprigionati nel silenzio e nella solitudine delle rovine di 
ciò che un tempo era abitato, accudito, coltivato, curato, mantenuto. 
Un’ombra scura e tenebrosa sta avvolgendo le vite di coloro che 



















                                                 
38 F. Biamonti, L’angelo di Avrigue, Torino, Einaudi, 1983, p. 92. 













3.4 Lo squallore della montagna 
 
 
Anche in Italia, qui da noi, nel Veneto, esistono 
paesi dove si può arrivare con l’auto in meno di 
un’ora eppure sono lontanissimi. Una lontananza 
addirittura di millenni. Chi di voi li ha visti? Sono 
squallidi, dimenticati, misteriosi. Non ci va mai 
nessuno. Paesi pieni di leggende. La gente, per lo 
più pastori e contadini, è vestita come altrove, le 
case sono in muratura, coi vetri alle finestre, c’è 
la luce elettrica, gira qualche motocicletta, si 
sente perfino qualche radio. Cosa importa? 
Anche col pieno sole c’è un’aria di tristezza. […] 
C’è però ben altro: come un grave incanto, 
un’aria di maledizione, una specie di paralisi che 
pesasse su quell’angolo di terra.  
[Dino Buzzati, Lo spavento dell’antropologo] 
 
 
Legato alla fragilità della montagna, allo sbriciolamento, alla 
polverizzazione, a nostro parere, vi è un altro sentimento pregnante nella 
letteratura di ambientazione alpina: lo squallore. Solitamente si esprime 
attraverso l’idea della montagna come un ambiente malsano, insalubre, 
nel quale, come abbiamo già visto, la vita è messa a repentaglio, si 
rischia di impazzire, di finire i propri giorni stremati, consumati, esausti 
per la fatica di sopravvivere. L’esempio più eclatante di questa 
insalubrità ci viene ancora una volta dalle pagine di Charles Ramuz e in 
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particolare dal suo Paura in montagna di cui abbiamo già parlato. Da 
questa vicenda molto complessa emerge in primo luogo lo squallore 
dell’ambiente e delle esistenze che in esso lottano per sopravvivere. 
L’epidemia, orribile e tremenda che colpisce prima gli animali e poi gli 
uomini, una sorta di “encefalopatia spongiforme”39 ante litteram, infesta 
l’alpe di Sassonegro. Nonostante l’altezza, le giornate di sole, il cielo 
limpido, l’aria frizzante, l’acqua gelida, la sensazione che emerge da 
queste pagine non ha nulla a che vedere con quella della montagna 
pura e incontaminata. Scriveva Ramuz a proposito di uno dei pastori 
rimasto imprigionato sull’alpe: «Egli guarda se mai non sia qualche 
camoscio, qualche bestia selvatica (perché ci sono le marmotte, ci sono 
le volpi a queste altezze, c’è talvolta la lepre delle nevi che è bianca) un 
resto di vita che gli farebbe bene, tanto ogni cosa è morta quassù»40.  
La montagna e in particolare l’alpe diviene nelle pagine dello scrittore 
svizzero una sorta di distesa desolata e malsana di erba bruciacchiata 
dal sole rovente dell’estate, nella quale si nascondono parassiti e insetti 
portatori di virus e di malattie mortali. Oltre a ciò la vita quotidiana 
raccontata in questo romanzo è cadenzata da tragedie di ogni genere: 
quella di Romano, un giovane del villaggio appassionato di caccia, che 
sparando alle ghiandaie si squarcia una mano; quella del Bubi, un altro 
giovane, che dopo pochi giorno di alpeggio scende a valle impaurito, 
tremante e febbricitante; la tragedia di Vittorina che nel tentativo di 
raggiungere Sassonegro e il suo amato, dopo le notizie della malattia e 
della quarantena, trova la morte in un crepaccio nel buio della notte. E 
poi naturalmente gli altri tre morti sull’alpe, la fame, la febbre, le 
allucinazioni, il tentativo disperato di Giuseppe di scendere al villaggio.  
Questa visione dei pascoli e dell’alta montagna, desolante e misera, 
nella letteratura viene estesa anche ai villaggi; del resto anch’essi sono 
parte integrante dell’immaginario alpino, esattamente come le vette, i 
ghiacciai e gli alpeggi. Nelle opere prese in considerazione non sono 
                                                 
39 La encefalopatia spongiforme bovina conosciuta anche con il termine di "BSE" 
(Bovine Spongiform Encephalopathy)  o "malattia della mucca pazza" è una malattia 
neurologica di tipo degenerativo dei bovini ad esito costantemente fatale, rinvenuta 
per la prima volta in Inghilterra nel 1985 dove si è manifestata in forma epidemica a 
seguito del consumo da parte di bovini di farine animali contaminate. 
40 C.F. Ramuz, Paura in montagna, p. 64. 
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concepiti come paradisi del benessere, oasi di salubrità climatica e 
sociale, isole di tranquillità, di relax, di tradizioni, di valori consolidati, di 
tipicità e di nostalgia come accadeva per la bella montagna; al contrario 
sono luoghi chiusi, bui, cupi, isolati, per certi versi anch’essi insalubri. 
Pensiamo alla descrizione di Saint-Martin-d’En-Haut che ritroviamo in un 
altro romanzo di Ramuz, del 1937, intitolato Se non tornasse il sole41.  
È un piccolo paese di cento anime costruito sul versante nord di un’alta 
montagna. È talmente piccolo che è persino sprovvisto della chiesa e del 
campanile, i suoi abitanti devono scendere a Saint-Martin-d’En-Bas per 
la messa. «È aggrappato là, dietro un primo mammellone, ai piedi di un 
altro mammellone a sua volta sovrastato da picchi rocciosi. Laggiù dal 
fondo della grande vallata dove scorre il Rodano, vi dicono: “Vedete. 
Lassù?...”. Non si vede niente. Si vedono soltanto ergersi le alte pareti 
nere, muscose di boscaglie, barbute di abeti […]. Alla fine allora si 
intravede, fra le punte degli abeti che sembrano formare i denti d’una 
sega, una piccola macchia grigia che quasi si confonde in un primo 
momento con la terra e i prati all’intorno; sono i tetti coperti di lastre che 
prendono in prestito dalla roccia il suo colore»42. Sono praticamente 
“separati dal mondo”, al punto tale che per tutto l’inverno non vedono il 
sole a causa della montagna troppo alta. «Che cosa si vede quassù 
d’inverno? – scrive Ramuz – Non si vede niente. Il giorno è qualcosa di 
grigio e di vago che si srotola lentamente fuori dalla notte dall’altra parte 
delle nuvole, come dietro un vetro smerigliato. Che cosa si sente? 
Assolutamente nulla. Nemmeno il rumore dei passi a causa della neve, 
nemmeno il rumore del vento, perché non c’è mai un soffio di vento. Ogni 
tanto una voce, qualche volta un bimbo che piange, non un uccello, 
neppure la fontana, perché essa scorre in un cannello di legno per 
evitare che a poco a poco si trasformi in ghiaccio. Non suonano neppure 
le campane qui, perché non è una parrocchia»43. 
I villaggi sono solitamente semi abbandonati, lasciati dagli abitanti per 
trasferirsi nei borghi del fondovalle o nelle città di pianura. Come 
                                                 
41 C.F. Ramuz, Se non tornasse il sole, Milano, Jaca Book, 1980. 
42 Ibid., p. 14. 
43 Ibid., p. 60. 
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scriveva Giovanni Orelli: «Da casa nostra alla prossima casa con dentro 
anima viva c’è un piccolo orto e poi cinque case vuote. A volte se chiudo 
gli occhi è come se queste case vuote scomparissero, lasciando quelle 
abitate simili ad altrettante oasi, perché non una parte del villaggio è 
abitata e l’altra no: per caso o destino, si direbbe che le poche famiglie 
rimaste qui in paese, con l’intenzione caparbia di non lasciarne morire 
nemmeno una parte, si siano sparpagliate in esso, scostandosi le una 
dalle altre: come una piccola guarnigione, che deve tenere un vasto 
territorio e non vuole che neppure un angolo resti abbandonato, si 
fraziona in piccoli drappelli che si allontanano, di qua e di là, per il vasto 
dominio».44 
Gli abitati sono spesso un pugno di case strette l’una accanto all’altra per 
proteggersi dal freddo e dal vento; sono attraversati da viottoli, strade, 
ponti, divisi da muretti di pietra o di cemento, da orti, legnaie, corti, stalle 
e fienili. Si tratta di un piccolo nucleo di esistenza intriso di confini, di 
limiti, di divisioni che si estendono anche sul terreno circostante, i campi 
coperti di neve erano “quadrettati di recinti di orticelli”, sul bosco, 
sull’alpe: «La campagna vicino era tutta cintata di filo spinato, difesa 
come un fortino».45 E ancora scriveva Biamonti: «[…] stava camminando 
sul sentiero tra il bosco e gli ulivi quando si sentì chiamare. 
- Dove te ne vai, figlio mio? Che fate? 
- Un po’ di legna per l’inverno, un po’ di sole per il buio. Sono nel vostro? 
So che confiniamo, ma i confini non li ricordo. 
- Cosa andate a pensare! 





Anche gli abitanti della montagna sono un elemento costitutivo di queste 
immagini. Essi appaiono come gente strana, chiusa, di poche parole, 
                                                 
44 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 128. 
45 F. Biamonti, Le parole la notte, p. 69. 
46 Ibid., p. 69. 
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cupa, persino un po’ rozza, sicuramente burbera. I loro luoghi di ritrovo, 
bar, locande, osterie sono silenziosi e bui. Charles Ramuz scriveva: 
«Vedi come siamo, noialtri. Poco concilianti, e non troppo gentili… È che 
viviamo troppo in alto e troppo all’ombra, noialtri, perché ci sono troppe 
montagne e ci stanno troppo addosso; tutto questo ci dà una brutta cera, 
siamo come delle patate rimaste troppo tempo in cantina, e questo ci fa 
anche diventare di cattivo umore»47. A questo proposito ricordiamo un 
racconto di Dino Buzzati, intitolato Lo spavento dell’antropologo, 
pubblicato sul Corriere della Sera il 20 settembre 1950. Un pastore di 
Tiei, in Val Cesilla, nel Massiccio del Grappa (Veneto occidentale) 
accompagnò un professore di antropologia fisica e due giovani suoi 
assistenti nei pressi di una grotta dove si trovavano ossa, crani umani e 
reperti archeologici. «“Ecco, laggiù” fece il pastore, finalmente, una 
stretta curva, indicando un valloncello. Qui ci fermammo, ma mi era 
passata già la voglia. Non so, avevo un senso di vergogna. Immaginate 
un ricco che entri a chiedere acqua in una catapecchia di famelici 
pezzenti. Pressappoco così. E non vuol dire se lassù gli uomini non 
pativano la fame. Era peggio che fame: soli, abbandonati a sé, in esilio, 
incapaci perfino di dolore»48. Un assistente rimase a custodire l’auto, per 
sicurezza, mentre gli altri raggiungevano la grotta. Una volta illuminato, 
l’antro rivelò la presenza di un cranio, la cui scoperta suscitò 
l’entusiasmo del giovane collaboratore e del professore. 
Improvvisamente i due si trovarono avvolti in una cortina di fumo denso e 
nel tentativo di fuggire incapparono in una gragnola di pietre: qualcuno 
voleva ostacolarli. Schivando i colpi riuscirono finalmente a lasciare la 
grotta. All’esterno videro delle ombre dileguarsi e raggiunti 
dall’assistente rimasto all’auto notarono quattro energumeni, “parevano 
preistorici giganti”, intenti a spingere la loro macchina nella scarpata ai 
margini della quale si erano fermati. I tre ripresero la strada fino al paese, 
in cerca di aiuto. «Vallette, campi, forre, tutto era deserto e silenzioso. 
Anche Gero era sparito. E la sera stava per discendere. […] Anche Tiei 
era deserto. Porte, finestre, botteghe, osterie sprangate come se fosse 
                                                 
47 C.F. Ramuz, Se non tornasse il sole, p. 143. 
48 Dino Buzzati, Lo spavento dell’antropologo, in Sulle Dolomiti, Milano, domus, 2005, 
p. 75. 
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notte fonda. Non una voce, un passo, neppure più una gallina. E invece 
sapevamo che tutti erano là, dietro ai battenti, col fiato sospeso, a 
controllarci. Attraverso le minuscole fessure scintillavano le pupille fisse 
su di noi».49 Atterriti dall’incombere del silenzio, i tre se la diedero a 
gambe, correndo per i prati, prima che facesse buio del tutto. 
Tra l’altro nei villaggi di montagna gli abitanti sono pochi, i cognomi sono 
sempre gli stessi, si usano i soprannomi per distinguere una famiglia 
dall’altra, sono diffuse anche strane deformazioni: segni chiari della 
chiusura e dell’endogamia, dei matrimoni tra consanguinei. Lo scrittore 
austriaco Robert Schneider, nelle prime pagine de Le voci del mondo50, 
sottolinea questi aspetti parlando degli abitanti di Eschberg, un paese in 
montagna nel Voralberg centrale: «Il compito di mettere nero su bianco 
la vita e le usanze dei Lamparter e degli Alder, di districare le loro 
complicate mescolanze delle due schiatte, di descrivere i danni fisici 
dell’endogamia – la testa oblunga, il labbro inferiore rigonfio e il mento 
incassato – e magari anche di difenderli come sano atavismo: questo 
compito lo lascerò a uno studioso di storia locale».51  
Così come Thomas Bernhard, un altro scrittore austriaco, che nel suo 
Perturbamento52 descrive la popolazione della Stiria, una regione 
dell’Austria meridionale, come «malata fino al midollo, portata alla 
violenza e anche alla pazzia».53 Il medico protagonista del libro, in una 
lunga giornata di visite, accompagnato dal figlio, racconta la vita, le 
vicende, i retroscena familiari di alcuni suoi pazienti, abitanti dei villaggi 
di una valle alpina, mostrando il malessere, la sofferenza e la malattia 
che colpisce quelle zone: «Anche se questo mondo pretende di essere 
sano, è pur sempre un mondo malato e gli uomini, gli individui, anche 
quelli cosiddetti sani, sono malati».54 John Berger, il critico, in un 
racconto intitolato Il suonatore di fisarmonica55, riferendosi ad un altro 
                                                 
49 Ibid., p. 78. 
50 Robert Schneider, Le voci del mondo, Torino, Einaudi, 1994. 
51 Ibid, p. 7. 
52 Thomas Bernhard, Perturbamento, Milano, Adelphi, 1981. 
53 Ibid., p. 12. 
54 Ibid., p. 19. 
55 John Berger, Il suonatore di fisarmonica, in Una volta in Europa, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2003. 
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medico di paese, scrive: «Adesso, a distanza di dieci anni, ha perso ogni 
illusione. I montanari non intendono ragione, si lamenta, i montanari 
bevono troppo, i montanari passano la vita a ripetere quel che credono 
di aver sentito da bambini, i montanari non sono in grado di capire un 
processo razionale, i montanari si comportano come se pensassero che 
la vita stessa è una follia».56 
La gente di montagna è anche credulona, superstiziosa, diffidente, 
ostinata, testona: «la misera monotonia delle stagioni, i cattivi affari, la 
fede testarda e fanatica, la cocciuta diffidenza verso ogni forma di 
novità»57 scrive Schneider, caratterizza la schiera degli Alder. Si sforza di 
nascondere i problemi, le difficoltà, le malattie ricorrendo, se necessario, 
anche alla segregazione; si vergogna delle proprie sfortune come se 
derivassero dalla vendetta divina per chissà quali malefatte o colpe. È 
per esempio il caso di Elias Alder, il ragazzo prodigio nato a Eschberg, di 
cui racconta Schneider. Quando scoprirono la sua deformità fisica, aveva 
le pupille gialle tanto da sembrare posseduto dal demonio, i genitori, per 
la vergogna, decisero di rinchiuderlo in casa, nella sua stanza; avevano 
persino rinunciato ad educarlo, si limitavano a lasciargli il piatto della 
minestra davanti alla porta. I paesani che lo videro e anche quelli che 
non riuscirono a vederlo lo canzonavano: le madri i cui figli era stati 
colpiti da grandi handicap ringraziavano Dio per averle risparmiate dalla 
sfortuna di un figlio posseduto dal demonio; i suoi compagni si 
radunavano sotto la finestra della sua stanza, per insultarlo, deriderlo e 
prenderlo in giro. 
La madre del povero Elias, dietro suggerimento della moglie del 
sagrestano, cominciò a fagli degli impacchi di erbe raccolte nei prati e 
nei boschi nel tentativo di riportare gli occhi ad un colore normale. Erano 
delle autentiche sevizie, faceva bollire erbe, foglie, rami di pino e poi 
colava la brodaglia sugli occhi del ragazzo provocandogli forti ustioni. 
Insomma Elias passò ben due anni della sua vita rinchiuso nella stanza 
per evitare le maldicenze dei paesani e la vergogna della famiglia. 
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 Queste sono soltanto alcune delle descrizioni che gli autori riservano 
alla gente di montagna nelle quali essa appare piena di vizi, di difetti e di 
ambiguità, rovinata dall’alcol, profondamente malata e violenta. 
 
 
La vita di paese 
 
Naturalmente la letteratura descrive anche lo squallore della vita dei 
villaggi. Nella brutta stagione le serate sono lunghe, alle cinque del 
pomeriggio cala l’oscurità, non si vede più nulla e nelle giornate 
nebbiose o di cielo coperto il buio scende anche prima. Gli uomini 
passano il tempo al bar; a bere, con i paesani, spesso in silenzio, non 
hanno più nulla da dirsi, non si guardano nemmeno, giocano a carte, 
ogni tanto qualcuno dice: “salute!”.  Rimangono dalle sei alle nove e poi 
tornano a casa, talvolta cenano, talaltra vanno a dormire; in fin dei conti 
“il vino è nutriente”. Le mogli ormai abituate a questo andazzo non 
aspettano nemmeno più i loro mariti, cenano da sole e si coricano, quasi 
a voler stralciare il più velocemente possibile dall’inverno e dalla vita 
un'altra sera e un’altra notte. Nel paese ci sono uomini o donne che 
vivono come spettri, abbandonati, disperati, soli, anch’essi in preda 
all’alcol. Come Arlettaz, descritto da Ramuz, lì seduto nell’oscurità della 
sua cucina, al freddo, dietro a un tavolo coperto di ogni cosa, il viso di un 
pallore funereo, malconcio, un cappellaccio in testa e una bottiglia di 
grappa davanti.  
I caratteri che impregnano il paesaggio sono il grigio, l’ombra, il freddo, il 
silenzio, la noia. Nelle giornate di festa, per esempio in occasione del 
patrono o per il carnevale, tutto il paese si raduna nella piazza, tutti si 
ritrovano a mangiare e a bere, scorrono fiumi di alcol, e si finisce 
irrimediabilmente per lasciar spazio a tutte le esagerazioni possibili. «Il 
giorno della santissima Trinità […] era il giorno del santo patrono – scrive 
Schneider –  e la festa finiva solitamente in una baruffa generale, tra 
scambi di insulti e scaramucce anche sanguinose. In nessun altro giorno 
dell’anno, infatti, l’intero contadiname di Eschberg aveva occasione di 
raccogliersi sul sagrato della chiesetta, e in nessun giorno dell’anno 
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correva tanto alcol come alla festa del patrono, quando l’acquavite di 
ciliegie veniva servita gratis»58. Altre occasioni di festa erano date dalla 
partenza delle mandrie per gli alpeggi. Anche quando i pastori e la 
mandria partirono per Sassonegro, il paese volle festeggiare. Addirittura 
accompagnarono il lungo corteo fin sull’alpe. Quella mattina «Fu una 
bella giornata. […] gli uomini a gruppi erano andati a esaminare le 
riparazioni nel locale in cui si fa il formaggio, poi in quello dove si dorme; 
poi in quella parte del caseggiato che serve da rifugio alle bestie, in caso 
di cattivo tempo. […]  I giovani e le giovani erano seduti a gruppi 
sull’erba; hanno bevuto ancora un poco, poi si sono messi a ballare. Si 
ballava, si andava a bere fra un ballo e l’altro; i giovanotti e le ragazze 
ballavano e bevevano; gli uomini bevevano»59. 
La vita dei villaggi, come dimostrano questi brevi frammenti, è noiosa, 





I villaggi di montagna nella letteratura sono abitati da gente brutale. Il 
contadino buon selvaggio ritratto da Rousseau e più tardi dai manifesti 
pubblicitari della Belle Epoque si trasforma, in queste letture, in un 
essere rozzo, maldestro e vile. Thomas Bernhard, in Perturbamento, 
descrive il rapporto quotidiano del medico di paese con la gente della 
valle che a suo dire è ripugnante, brutale e violenta. In particolare quelli 
che abitano nelle valli alpine: «quelli che abitano sotto l’alpe di Glein e 
sotto l’alpe di Kor, nella valle di Kainach e in quella di Gröbnitz sono 
esempi tipici di una Stiria che da milioni e migliaia di anni ha eretto a 
regola di vita gli eccessi fisici più grossolani»60. Lo scrittore racconta il 
caso della moglie dell’oste, colpita alla testa da dei minatori ubriachi 
nella notte, mentre furoreggiavano nella locanda dove lei era rimasta 
sola a servire. All’improvviso l’hanno colpita brutalmente alla testa 
                                                 
58 R. Schneider, p. 38. 
59 C.F. Ramuz, Paura in montagna, pp. 35-36. 
60 T. Bernhard, p. 21. 
La montagna anomica e la devianza intermittente 196 
facendola cadere a terra. I minatori sconvolti per l’accaduto la portano 
nella camera da letto al piano superiore tra l’altro facendole battere la 
testa più volte contro la ringhiera. Riavutisi dalla sbornia per via dello 
spavento svegliano il marito e raccontano che un bruto, noto a tutti,  di 
nome Grössl, l’ha colpita violentemente. Passano la notte con i gendarmi 
che raccolgono le deposizioni dei minatori, sprofondati nuovamente nel 
loro delirio etilico, mentre la moglie giace tramortita sul letto. Quando 
l’indomani arriva il medico, è troppo tardi, fa ricoverare d’urgenza la 
donna ma ormai non c’è più niente da fare.  
Altrettanto brutale è la minaccia, raccontata da Davide Longo ne Il 
mangiatore di pietre, subita da Cesare un vecchio passeur della Val 
Varaita nel Piemonte occidentale. «Prima che la porta si fosse aperta del 
tutto l’odore grasso del sangue gli riempì la bocca. La lupa penzolava da 
una corda appesa al soffitto della cucina. Stava con la testa buttata 
all’indietro, e un taglio l’apriva dalla gola fino al bianco tra le cosce».61 
La brutalità è una caratteristica e uno stile anche degli abitanti della 
montagna di oggi. Probabilmente ciò si deve all’abitudine che i 
montanari hanno all’uso della forza per svolgere gran parte delle loro 
faccende quotidiane. Il ricorso costante al vigore e alla violenza richiesto 
dall’adattamento all’ambiente montano, con il tempo diviene un modo di 
fare naturale; i modi di fare e le gesta per così dire decisi si 
interiorizzano, pervadono ogni forma di comportamento e di azione, 
diventando uno stile che si tramanda, si insegna e si pratica 
continuamente. In talune sue varianti si presenta addirittura come 
minaccia stessa alla vita come nel caso raccontato da Thomas Bernhard. 
Nella contemporaneità le cose non sono cambiate poi molto, soprattutto 
in certe zone. Pino Loperfido, nel suo Teroldego62, ambientato nelle valli 
trentine, offre un inventario di esempi curiosi e significativi di tali 
atteggiamenti. Il protagonista del libro, Lillo Gubert e i suoi amici vanno 
alla “sagra della lucanica fresca, della salata e del buon vino”, in Val dei 
Mocheni. È una valle piuttosto chiusa, silenziosa, ben tenuta, curata, 
abitata da una comunità Walser: i Mocheni appunto. Il gruppo di amici va 
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a questa festa con un obiettivo preciso, vale a dire rubare il generatore di 
corrente. Prima di entrare in azione decidono di godersi un po’ la serata. 
«Intanto ordiniamo patate, pasta di lucanica, fagioli in bronzon. E birra, 
ovviamente. Il primo boccale lo vuoto che ho ancora lo scontrino in 
mano. Il secondo quando non abbiamo ancora deciso dove sederci»63. 
Al tavolo accanto sono seduti una giornalista e un cameraman di una 
televisione locale. Stanno girando un servizio sulla Valle e sulle 
tradizioni come, appunto, la sagra. Fanno anche qualche intervista. I 
ragazzi seduti non possono fare a meno di ascoltare le dichiarazioni 
degli intervistati e seguire il lavoro della giornalista, la quale non 
risparmia parole per sostenere e incoraggiare la difesa e la tutela delle 
minoranze. «È dal passato che dobbiamo attingere la linfa per affrontare 
gli anni a venire»64, afferma il valligiano intervistato. Al quinto boccale di 
birra Lillo si rivolge in malo modo alla giornalista sostenendo che le 
tradizioni sono una messa in scena per accaparrarsi risorse dalla 
Provincia e che «gli escrementi delle minoranze andrebbero chiusi in 
teche di vetro ed esposti nei musei, onde tramandare il concetto di 
tradizione»65.  
A questo punto tra i presenti originari della valle e i ragazzi si innesca 
una rissa. Volano boccali di birra vuoti, cazzotti, pugni, pedate. «Quando 
mi rialzo vedo in lontananza la giornalista in tailleur che da lontano sta 
commentando i fatti. Mentre il suo cameraman riprende tutto. […] Faccio 
il giro largo mentre gli altri continuano a menarsi. […] Ma ecco la troietta. 
La afferro da dietro e la sbatto in terra. Rotolando la ficco sotto al camion 
che funge da palco per la fisarmonica. Le sto sopra. 
- Ti prego non violentarmi. Ritiro tutto quello che ho detto. Vuoi dei soldi, 
eh? Te ne do quanti vuoi, ma non farlo ti scongiuro. 
- Te lo meriteresti perché voi porche io vi riconosco lontano chilometri. 
Mò prendi il tuo collega e alzi i tacchi, chiaro! Che cazzo pensi di fare 
                                                 
63 Ibid., pp. 81-82. 
Continua l’autore: «Stiamo divorando il contenuto di questi vassoietti di plastica che 
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64 Ibidem. 
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con quella telecamera, di vincere il Filmfestival della Montagna?! Ah, e 
sia chiaro che mi dai quella cassetta»66. Avuta la videocassetta il gruppo 
raccatta il generatore salta in macchina e si avvia verso valle.  
Non sono solo le feste o le sagre occasioni per dare sfogo ai propri istinti 
e alla propria brutalità. Anche la guida, in montagna, spesso 
accompagnata dall’alcol, si trasforma in una sorta di sfogo, di eccesso e 
di sfida alla sorte. Sempre Loperfido nel suo romanzo racconta un 
incidente del protagonista. «La statale quarantasette si muove come una 
serpe malefica. Le curve verso destra, in realtà, tirano a sinistra. Un paio 
di volte rischio davvero di fare la fiancata alla Punto. Ma sembra che la 
sorte abbia deciso di essere benevola stasera, almeno fino a quando, 
poco prima di Ponte Alto, la macchina inizia a girare come una trottola. Io 
sono calmissimo. “Bom” penso. “Tanto prima o poi si fermerà”. E per 
fermarsi – in effetti – si ferma, ma sbattendo di lato contro un muretto in 
pietra. Il lato è proprio quello del guidatore, cosicché la mia cocuzza ed il 
finestrino impattano a causa della forza centrifuga. Una botta da record. 
Ci metto un tot a riprendermi. Nel frattempo, un testina si è fermato e mi 
sta bussando sul vetro. “Tutto a posto?” Lo so che è scorretto, ma io per 
tutta risposta lo mando a cagare e rimetto in moto, senza nemmeno 
scendere a controllare i danni»67.  
Insomma l’esagerazione e la brutalità sembrano essere le modalità che 
governano ogni tipo di attività praticata in montagna, almeno secondo 
questo tipo di immaginario. Vivere a contatto con la natura fa sì che ci si 
adegui alla sua forza e alla sua brutalità. Gli uomini hanno la sensazione 
che altrimenti le azioni non produrrebbero alcun effetto. Quando però si 





Alcune zone particolari della montagna, le gole, i confini e certi villaggi 
mezzi abbandonati diventano addirittura scenari di traffici loschi, 
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contrabbando di vario genere e delitti. Lo scrittore Francesco Biamonti 
racconta le montagne e i villaggi liguri sul confine con la Francia come 
un luogo in mano ai “signori delle tenebre”. Luvaira, Aùrno erano paesi 
morti, metà delle case erano in vendita, alcuni abitanti erano stranieri, e 
proprio da lì passava un traffico di immigrati: arabi, turchi, africani, che 
aveva riportato in attività i vecchi passeur. Varì, un solitario di Aùrno, 
entrò nell’osteria. Si avvicinò al gruppo di quelli che non giocavano a 
carte, accanto ad un professore olandese. «Parlavano di arabi, di turchi, 
che avevano visto in fila tremanti di freddo, avventurarsi da soli dopo che 
il passeur era morto. […] Poi uno parlò dell’arresto del marinaio 
olandese. “È caduto in trappola”, un altro disse; “gli ultimi che ha 
mandato quassù erano ricercati”».68 Alcuni giorni dopo il marinaio era 
già libero. Cercò Varì per chiedergli di far passare qualche suo cliente. «I 
primi che gli mandò erano tre arabi. Giacche bisunte, caviglie nude, 
avevano l’aria di accalappiacani. […] Poi arrivarono dei turchi, dignitosi, 
tristi, come stoici antichi. […] Poi una turca da sola, giovane, molto bella; 
sapeva il francese e l’italiano».69  
Il confine è un luogo misterioso, frequentato da creature invisibili, senza 
un’identità, in cerca di un riscatto o per lo meno di una possibilità; talvolta 
appaiono dei piccoli fuochi, accesi per scaldarsi, come fuochi fatui. Sui 
passi le bufere lasciano sulla loro scia i morti: «Un nero è stato sgozzato 
al Cornaio, un altro al Cardellino»70. «[…] Commandi arabi di passaggio, 
corrieri della droga… C’è solo una strada dove la densità del delitto è 
quasi pari a questa. Il rettilineo di Albenga. Come omicidi non c’è male. 
Ancora ieri è stata uccisa una giovane albanese. È stata trovata nuda in 
una serra coi vetri infranti».71 «Questa terra nasconde tanti di quei 
segreti, tanti scheletri nei pozzi e nei suoi burroni. Era stato trovato un 
arabo, giorni prima, sotto il ponte dell’autostrada. Ufficialmente vi si era 
gettato, ma al petto aveva ricevuto una coltellata».72  
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Anche per Thomas Bernhard la montagna è inquietante, alcuni luoghi 
come le gole addirittura puzzano di delitti. «Avvicinandomi al mulino, 
pensai che ancora oggi esso viene sempre associato a storie di falsari e 
a casi di omicidio che risalgono a più di cento anni fa. È un luogo, 
questo, in cui si possono tranquillamente concepire e perpetrare i delitti 
più atroci».73  
Lo scrittore Davide Longo, ne Il mangiatore di pietre74, ci offre un quadro 
della vita dei passeur piemontesi della Val Varaita e lo spaccato di un 
mondo di migrazioni, lavori nei porti francesi, sulle navi, nell’edilizia, e 
poi il ritorno alla montagna, ai sentieri, agli insegnamenti dei vecchi che 
praticavano il contrabbando, tramandati di generazione in generazione, 
ai codici di comportamento e poi la violenza, i pericoli, i rischi sino ad 
arrivare ai nostri giorni; sino a quando un vecchio, detto il francese per 
via del suo passato di migrante, trova, riverso in un bacino artificiale, il 
cadavere di un trentenne della zona, trafitto da due colpi di fucile. Il 
racconto ci descrive una valle semi abbandonata, soprattutto la parte alta 
fatta di piccoli abitati75, di grange disperse nel bosco, abbandonate da 
tempo, ricordate ancora con il nome dei vecchi proprietari e ora diventate 
rifugi per clandestini in attesa di essere condotti oltre confine.  
Gli stessi villaggi sono luoghi dove si nascondono, nei silenzi e nelle 
penombre delle abitazioni, nel buio dei vicoli, grandi segreti, misteri 
insospettabili. Il villaggio, dove nessuno parla, cela molti dolori, drammi, 
brutalità e persino violenza. «- In questa valle sembra che le parole vi 
facciano vergogna – disse il commissario […] – Qui tutti scontano 
qualcosa. – Anche lei? – Tutti»76. Fausto, il ragazzo trovato morto nel 
lago era l’amante segreto di una giovane donna, sposata con un uomo 
molto più grande. La donna era incinta e Fausto voleva a tutti costi 
tenere il bambino, voleva che lei lasciasse il marito e, soprattutto, voleva 
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farlo sapere in paese. È in questo dramma familiare che matura 
l’omicidio del giovane passeur.  
Tra le varie vicende che popolano i romanzi e i libri ambientati in 
montagna potremmo pensare anche ai delitti di Alleghe, accaduti negli 
anni Trenta e Quaranta sulle montagne venete. Si tratta di fatti realmente 
accaduti ricostruiti dall’inchiesta di Sergio Saviane, del 1952 e raccontati 
nel suo libro I misteri di Alleghe77 e poi da Pietro Ruo ne I segreti del 
lago78. Nel 1933 furono uccise, in circostanze misteriose, due donne: 
Emma De Ventura, la cameriera dell’Albergo Centrale e Carolina 
Finazzer, la giovane sposa di Aldo Da Tos, il figlio del proprietario dello 
stesso Centrale. Trovate morte nel lago, gli accertamenti dei carabinieri 
rivelarono che in entrambe i casi si era trattato di suicidio. Nel 1946 
furono uccisi, accanto alla porta di casa, due coniugi, Gigio e Luigia Del 
Monego, gestori dello spaccio Enal. Anche in questo caso le indagini 
furono sviate, venne accusato un poveraccio del paese, 
successivamente prosciolto con formula piena dal tribunale di Venezia. I 
quattro delitti impressionarono particolarmente poiché maturati in un 
piccolo paese di montagna, dove tutti si conoscevano. Sembrava 
impossibile che qualcuno potesse compiere azioni del genere. Le cose 
non erano del tutto chiare, qualcuno sapeva ma non voleva parlare, altri 
venivano ricattati, ad ogni modo nessuno aveva piacere che si 
raccontassero quei fatti, così poco edificanti per una comunità tanto 
piccola. «Andando da un’osteria all’altra e offrendo qualche bicchiere di 
vino, cercavo di far chiacchierare qualcuno […] Non cavi un ragno dal 
buco… qui hanno tutti paura […] Annetta mi raccontò molte cose che già 
sapevo ma mi confidò anche che suo fratello era stato assassinato 
insieme alla moglie perché aveva visto, la notte dal 3 al 4 dicembre del 
1933, mentre si trovava sull’uscio di casa, di ritorno da un ballo al 
Masarè, un’ombra, forse due, scendere il viottolo La Voi con un grosso 
sacco sulle spalle. […] Non so dirlo con certezza ma posso immaginare 
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che fosse l’assassino di Carolina.. I xe stài queli là… queli là del 
Centrale».79 
Oltre ai misteri di Alleghe potremmo citare anche altri fatti di cronaca più 
recenti che ricordavamo già nell’introduzione, ovvero il satanismo 
assassino di Chiavenna, l’omicidio di Terlago, il tristemente famoso 
delitto di Cogne e la misteriosa morte, recente, del ragazzino di Taio in 
Trentino, ritrovato in fin di vita nel fondovalle di un bosco. 
Insomma, i villaggi di montagna di cui ci parlano certa letteratura e certa 
cronaca non sono sicuramente i villaggi che vengono presentati 
dall’immaginario turistico:  
«- Soltanto la quiete dei paesi ci difende dai deliri.  
- Finché dura. 
- È già finita, - disse Leonardo. Ci pensò un poco: 
- Non c’è mai stata. 
Pensava ad Argela, a Vairara, ai passi, alle urla della notte, a chi 
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3.5 I simboli dell’immaginario demoniaco  
 
 
«Definisco simboli di massa le unità collettive che non 
sono costruite da uomini e tuttavia vengono sentite 
come masse. […] Ciascuno di questi fenomeni 
contiene caratteristiche essenziali della massa e sta 
simbolicamente al suo posto nel mito e nel sogno, 
nel discorso e nel canto. […] Vedremo però che così 
sarà possibile avvicinare la massa stessa in modo 
nuovo e fruttuoso. L’osservazione dei suoi simboli fa 
cadere su di essa una luce naturale; sarebbe sciocco 
chiudersi dinanzi a tale luce». 
[Elias Canetti, Massa e potere] 
 
 
All’interno di queste immagini e di queste visioni naturalmente vengono 
ridefiniti anche i significati e le connotazioni dei simboli della montagna. 
Ricordiamo che si tratta di quegli elementi che richiamano e rimandano 
direttamente all’ambiente di alta quota, la neve, la nebbia, il vento, la 
foresta, la pioggia, ecc. È interessante vedere come alcuni elementi della 
montagna assumano in questo immaginario connotazioni totalmente 
diverse da quelle assunte nell’altro immaginario, quello paradisiaco; 
pensiamo per esempio ai simboli che avevamo estrapolato dai bergfilm. 
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La neve,  i l  ghiacc io 
Cominciamo questa breve rassegna dalla neve e dal ghiaccio. Essi 
sono, come già visto, due tra i principali simboli della montagna. 
Nell’immaginario demoniaco neve e ghiacci si trovano spesso 
accomunati, connotati in maniera pressoché identica, al punto tale da 
divenire intercambiabili e da rimandare alle stesse visioni. Essi, innanzi 
tutto, come ben sappiamo, sono un elemento di copertura del mondo. 
Quando comincia a nevicare tutto viene rivestito, cancellato, non si 
vedono più i segni dinamici della vita, la gente scompare, non si sentono 
più i rumori, più nulla. Il mondo appare come un desolato deserto 
bianchissimo, inabitato e accecante. «Un sole sfolgorante inondava quel 
deserto bianco, lucente e ghiacciato […] non un segno di vita appariva in 
quell’oceano […] non un movimento nella solitudine smisurata; non un 
rumore turbava il profondo silenzio»81.  
Nella letteratura è ricorrente l’immagine della grande nevicata, giorni e 
giorni di neve che si accumula, nei campi, sulle case, nelle strade, 
raggiunge le finestre del primo piano, continua a crescere, raggiunge le 
scale esterne seppellendo interi paesi, costruendo una prigione di neve. 
«La neve che cadeva da oltre un mese senza posa aveva, naturalmente, 
ricoperto orti e aiuole, e le case sembravano poste a venti metri l’una 
dall’altra in una steppa uniforme e bianca»82. E ancora «Di ora in ora, di 
giorno in giorno, la neve cresce, sono cristalli senza peso che si fondono 
e si alzano verso il davanzale delle finestre più basse. Il cumulo si alza 
come una siepe, una muraglia oscura le cucine»83. Gli uomini rimangono 
fino a primavera in quella prigione «sepolti sotto la neve che sale attorno 
a loro, avvolge, stringe, schiaccia le case, s’ammucchia sul tetto, 
raggiunge le finestre e mura la porta»84.  
                                                 
81 Guy de Maupassant, Il rifugio, p. 1803. 
82 Jean Giono, Un re senza distrazioni, Parma, Guanda, 1997, p. 17. 
83 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 21. 
84 Guy de Maupassant, Il rifugio, p. 1803. 
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Ma non basta. Neve e ghiaccio non rimandano soltanto all’idea della 
prigione, assumono anche un significato di sporco, di sudicio, tanto da 
spingere Max Frisch a descrivere un ambiente innevato con le tonalità 
del nero; come se la neve rappresentasse un elemento di squallore e 
non di purezza. «D’inverno, quando nevica, è una valle nera. Nero è 
l’asfalto tra le zolle di neve spazzata di lato. Nere le orme nella neve 
bagnata, quando fonde, e nero il granito bagnato. Neve tonfa dai fili; i fili 
sono neri. Neve nei boschi, neve sul suolo e sui rami, ma i tronchi sono 
neri. Anche sui tetti c’è neve; neri i comignoli. Soltanto la corriera postale 
resta gialla; viaggia con le catene, le tracce sono nere.  Qua e là un 
salice rossiccio, quasi fulvo, le felci come arrugginite, e quando i torrenti 
non sono gelati, nera l’acqua tra le pietre nevose. Il cielo come cenere o 
piombo; anche la montagna innevata sopra il bosco nero non appare 
bianca, solo scialba. […] Neanche le pecore nei campi sono bianche, 
bensì di un grigio sporco. Un bianco uomo di neve, tirato su per i nipotini 
e fornito di una carota per naso, si leva sul muschio nero. […] I ghiacciai, 
che un tempo si spinsero fino a Milano, sono ovunque in ritirata; gli ultimi 
lembi di neve sporca, conservatasi all’ombra, anche ad alta quota si 
fondono al più tardi a maggio»85. 
Alla sporcizia e allo squallore si aggiunge anche il senso di oppressione, 
di pesantezza e di pericolo; la massa spropositata di neve può 
trasformarsi in una grave minaccia, in un’inquietante arma di distruzione: 
la valanga. «Considerare lo spettacolo della distruzione, la valanga che 
sradica alberi altissimi e saldamente attaccati alla terra, rotola macigni 
micidiali senza rumore, spazza via case, giocattoli per lei»86. Il ghiaccio 
inoltre presenta effetti abrasivi sul territorio: «Il tempo infierisce in modo 
particolare, sulle parti a bacìo del nostro territorio. I dintorni del Rousset e 
del bosco di Lente, le vallette buie di Bouvante e di Cordéac furono stretti 
come in un torchio da geli che spappolavano tutto quanto c’era di vivo o 
lo schizzavano fuori confine»87  
 
                                                 
85 Max Frisch, L’uomo nell’olocene, p. 41. 
86 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 56. 
87 Jean Giono, Un re senza distrazioni, Parma, Guanda, 1997, p. 85. 
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Le nuvole,  la  nebbia 
 
Le nuvole e la nebbia sono un altro importante simbolo della montagna. 
Esse aggravano l’effetto di incombenza dei monti, si trasformano in 
masse opprimenti che si accalcano sui campi, attorno ai villaggi, attorno 
alle case. Nascondono, avvolgono, limitano il campo del visibile e del 
controllabile, danno l’impressione di non avere via di scampo, 
disorientano. In numerosi romanzi esse accentuano il senso di 
isolamento, di solitudine, di mistero, di paura e allo stesso tempo anche 
di squallore. Lo scrittore francese Jean Giono nel suo romanzo: Un re 
senza distrazioni, dà molta rilevanza a questo elemento nel tentativo di 
accentuare la sensazione di mistero, di oppressione, di terrore. «Alle 
nuvole di ottobre già nere si sono aggiunte le nuvole di novembre 
ancora più nere, poi anche quelle di dicembre, nerissime e grevi. Tutto ci 
si accalca addosso senza muoversi. […] Poi le nuvole hanno nascosto 
tutto […] sono calate ancora più giù e hanno nascosto Préfleuri e i tronchi 
d’albero. […] hanno coperto strada, Texaco e tutto; hanno sbavato da 
sotto, nei prati di Bernard, sulle siepi vive; e stamattina si vedono, 
naturalmente, ancora le venti o venticinque case del paese con la 
spessa barra d’ombra purpurea sotto la tettoia, ma non si vede più la 
guglia del campanile: è tagliata dalle nuvole proprio sopra il Sud-Nord-
Est-Ovest»88.  
La nebbia, ancor più delle nuvole genera un’impressione di 
claustrofobia, nasconde il paesaggio sino a pochi metri dal nostro naso. 
«[…] Sentì un rumore nel faggio. Naturalmente il faggio era del tutto 
cancellato dalla nebbia. Se ne scorgeva il tronco enorme, tutto il resto 
era perso. […] Non si riusciva a vedere niente di niente. […] dalla nebbia, 
come da una botola, cominciarono a scendere un piede stivalato, un 
paio di calzoni, una giacca, un berretto di pelliccia, un uomo! […] S’infilò 
in una macchia d’alberi, fece quattro o cinque passi e scomparve nella 
nebbia».89  
                                                 
88 Ibid., pp. 12-13. 
89 Ibid., pp. 46-47. 
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Persino le persone nella luce illusoria della nebbia appaiono pallide, 
sembrano spettri che vagano in un mondo appena rischiarato, dove non 
c’è un vero giorno. Scriveva Ramuz, ne Se non tornasse il sole: «“non 
riesco a vedervi, vi vedo tutti pallidi, siete soltanto come le ombre di voi 
stessi; o forse è perché è una brutta giornata”…»90. Le nuvole creano 
una copertura al mondo, un tetto alle cose, un soffitto omogeneo che 
separa la terra dal cielo; esse producono l’ombra, il buio, un’oscurità 
umida e insalubre. 
 
 
I l  vento ( i l  föhn) 
 
Il vento, in modo particolare il föhn, aggiunge al paesaggio montano 
un’altra nota di squallore e di inquietudine. Porta scompiglio, crea 
confusione, sparge il caos. È un vento tiepido, quasi caldo, che scioglie 
le nevi, dissesta i terreni, causa frane  e valanghe; negli uomini produce 
un senso di malinconia e di sgradevolezza, un fastidio provocato dal 
sudiciume e dalla desolazione che genera. Il suo sibilo inoltre procura 
allucinazioni sonore, crea nella mente degli uomini inquietanti presenze 
misteriose, rumori, passi, paura. Come scrive Schneider «Nel paese il 
föhn imperversa con il suo balletto satanico. Schianta gli alberi da frutto, 
rompe i vetri delle finestre, fa volare le tegole dai tetti, porta lo scompiglio 
nei fienili polverosi, sbatte con violenza le imposte delle case»91. Marlen 
Haushofer ricordava: «La notte riposai male; udivo l’infuriare del vento 
che s’incanalava giù per la montagna, facendo sbattere le scandole del 
tetto. Rimasi sveglia a lungo… La mattina in alcuni punti la neve era già 
scomparsa. Il ruscello era in piena e anche nella gola le acque del 
disgelo scorrevano in rivoli lungo la strada»92. Jean Giono invece si 
soffermava sul fatto che: «Ciò che si sente è come una mano che sfiora 
                                                 
90 C.F. Ramuz, Se non tornasse il sole, p. 49. 
91 R. Schneider, Le voci del mondo, p. 58. 
92 M. Haushofer, La parete, p. 159. 
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la persiana, o la porta, o il muro; un gemito o un sibilo che si lagna, o al 
contrario, un colpo in soffitta»93.  
Il suo fischio persistente infastidisce anche gli animali, li rende irrequieti, 
li manda in calore. «Anche le bestie soffrivano – scriveva la Haushofer – 
Lince se ne stava spossato sotto un cespuglio, e Tigre gridava e si 
lamentava tutto il giorno»94. Il föhn sparge nell’aria persino un certo 
odore acre di carne in decomposizione, di putrefatto e di morte. 
L’impressione è accentuata dal fatto che le bestie vanno in amore e dalla 
consapevolezza che in questo periodo la carne della selvaggina assume 
un sapore cattivo, amarognolo, sgradevole. «Dormivo male e ascoltavo il 
bramire dei cervi scesi dalle alture per la stagione degli amori. Lince era 
diventato irrequieto, abbaiava e guaiva perfino nel sonno. Entrambi i 
gatti subirono il richiamo del bosco umico e caldo. […] La carne di cervo 
in amore è immangiabile. […] Speravo solo che il föhn non durasse 
troppo a lungo, e che l’inverno potesse recarci infine un po’ di pace. Il 
vento infatti durò solo tre giorni, giusto il tempo per uccidere Perla»95. «Il 
vento caldo mi aveva stordita e debilitata. Mi ero messa in mente che 
portasse con sé un leggero odore di putrefazione»96. 
Il vento all’interno di questo quadro è estremamente pericoloso. 
Schneider evidenzia il suo potenziale distruttivo legandolo agli incendi e 
alla loro propagazione. Durante le notti di föhn non si poteva tenere 
acceso nulla, nemmeno un lumino. «Nella notte del Terzo incendio 
nessuno osava accendere il focolare, nemmeno una candela per 
recitare le orazioni. Tutti sapevano – i bambini lo avevano appreso dai 
racconti minacciosi dei vecchi e dai loro sguardi improvvisamente 
spaventati – che cosa poteva provocare un lume acceso in tempo di 
föhn»97. E ancora: «Tutti allora videro i bagliori del primo incendio. 
L’Angelo del Fuoco passò nel villaggio, ordinando al föhn, che pareva 
addormentato, di svegliarsi al più presto e di soffiare nel suo corno con le 
guance rigonfie, di soffiare nelle fessure del granaio dove un ragazzino 
                                                 
93 Jean Giono, Un re senza distrazioni, p. 21. 
94 M. Haushofer, La parete, p. 151. 
95 Ibid., p. 81. 
96 Ibid., p. 97. 
97 R. Schneider, Le voci del mondo, p. 5. 
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umiliato aveva dato fuoco alle balle di fieno. L’Angelo ordinò al föhn di 
imperversare finché non fosse stato distrutto l’intero lato nord del 
villaggio e nei prati non fosse rimasta che un po’ d’erba bruciacchiata»98. 
 
 
La pioggia,  i l  tempora le,  l ’a l luv ione 
 
Anche la pioggia è un elemento portante dell’immaginario demoniaco 
della montagna. Potremmo cominciare con il distinguere tra il temporale, 
solitamente estivo e di breve durata, e la pioggia continua, che dura per 
giorni e giorni. La differenza non è data soltanto dalla durata o dalla 
forza dello scroscio, quanto piuttosto dalla presenza nel primo caso della 
paura per i tuoni e per i fulmini oltre ad un’inquietudine più generale 
legata al senso di logoramento del mondo: dell’ambiente e del terreno. 
La pioggia si abbatte su ogni cosa con una violenza variabile, 
scuotendola e dilavandola, ha un grande potenziale erosivo; incanalata 
assume una forza spaventosa, è in grado di travolge ogni cosa. Marlen 
Haushofer ne La parete descrive lo stato d’animo della protagonista del 
romanzo durante diversi temporali: «Chiusi la finestra e gli scuri, e il 
caldo si fece opprimente. Dalle nuvole si levò un boato frastornante. 
Attraverso le fessure degli scuri vidi saettare il bagliore giallo dei lampi. 
[…] Quel cupo, diffuso mugghiare sopra le nostre teste durò circa dieci 
minuti, ma a me sembrò un’eternità»99. E ancora: «Il fragore di un tuono 
fece tintinnare le casseruole sul fornello. Il fulmine doveva essersi 
abbattuto molto vicino. Mi tornarono in mente le notti in cantina, durante i 
bombardamenti, e per l’antica paura incominciai a battere i denti»100. 
L’autrice descrive anche il cambiamento della natura e del territorio dopo 
la pioggia: «La tempesta aveva strapazzato i cespugli e spezzato alcuni 
rami, e grandi pozze d’acqua allagavano il sentiero che portava alla 
stalla»101. «Scesi per un pezzo lungo il pendio e vidi dei flutti gialli 
trascinare nel loro turbine alberi sradicati, zolle d’erba e massi. Pensai 
                                                 
98 Ibid., p. 61. 
99 M. Haushofer, La parete, p. 61 
100 Ibid., p. 62. 
101 Ibid., p. 63. 
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immediatamente alla gola. L’acqua doveva ristagnare contro la parete, 
sommergendo il prato vicino al ruscello»102. E ancora: «L’acqua 
defluendo dall’altra parte, aveva trascinato con sé alberi, arbusti, 
pietrisco e zolle di terra. Il mio amabile ruscello verde s’era trasformato in 
un mostro limaccioso. […] L’ammasso provocato dall’alluvione 
m’impediva di vedere quale fosse la situazione dall’altra parte»103. 
L’acqua inoltre crea un senso di turbamento poiché penetra ovunque, si 
insinua, filtra, crea dei varchi, allaga prati, campi, case, locali, cantine. 
Essa preoccupa poiché impregna di sé il terreno, lo rende pesante, 
scivoloso; genera frane e smottamenti che cambiano l’aspetto del 
paesaggio. Il signor Geiser, protagonista del libro di Max Frisch è 
ossessionato da queste possibilità e da questi pericoli. «Dell’acqua in 
cantina è normale, quando ha piovuto a lungo; il pavimento di pietrisco si 
bagna perché a falda freatica preme dal di sotto»104. E ancora: «Più 
preoccupante del crollo di un muro a secco sarebbe una crepa 
attraverso il terreno, una crepa dapprima sottile, larga un palmo, ma una 
crepa»105. «Una volta, sotto il paese è franato un tratto di strada, la 
mattina seguente il parapetto di ferro penzolava deforme nel burrone, e 
per tutta un’estate il traffico fu ostacolato dal cantiere, ma non interrotto. 
Frane consimili ci sono sempre state in questa zona»106.  
 
 
La fores ta ,  i l  bosco 
 
Al di sotto del limite delle nevi perenni, al di sotto degli alpeggi, alle 
pendici dei monti, oltre la nebbia e le nuvole, vi sono altri luoghi 
pericolosi e spaventosi per gli uomini: sono i boschi e le foreste. Il bosco 
è la dimora dell’ignoto, l’habitat di lupi, orsi, volpi, e altri animali che si 
nascondono. È il luogo del mistero dove ogni incontro è un’incognita, il 
luogo dove ci si nasconde, dove si va a caccia, è un rifugio per banditi, 
                                                 
102 Ibidem. 
103 Ibid,. p. 65. 
104 Max Frisch, L’uomo nell’olocene, p. 21.  
105 Ibid., p. 32. 
106 Ibid., p. 29. 
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clandestini, passeur, per tutti coloro che non devono essere visti. È un 
luogo scuro, una sorta di “muraglia nerissima”: «Si vede il deserto 
straordinariamente bianco fino ai bordi straordinariamente neri dei 
boschi, sotto i quali può esserci chiunque, che può fare qualsiasi 
cosa»107. Lo scrittore Carlo Grande nel suo La via dei lupi108 scrive: «Il 
luogo era ideale per nascondersi: immensi blocchi di pietra creavano 
cunicoli e caverne, poco più in basso c’era anche una sorgente»109. 
Inoltre la foresta avanza e inghiotte tutto quello che incontra, tutto quello 
che rimane abbandonato, incolto, ogni segno della presenza umana: 
«Presto sarebbe arrivato il silenzio dei frassini e delle erbe selvatiche, 
della vegetazione che riprende lentamente, ma senza tregua, ciò che era 
suo dall’inizio. La natura avrebbe spaccato, livellato, inghiottito le cose 
degli uomini. E annullato il tempo»110. Anche Schneider scrive: «Quando, 
nel 1912, Cosmas Alder morì di inedia nella sua fattoria abbandonata, la 
natura decise finalmente di cancellare ogni ricordo del villaggio. 
Sembrava che avesse atteso per uno strano riguardo la morte dell’ultimo 
sopravvissuto per scatenarsi su quelle poche case con furia definitiva. 
Quel che l’uomo le aveva strappato secoli prima, tornava ora a 
riprenderselo. Già da tempo la vecchia strada del villaggio e i viottoli che 
portavano alle masserie si erano ricoperti di sterpaglie spinose, i resti 
delle stalle e delle case carbonizzate marcivano, i muri maestri coperti di 
muschio. Dopo la morte di quel vecchio testardo, la natura si gettò 
variopinta e capricciosa sulle rive ripide degli alpeggi dove prima le scuri 
tagliavano ostinate ogni nuova pianta. E il frassino, il suo albero 
prediletto, tornò a crescere poderoso e ovunque»111. 
 
 
Concludendo potremmo dire che la montagna nell’immaginario 
demoniaco sparso nella letteratura diviene un luogo tenebroso, 
squallido, pericoloso; oppressa dal silenzio, dalla paura, dalla vergogna, 
                                                 
107 Jean Giono, Un re senza distrazioni, p. 21. 
108 Carlo Grande, La via dei lupi, Milano, Ponte alle grazie, 2002. 
109
 Ibid., p. 173. 
110 Ibid., p. 14. 
111 R. Schneider, Le voci del mondo, p. 4. 
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dalla chiusura, dalla segregazione e dall’isolamento. La vita in questo 
luogo è fatta di solitudine, di angoscia e di noia. L’ambiente e il 
paesaggio sono metafore dell’assurdità dell’esistenza, del non senso, di 
una totale disumanità, della brutalità, della stanchezza e della fatica 
fisica, dell’abbandono delle forze, dell’abbrutimento, dove l’unica via di 
fuga possibile rimane l’allucinazione naturale o artificiale.  
Nel prossimo paragrafo prenderemo in considerazione altre immagini, 
ascrivibili sempre a questo immaginario, emerse dai racconti della vita 
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4.1 L’immaginario e la vita quotidiana 
 
 
Il fatto che deve richiamare l’attenzione è il 
seguente: una rappresentazione, una immagine 
agisce su ogni individuo separatamente, per così 
dire in segreto, poiché ciascuno resta nell’ignoranza 
delle reazioni del vicino. 
[Roger Caillois, Il mito e l’uomo] 
 
 
Come già preannunciato nel capitolo precedente, le immagini e le visioni 
che costituiscono il nucleo primario dell’immaginario demoniaco della 
montagna, oltre dal lavoro isolato e coraggioso di alcuni pittori e scrittori, 
nascono e si diffondono anche nel silenzio e nell’anonimato di 
innumerevoli esistenze trascorse in questo ambiente. La vita quotidiana 
in un determinato luogo, l’adeguamento e la relazione costante con esso 
legati alla pratica dell’abitare, inevitabilmente producono, riproducono e 
veicolano infinite interpretazioni e letture del territorio stesso. Per questa 
ragione e per cominciare a radicare la nostra ricerca in una porzione 
specifica di montagna, tra il novembre 2004 e il gennaio 2005 abbiamo 
raccolto, in alcune zone del Trentino, una serie di testimonianze. In esse, 
come vedremo tra breve, si ritrovano alcune specifiche visioni e 
interpretazioni delle valli e dei villaggi montani di queste zone, a nostro 
parere, estremamente interessanti. 
Dal punto di vista metodologico, per tentare di fare uno studio in 
profondità della vita quotidiana, ci siamo appoggiati ai postulati della 
ricerca qualitativa, tesi a cogliere le strutture linguistiche e interpretative 
interiorizzate degli abitanti di alcune valli trentine. Nello specifico si sono 
ricercate le relazioni e le connessioni tra le varie letture e i vari piani 
della complessa esperienza quotidiana dei “montanari”. Si è trattato di 
una sorta di dilatazione del cosiddetto studio di comunità, largamente 
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utilizzato in ambito antropologico. Esso solitamente fa riferimento 
all’assunzione come oggetto della ricerca di un’unità sociale ristretta, a 
partire dalla quale si tenta di elaborare un’analisi di portata più ampia. 
Generalmente le unità sociali corrispondono a piccole comunità in cui le 
relazioni sono concrete e direttamente osservabili dal ricercatore. In 
questo caso si è voluto estendere l’ampiezza del territorio in modo da 
poter raccogliere e confrontare un numero maggior di interpretazioni e di 
rappresentazioni dello spazio di vita alpino. Anziché singoli gruppi o 
piccole comunità, si sono presi in considerazione gruppi di villaggi, tra 
loro omogenei, appartenenti ad uno specifico territorio: la valle. La scelta 
delle macro-comunità è stata effettuata in base a precisi caratteri legati al 
diverso grado di modernizzazione e di sviluppo della zona. Si sono 
scelte quattro macro-comunità, a nostro parere rappresentative 
dell'intero Trentino, significative per il loro diverso grado di 
“modernizzazione”, che nel nostro caso coincide anche con il grado di 
“turisticizzazione”. Le macro-comunità individuate sono le seguenti: 
Bassa Valle di Non o Bassa Anaunia, zona prevalentemente agricola, 
formata dai seguenti comuni: Denno, Cunevo, Flavon, Terres, 
Campodenno, Sporminore, Vigo di Ton; Alta Valle di Sole, zona turistica 
estiva e invernale, composta dai comuni di: Mezzana, Pellizzano, 
Ossana, Vermiglio, Pejo; Valle di Fiemme, zona turistica estiva e 
invernale, con i paesi di: Valfloriana, Castello e Molina, Carano, Daiano, 
Cavalese, Tesero, Panchià, Ziano, Predazzo, Moena; Alto Garda, zona 
industriale e a tradizionale turismo estivo comprendente: Riva del Garda, 
Torbole e Arco. 
Come già detto l’ampiezza delle comunità è stata adeguata anche alle 
esigenze delle diverse tecniche di ricerca adottate. Innanzi tutto il focus 
group o gruppo di discussione. Questa tecnica, che prevede la 
costruzione di gruppi “ad hoc”, relativamente omogenei per età, 
provenienza, interessi, classe sociale, formazione scolastica, ecc., ha 
permesso di far emergere, attraverso una serie di provocazioni legate 
alle possibilità di svago offerte dalle valli, una narrazione, negoziata, 
contenente le rappresentazioni e le visioni degli intervistati sulla loro 
esperienza quotidiana, sul senso attribuito alle loro esistenze; un 
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racconto dettagliato ed esaustivo delle pratiche e dei riti che 
scandiscono la loro vita giorno dopo giorno. La costruzione dei gruppi è 
avvenuta in modo casuale ed è stata facilitata dall’aiuto di alcuni 
testimoni significativi o informatori, appartenenti alle comunità di 
riferimento che oltre a fornire l’elenco dei nomi dei potenziali intervistati, 
ha favorito anche un contatto privilegiato con essi. 
A questi si sono aggiunti anche i colloqui in profondità sia individuali che 
di gruppo. Questa tecnica, più agevole rispetto ai gruppi di discussione, 
usata in modo complementare alla precedente, ha permesso di 
completare la ricostruzione della narrazione sulle pratiche giovanili per 
esempio le feste, le occasioni di ritrovo, l’uso dell’alcol (dove si consuma, 
con chi, quali relazioni si intrecciano attraverso queste pratiche, come è 
vissuta la quotidianità, come si organizzano le feste, in quali periodi, 
quali sono i luoghi di ritrovo, ecc). La scelta degli intervistati, ragazzi e 
ragazze dai 17 ai 32 anni, con esperienze e ruoli diversi nella comunità 
o nelle aggregazioni sociali (musicisti, baristi, allenatori sportivi, membri 
di associazioni e di gruppi giovanili o semplicemente di compagnie 
informali) è avvenuta in modo casuale, procedendo per campionamento 
a “palla di neve”.  
Durante tutto questo primo periodo in cui sono stati realizzati i colloqui, 
durato circa tre mesi, si sono percorse e visitate ripetutamente le macro-
comunità prese in esame mantenendo il più possibile un certo approccio 
etnografico, vale a dire di immersione nella realtà osservata e di 
osservazione partecipante. La prima fase dell’indagine esplorativa, 
infatti, ha avuto come momento centrale la conduzione di colloqui 
approfonditi con alcuni sindaci, assessori, insegnanti e dirigenti 
scolastici, assistenti sociali, operatori e dirigenti di strutture associative, 
di progetti locali o di cooperative operanti nel settore giovanile. Ciò è 
servito ad individuare gli informatori, che successivamente ci hanno 
aiutato a costruire e ad organizzare i gruppi di discussione. 
L’organizzazione di tali gruppi, vista l’età degli intervistati (13 - 16 anni), 
si è rivelata assai complessa; ha comportato non solo la conoscenza 
della popolazione e la scelta oculata dei partecipanti, ma anche un certo 
tatto per esempio nella scelta della persona più adatta a presentare 
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l’invito; una particolare attenzione nell’individuazione del luogo in cui 
tenere il gruppo, possibilmente anonimo o scarsamente connotato; 
dell’ora migliore, tenendo conto degli impegni scolastici ed 
extrascolastici, delle eventuali coincidenze con i trasporti pubblici nel 
caso vi fossero o, in alternativa, dell’organizzazione dei trasporti privati 
(organizzatori-ricercatore, genitori). 
La seconda fase del lavoro ha avuto come fulcro la raccolta effettiva dei 
dati, ovvero la conduzione, nelle quattro zone prese in considerazione, 
di 8 gruppi di discussione (due gruppi per ogni macro-comunità, per un 
totale di 44 intervistati tra i 13 e i 16 anni). Tra questi vi sono 4 gruppi 
formali, cioè condotti all’interno delle scuole con meccanismi di 
selezione dei partecipanti di tipo istituzionale e formale (criteri aventi a 
che fare con il mondo della scuola: rendimento scolastico, 
partecipazione, i rappresentanti di classe, ecc.) e 4 gruppi informali, 
condotti al di fuori di strutture specifiche e composti da ragazzi presi 
casualmente dalla popolazione della macro-comunità (in questo caso i 
criteri di selezione sono stati: estroversione, disponibilità, frequentazione 
dei locali, partecipazione attiva alla vita di paese, ecc).  
Inoltre sono state realizzate 14 interviste (per un totale di 25 intervistati) 
tra colloqui individuali e di gruppo, a ragazzi e ragazze, di età compresa 
tra i 17 e i 32 anni: studenti delle superiori, universitari, lavoratori, baristi, 
musicisti, allenatori sportivi, membri di associazioni, operatori e 
responsabili dei servizi di alcologia, ecc.  
Durante i ripetuti viaggi tra le valli del Trentino, percorrendo le strade 
della provincia, attraversando i centri abitati (paesi e frazioni), visitando 
le piazze, i campi sportivi, le scuole, i bar, alcuni luoghi di ritrovo come le 
baracche della valle di Fiemme, le taverne della val di Sole o il centro 
giovani di Arco, i locali (discoteche e pub) e persino alcune case private, 
si è cercato di favorire il più possibile l’immersione nella realtà delle 
varie comunità e l’immedesimazione nei discorsi via via emersi dai 
colloqui, agevolando, almeno in parte, il lavoro di interpretazione e di 
comprensione. Si è cercato di partecipare anche a serate in discoteca 
organizzate da alcuni gruppi di giovani come quelli di Pellizzano e 
dintorni (alta valle di Sole); oppure ai concerti organizzati nei cosiddetti 
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“chalet” o presso i centri giovani. La terza ed ultima fase è stata quella di 
ascolto delle registrazioni e trascrizione dei discorsi prodotti dai gruppi e 
dagli intervistati (talvolta anche con un lavoro di traduzione dal dialetto 
all’italiano); analisi del materiale raccolto, procedendo sia per singoli 
gruppi o singole interviste, sia in modo trasversale.  
Da questa prima raccolta di dati, come vedremo tra breve, sono emersi 
alcuni elementi estremamente interessanti per la nostra analisi 
dell’immaginario della montagna oltre ad una serie di sintomi e di 
fenomenologie di devianza. Con una certa frequenza e con una certa 
sicurezza, anche gli intervistati più giovani (13, 14, 15 anni), hanno 
affermato che esiste «una cultura del bere»; che l’alcol è un «fatto 
culturale», «una cosa che si tramanda». Questi modi di dire piuttosto 
comuni tra gli intervistati oltre a rendere manifesta una certa idea di 
cultura diffusa nel senso comune – paragonabile a un contenitore di 
idee, rappresentazioni, credenze, pratiche, valori, modi di fare, rapporti, 
ruoli che si tramandano di generazione in generazione, sempre identici 
a se stessi, come una sorta di dote o di eredità – ci mettono sulle tracce 
di una sorta di mito, il mito del montanaro grande bevitore, appunto; cioè 
di una narrazione, piuttosto complessa, che si tramanda di generazione 
in generazione, accompagnata da una serie di riti e di pratiche che la 
mantengono viva nella memoria della gente di montagna e che 
permettono agli individui di prenderne parte. Essa tra l’altro nasce dalla 
lettura e dall’interpretazione dell’ambiente di vita dei giovani trentini: 
delle valli, dei paesi, delle frazioni e soprattutto della quotidianità vissuta 
in questi luoghi. Nei paragrafi seguenti cercheremo di presentare e di 
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4.2 Le valli, i paesi e la rarefazione sociale 
 
 
«Come intendiamo per Stimmung di un uomo il quid 
unitario, che continuamente o provvisoriamente 
tinge la totalità dei suoi singoli contenuti sprituali, 
senza essere in se stesso qualcosa di singolo, quel 
quid è tuttavia l’universale in cui tutti i particolari si 
incontrano – così la Stimmung del paesaggio 
pervade tutti i suoi singoli elementi, spesso senza 
che si possa stabilire quali di essi ne sia la causa; in 
un modo difficilmente definibile ciascuno ne fa parte 
– ma essa non esiste al di fuori di questi apporti, né 
è composta da essi». 




Prima di presentare le interpretazioni della montagna emerse dalla 
nostra ricerca nelle quattro macro-comunità del Trentino, ovvero prima di 
mettere a fuoco alcuni elementi dell’immaginario della montagna e 
alcune fenomenologie della vita quotidiana dei suoi abitanti in questo 
territorio, è opportuno, a nostro parere, fare un po’ di chiarezza sul 
rapporto esistente tra ambiente geo-fisico e organizzazioni sociali. Come 
scrive anche l’antropologo piemontese Pier Paolo Viazzo, 
nell’Introduzione del suo studio più famoso, Comunità alpine1, questa è 
una questione oltre che antica, controversa, dibattuta da generazioni di 
studiosi che si sono attestati su posizioni contrastanti anche se tutto 
sommato accomunate da un certo determinismo. Da un lato, infatti, sin 
dalla fine dell’Ottocento alcuni studiosi hanno posto l’accento sul primato 
dell’ambiente rispetto alla cultura. Lo storico francese Lucien Febvre, per 
esempio, sottolineava «l’influenza della montagna sull’uomo e i caratteri 
che essa imprimeva alle società di montagna […] a causa dell’azione di 
un ambiente particolarmente oppressivo e tirannico».2 Anche alcuni 
geografi, come Friedrich Ratzel e Ellen Sample, hanno abbracciato 
questa forma di determinismo ambientale elaborando addirittura un 
                                                 
1 Pier Paolo Viazzo, Comunità alpine – Ambiente, popolazione, struttura sociale nelle 
Alpi dal XVI secolo ad oggi, Roma, Museo degli usi e Costumi della gente 
trentina/Carocci, 2001. 
2 Lucine Febvre, La terre et l’évolution humaine, 1922, p. 233. 
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metodo di indagine che consisteva nel mettere a confronto popolazioni 
diverse collocate in analoghi ambienti fisici e nel valutare le affinità dal 
punto di vista dell’organizzazione economica e sociale. La Sample a 
proposito degli abitanti della montagna sosteneva addirittura che in ogni 
parte del mondo erano culturalmente arretrati poiché vivevano in “regioni 
di molto sforzo e poco divertimento”.  
Dall’altro lato invece altri storici e geografi umani hanno evidenziato la 
propensione dell’uomo a modificare l’ambiente naturale, dando 
maggiore rilievo alle differenze esistenti tra gli ordinamenti di comunità 
collocate in luoghi geografici simili e manifestando quindi una 
propensione per una sorta di determinismo culturale. 
Le contrapposizioni e il dualismo hanno interessato anche l’antropologia 
che ha oscillato tra le posizioni possibiliste di Alfred Kroeber e di Daryll 
Forde e l’ecologia culturale di Steward, volta a individuare le “regolarità”, 
ovvero le somiglianze culturali che caratterizzavano gruppi vissuti in 
ambienti simili benché geograficamente e storicamente distanti. Ciò sino 
ad arrivare all’approccio più recente, quello ecosistemico, che ha 
spostato l’attenzione dei ricercatori verso le relazioni tra risorse e 
popolazione. In quest’ambito, come scrive Viazzo, si è ritenuto che «il 
successo adattivo di una popolazione dipendesse dalla sua capacità di 
aggiustare la propria consistenza numerica in modo tale da mantenere 
la stabilità delle risorse locali».3 Alcune indagini hanno cercato di 
collegare certe pratiche sociali che vanno dal matrimonio all’infanticidio 
al mantenimento dell’equilibrio demografico. 
Senza arrivare a tali forme di generalizzazione anche l’interpretazione 
delle narrazioni emerse dalla nostra ricerca pongono la questione 
centrale del possibile rapporto tra ambiente, forme di socialità e vita 
quotidiana. A nostro parere però il piano di analisi dovrebbe essere 
spostato, ancora una volta verso lo studio dell’immaginario e quindi 
dell’incontro, anzi dello scontro drammatico tra “individui” e “reale”. 
Come abbiamo già detto la socialità fiorisce proprio nella fase intermedia 
di questo rapporto, là dove riduzione simbolica, rappresentazione, 
facoltà metaforica, produzione di “realtà”, e ancora nuove costruzioni 
                                                 
3 Viazzo, Op. cit., 2001, p. 17. 
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simboliche, nuove rappresentazioni, ecc. modificano incessantemente 
“individui” e “reale”. Abitare un luogo del resto significa proprio produrre 
quella “foresta di simboli e di immagini” che permettano via via di sentirlo 
proprio, di renderlo accettabile, accogliente, vivibile. Significa far propria 
ciò che Simmel definiva la Stimmung di un ambiente, i suoi caratteri. Lo 
stesso Bachelard del resto sosteneva che il luogo di origine di ogni 
individuo non corrisponde ad una regione geografica ma ad un 
ambiente, ad un elemento materiale e che da essi provengono le 
sostanze dei sogni e delle allucinazioni di ognuno. Egli scriveva: «Il 
paese natale non è tanto uno spazio, quanto una materia; è un granito o 
una terra, un vento o un’aridità, un’acqua o una luce. Il nostro 
immaginario si materializza in questi elementi; è qui che il nostro 
sognare acquista la sua giusta sostanza».4 Ogni individuo ha raccolto e 
accatastato nella propria memoria “come in un grande magazzino” i 
ricordi d’infanzia legati al luogo d’origine, le esperienze di gioco a 
contatto con la materia, i rumori, gli odori, gli eventi atmosferici, le voci e i 
racconti dei genitori, dei nonni. L’immaginazione sociale come scrive 
John Ruskin «riflette e spazia su tutto questo enorme tesoro, 
incommensurabile e non inventariato, guidata dal sogno, e riesce a 
raccogliere in ogni momento i gruppi di idee che meglio si associano gli 
uni con gli altri»5. Abbiamo già visto del resto come il meccanismo 
immaginario dell’invenzione sia strutturato appositamente per integrare 
immagini e rappresentazioni all’interno di un sistema integrato capace di 
funzionare e di proporsi come “realtà”. 
In questo senso, allora, per analizzare le narrazioni emerse dai colloqui, 
si debbono prendere in considerazione innanzi tutto i fenomeni 
ambientali (naturali, geologici, fisici) a partire dai quali l’immaginazione 
sociale traccia le proprie trame e i propri disegni. Indubbiamente essi 
costituiscono un primo e importante condizionamento materiale-
geografico, “se non dell’anima, almeno della funzione affabulatrice”6. Le 
caratteristiche specifiche dell’ambiente di montagna trentino, come per 
                                                 
4 Gaston Bachelard, El agua y los Sueños, Madrid, Fondo de Cultura Economica, 
1988, p. 18. 
5 John Ruskin, Pittori moderni, p.  
6 R. Caillois, Il mito e l’uomo, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 13. 
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esempio la limitatezza dei territori, la scarsità delle risorse, la caotica 
conformazione geo-fisica e le difficoltà stagionali, sono alla base di una 
serie di condizionamenti dell’immaginario.  
 
Il primo condizionamento da prendere in considerazione è la rarefazione 
sociale cioè la solitudine, la difficoltà di incontrarsi e di comunicare. Tale 
difficoltà è percepita dagli intervistati come generata da una serie di 
fattori.  
Per esempio la scarsità di popolazione, l’invecchiamento e quindi la 
mancanza di altri giovani che spingono i ragazzi ad uscire dal proprio 
paese. Le valli e i villaggi sono scarsamente popolati, tendono perlopiù a 
vuotarsi, molte frazioni soprattutto quelle più isolate sono quasi 
disabitate, rimangono solo poche persone, la maggioranza delle quali 
anziane e ciò evidentemente accresce il senso di solitudine, di 
precarietà. 
 
Quattro gatt i . Niente, il mio paese è un buco. 
Quattro strade in croce, due cani, due gatti, nient’altro. 
[Gruppo 1] 
 
Poi al mio paese non ci sono molti miei coetanei e con quelli che ci sono non mi trovo. 5 
Anche a Campodenno, della mia età siamo in quattro, mi vedo solo con un’amica perché le altre due 
vanno a scuola a Trento e quindi non le vedo e non è che ci sia… non c’è nulla… 6 
[Gruppo 2] 
 
[…] su da me ci sono pochi giovani, perché bene o male i paesi di montagna sono più per i vecchi, gli 
anziani… 1 
I giovani appena possono scappano… 6 
[Gruppo 4] 
 
Il mio paese, Mazzin, è piccolino, ci saranno 80 persone in tutto e 50 sono ultra settantenni… fanno loro 
delle festicciole… quindi devo per forza andare a cercare qualcuno in qualche altro paese… 3 
… che poi anche lì ci sono quattro gatti… 6 
[Gruppo 6] 
 
La scars ità d i popolaz ione. È la ristrettezza dei luoghi di montagna: in Valle di Sole, che è lunga 
30 km, vivono le persone che in una città stanno in un quartiere... probabilmente le proporzioni si 
mantengono... sedici persone su cento suonano; è chiaro che qui significa che ci sono 100 persone che 
suonano... in città mantenendo la stessa proporzione sono tantissimi... La ristrettezza delle possibilità sia 
a livello lavorativo che a livello di svago è dovuta al fatto che siamo in pochi, che mancano persone...  
[Intervista 7] 
 
La scars ità d i ragazze. Il primo problema che posso riscontrare per esempio tra i miei amici più 
piccoli, quelli di 16 o 17 anni, sono le ragazze. In Valle di Sole, esci in un locale e non ci sono ragazze. 
Nel mio gruppo ci sono tre ragazze, me compresa e io, pur vivendo a Bologna, sono la più presente. Non 
ci sono ragazze. 
In parte, probabilmente anche per una questione demografica. Penso che siano in numero inferiore.  
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[Intervista 6] 7 
 
 
Il paese percepito come un non-luogo; nel senso che i villaggi, 
soprattutto quelli più alti e isolati sembrano abbandonati, sono privi o 
quasi di ambienti-magnete, di poli di aggregazione dove si venga attratti 
ad incontrarsi e a stare insieme. Anche per strada non si incontra anima 
viva, raramente si esce di casa e quando accade è per sbrigare le 
proprie commissioni alla svelta. In certi paesi e soprattutto in molte 
frazioni non ci sono nemmeno più i negozi di alimentari, i panifici, non 
c’è la banca, non c’è la posta, non ci sono occasioni per uscire dal 
proprio guscio domestico. Quando va bene rimane come unico punto di 
ritrovo, prevalentemente maschile, il bar, che come nella letteratura 
diventa un luogo abitudinario.  
 
La desert i f icaz ione dei v i l l aggi. Visto che a Termon non c’è proprio niente, niente, niente, c’è 
solo la chiesa appunto, il sabato sera adesso sto a casa, altrimenti l’estate andavo in pineta a Flavon. 2 
[Gruppo 2] 
 
A l  mass imo c ’è i l  bar. Denno non offre molte possibilità. Poi si è limitati perché senza un mezzo di 
trasporto, insomma, senza macchina o con la moto, d’inverno è freddo… o si va dalla Lory, che è il bar 
qua, o al Dal Pez che è l’altro bar. Però sempre al bar, carte e birra. Altrimenti non c’è niente. […] 
La sera qui non si fa niente. Veniamo qua, ormai è un punto di ritrovo da quando c’è F. Prima, o eravamo 
al bar a vedere la partita, o eravamo al bar a bere, o eravamo al bar a “cazzeggiare”… 1 
[Gruppo 1] 
 
I l  mass imo del d ivert imento. […] il massimo che si può fare è rimanere in un bar, ma come 
diceva lui prima, o bevi o ti buttano fuori. 2 
[Gruppo 3] 
 
L’attesa di un mezzo di t rasporto. Sì, magari il primo diciottenne che ha fatto la patente, 
altrimenti sei costretto a rimanere nel paese... per le femmine è forse più facile... loro vanno di solito con 
ragazzi più grandi... 
Quindi, magari le ragazze di 14 o 15 anni, riescono ad entrare in compagnie di diciottenni... I ragazzi 
invece di 14 o 16 anni che non riescono ad entrare nelle compagnie... tendono a rimanere lì al bar del 
paese, aspettando che arrivino questi benedetti 18 anni per poter prendere la patente... facendo ben 




L’insularità, ovvero l’isolamento geografico, la distanza e la lontananza 
tra i vari paesi, le difficoltà logistiche per incontrarsi con i coetanei, 
                                                 
7 I brani delle interviste sono tratti da Christian Arnoldi, Il mito del montanaro grande 
bevitore. Relazione finale dell’indagine su consumi atteggiamenti e conoscenze dei 
giovani nei confronti dell’alcol, Provincia Autonoma di Trento, 2005. 
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talvolta aggravate dalle condizioni stagionali, rendono difficoltosi gli 
spostamenti e aumentano la solitudine. Addirittura generano una sorta di 
fatica preventiva, di pigrizia e di rassegnazione alla casualità che 
rafforzano l’isolamento e che inibiscono qualunque istanza di 
cambiamento e di comunicazione. 
 
L’ iso lamento. … quando ci troviamo il sabato sera al bar con il “Melagodo” davanti, a sfogliarlo 26 
volte, che il locale più vicino è a 40 km ti viene da dire: “ma in che posto di merda abito!” 6 
Sì, in effetti nei nostri paesi non c’è molto da fare… 2 
Soprattutto da me che sono a 10 km dal Tonale, a 1 km da Fucine e lì non c’è niente, mi tocca andare a 
Pellizzano e se non hai la macchina o non hai nessuno che ti porta stai a Vermiglio come un cucù, non fai 
niente, l’unico posto dove puoi andare è al bar con quei quattro pensionati che sono là a bersi il loro 
bicchierino prima di andare a dormire e poi basta…  
[Gruppo 4] 
 
L’ i so lamento e le grandi d is tanze. […] abitavo in un paesino dove locali non ce n’erano […] 
Non avevamo un punto di ritrovo perché bar non ce n’erano, assolutamente, bisognava andare in fondo 
alla valle per trovare un bar […] 
Eravamo due o tre ragazze che si aggregavano al gruppo, prevalentemente erano maschi… non avendo 
la patente… a differenza di Vigo che si rimaneva in paese, da noi se volevi trovare un divertimento 
dovevi andare fuori e per andare fuori dovevi avere una macchina… 
I genitori in un certo senso dovevano lasciarti andare… arrivavano l’una o le due di notte però l’esigenza 
di uscire voleva dire spostarsi ed era minimo un’ora di viaggio per arrivare… di solito si andava o al 
Manarin che è una discoteca di Cavalese, oppure all’Inter, ricordo ancora, che era a Vigo di Fassa, per 
cui… [Intervista 1] 
 
Le dif f ico ltà di mov imento. … sì, anche perché a scuola ho degli amici della Valle di Non, mi 
chiedono di andare al Paradise la domenica, prendo la corriera, poi prendo il tram… Se però perdo il 
tram, vado a piedi… mi è già capitato, bisogna star lì finché non c’è il tram, alle 19.42, anche se non c’è 
giù… e si va in giro fino a quell’ora. 1 
[Gruppo 3] 
 
Le moto. In Val di Pejo, dove ci sono 5 frazioni, ad ogni modo dovremmo spostarci, però è già meno 
problematico perché quelli che abitano nelle frazioni più sperdute, come Celentino e Comasine, hanno 
quasi tutti la moto… ci mettono un attimo ad arrivare […]  
[Gruppo 3]   
 
La patente. Il primo obiettivo è prendere la patente che li rende potenti… 3 
Perché è l'unico mezzo per andarsene… non dico andare a Milano… però già andare a Rovereto… 
anche se alla fine vai a Rovereto, ti siedi in un bar e bevi la stessa birra che potresti bere qui… 1 
O a Riva, essere autonomi penso… 
[Intervista 13] 
 
La pigr iz ia e  l ’ impress ione del le d is tanze. […] c’è una pigrizia di fondo, secondo me è dovuta 
al fatto che c’è poca abitudine allo spostamento.  
Quando si proponeva di fare una gita c’erano sempre delle difficoltà, sembrava una fatica... la percezione 
è questa: non chiedermi questa cosa perché organizzare, anzi già pensarci è una fatica.... 
Infatti, ricordo un’unica volta, avevamo 16 o 17 anni e siamo riusciti ad andare in 12 persone a 
Gardaland... 
Quella è stata l’unica volta... non so per quale alchimia ci siamo riusciti […] 
C’è difficoltà a muoversi e la morfologia della valle aiuta, le uniche direzioni di uscita... c’è un’unica 
strada di scorrimento. 
Ci pensavo proprio l’altro giorno, ero a Malé erano le 17.00, pensavo: “adesso vado a casa, abito ad 
Ossana e alle 20.00 devo tornare nuovamente a Malé”. Se fossi stata a Bologna non ci avrei nemmeno 
pensato... non che mi pesasse... però devo andare là e dopo devo uscire... il fatto di fare la stessa strada 
dà l’idea di più movimento, più noioso, sembra più lungo... [Intervista 5] 
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L’ i so lamento e le r i v a l i tà. Vigo di Fassa era in mano a quelli della Valfloriana, c’erano dentro tutti, 
dai 15 ai 30 anni, tutti andavano lì quindi sapevi che se andavi trovavi tutta la compagnia della 
Valfloriana… c’era sempre la tendenza, come qua, a cercare quelli del proprio paese.  
C’è sempre stato un odio storico tra la Valfloriana e la Valle di Fiemme… La Valfloriana fa parte della 
Val di Fiemme però siccome è al confine con la Val di Cembra, la Val di Fiemme non ci ha mai voluti… 
eravamo sempre molto disprezzati, ci chiamavano i “valeri”… Era per questo che si cercava sempre la 
compagnia del paese anche se si andava a un’ora di distanza… per ritrovarci tra di noi…  
[Intervista 1]  
 
 
Il tempo fermo. Nei villaggi di montagna si vive con una certa angoscia 
l’immobilità e l’immutabilità delle cose, la ripetitività noiosa del tran tran 
quotidiano delle storie individuali. Mancano novità, di qualunque genere, 
tanto meno interessanti o attraenti, in grado di risvegliare una qualche 
emozione. Paradossalmente l’ossessione per l’ordine, per la pulizia, per 
la cura e per l’abbellimento delle abitazioni, dei villaggi e più in generale 
del paesaggio, uniche possibilità di sopravvivenza psichica per gli 
abitanti di un ambiente in continua trasformazione come quello di 
montagna, aumentano la sensazione di immutabilità delle proprie 
condizioni esistenziali e accentuano la percezione del vincolo e del 
legame con la propria valle sino quasi a trasfigurarla in una angosciante 
impressione di segregazione, in una inquietudine derivante da una sorta 
di prigionia.  
 
La r ipet i t i v i tà del le cose. […] poi ci sono persone che si lamentano e invece partono, sono 
arrivate ad un punto per cui tutto si ripete talmente uguale... e questo è un altro elemento che provoca la 
malinconia di qui, cioè la ripetitività delle cose, vedere sempre le stesse persone... in città questo è 
diverso, proprio questa malinconia ti spinge a cercare qualcosa. 
La ripetitività delle cose mi dava psicosi, mi produceva un senso di irrealtà delle cose... non si può 
andare avanti anni e anni vedendo sempre lo stesso film... riguardandolo... 4 […] 
Io per esempio quando andavo in montagna, andavo sempre nello stesso posto, dove mio nonno ha una 
baita... Viviamo quasi come i cittadini, andiamo al parco giochi alla sera a lamentarci o al bar a bere un 
bicchiere e lamentarci, perché è comodo... non è che da questo poi scaturisca qualcosa, qualche 
iniziativa... “dai che andiamo sulla Presanella”... 
[Intervista 7] 
 
I l  tempo fermo. Qui si ripetono le tue abitudini... se sei una persona che si accontenta e si abitua ad 
un certo stile e ad una certa routine, la comodità fa sì che tu non sia spinto a cercare niente di nuovo... il 
fatto che alcuni vadano sempre al parco giochi al freddo... non so, potrebbero pensare per esempio di 
accendere un fuocherello... invece no, è normale così... Anche la testa è come bloccata, nessuno dice: 
“ah però che freddo, aspetta che accendiamo qualcosa”… no invece è: “accendi un altra sigaretta, 
passami la bottiglia”. 
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Un f i lm v is to  e r i v i s to. Io sono andato via di qui per interrompere quel ciclo che si ripeteva nella 
mia mente, quel film che avevo visto e rivisto, con piccole modifiche... avevo la necessità di ampliarlo...  
Pochi abbandonerebbero questo per cercare qualcosa che non conoscono […] 
Parecchie persone, anche diverse tra loro, sentono una certa  ripetitività... la malinconia, la depressione 
o qualcosa del genere… un certo malcontento...  
[Intervista 7] 
 
È sempre tutto uguale. Poi c’era il sabato sera. 
Il sabato sera, come del resto accade anche ora, si prendeva e si andava o a Dimaro o a Malé. 
Esattamente come adesso si va a Dimaro al Red Rock o a Malé all’Iguana, si incontrano le stesse 
persone. Questi posti sono frequentati da quattordicenni, diciottenni, venticinquenni e trentenni. 
Da noi c’è una grande uniformità. Non c’è una differenziazione come a Bologna per esempio, dove ci 
sono i locali per quattordicenni, dove i ragazzini e le ragazzine vanno per incontrarsi, i primi amori e 
così, i ventenni invece hanno altri interessi e i trentenni altri ancora. 
Da noi, i trentenni single frequentano gli stessi locali dei quattordicenni. C’è tutto un appiattimento e la vita 
è uguale. Io vedo i miei amici che sono su, che lavorano su, fanno le stesse cose di quando avevano 
quattordici anni; le stesse cose.  È ovvio, la noia è terribile e meno male che almeno l’inverno c’è lo sci e 
lo snowboard che ha un enorme successo. […] 
Altrimenti ti rompi. Vai al Red Rock, incontri la stessa gente che incontravi quando avevi quattordici anni, 




La noia de l sabato sera. Il sabato sera non c’è mai molto da fare, o vai a Dimaro dove ci sono i soliti 
posti, Manitou, Red Rock, ecc. altrimenti non c’è niente di che… io personalmente non è che mi diverta 
neanche più di tanto ad andare laggiù, quindi, il più delle volte, il sabato sera sto a Cogolo con i miei 
amici… poi ogni tanto c’è qualcuno che fa una festa, o perché compie gli anni o anche solo per fare 
qualcosa… ci troviamo il sabato sera per fare qualcosa anche se generalmente è abbastanza palloso. 2 
[Gruppo 3] 
 
La re ite raz ione del  mode l lo t rasmesso. Adesso ti dico questa cosa da figlia di persone che 
hanno avuto un bar e che quindi ha sempre visto dalla parte del banco ciò che avveniva il sabato e la 
domenica... Non sono cambiate gran che le abitudini in persone che lavorano qua e che quindi non hanno 
avuto grandi confronti con l’esterno, non hanno frequentato le scuole via, sono ragazzi che lavorano 
tantissimo il cui unico momento di socializzazione lo vivono al bar alle sette di sera, dopo essersi fatti un 
culo, dove hanno vissuto materialmente la fatica e si sfogano bevendosi due, tre, quattro, cinque birre, 
dicendo le loro belle bestemmie e replicando modelli e luoghi comuni che non sono assolutamente 
cambiati nel tempo... c’è uno zoccolo duro di mantenimento di uno status quo che è quello... e questo vale 
anche per i più giovani. 
Una cosa che ho notato è il fatto di aver visto dei ragazzi che erano quattro o cinque anni più piccoli di 
me... quindi quando io ero adolescente o donna li vedevo ancora dei bambini, adesso sono degli uomini 
perché hanno 23 o 24 anni. 
Da ragazzini gracili, fragili e timidi ora sono degli uomini che replicano lo stesso modello, anche gestuale 
delle persone magari vent’anni più grandi di loro... 
Entrano subito nella dimensione del modello che viene rappresentato, non c’è una differenza... 
[Intervista 5] 
 
La v i ta quot id iana. La frequentazione di questi posti è assolutamente trasversale, trovi dal muratore, 
al commercialista, al paesano che viene da 25 anni che si beve il caffè macchiato con due bustine... 
sempre quello da una vita e la briscola all’una e mezza... Il tempo in un bar è cadenzato, sai che arriva 
alle due meno un quarto T C, che è il meccanico e si beve la China calda, si mettono a giocare sempre in 
quel tavolo, gli metti il posacenere per le cicche e le buttano a terra... 
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4.3 Il respet 
 
 
Improvvisamente, Jorge ebbe l’impressione che 
quella figura fosse padrona del luogo e della 
strada, e venisse verso di lui per chiedergli 
spiegazioni. Vide se stesso come un intruso e, 
chiuso in macchina, desiderò che l’auto fosse un 
travestimento sufficiente. 




4.3.1 Il tabù del respet 
 
Un secondo importante effetto del condizionamento materiale o 
ambientale, a nostro parere più profondo del precedente, tanto da poter 
venir considerato come una sorta di struttura antropologica, cioè di 
norma che regola la vita sociale delle comunità, è il respet. Volendo 
chiarire, a livello ancora molto generico, questo termine dialettale che si 
trova anche nella variante “rispet”, potrebbe essere tradotto con: 
riguardo, riserbo, prudenza; ovvero timore d’invadenza, rispetto dello 
spazio altrui (sia fisico che mentale), ritrosia, timidezza, vergogna, 
pudicizia dei propri sentimenti e della propria storia. Potremmo dire, con 
una certa approssimazione che si tratta della proverbiale e tradizionale 
riservatezza affettiva e della gelosia territoriale della “gente di montagna” 
dettata da un imperativo strutturale che si origina dalla scarsità delle 
risorse disponibili in territori impervi; quella stessa scarsità che nei 
millenni ha interdetto la pletoricità e regolato l’equilibrio degli 
insediamenti e delle popolazioni. Considerando il carattere di controllo, 
oltre che di interdizione del respet, lo potremmo avvicinare al concetto 
antropologico di tabù. 
Per capire meglio il funzionamento di questa regola dovremmo 
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4.3.2 La territorialità 
 
Innanzi tutto la territorialità, vale a dire il legame, il vincolo e 
l’identificazione degli individui con un determinato territorio, con un certo 
luogo. La manifestazione più evidente è senza dubbio inerente al 
“campanilismo” cioè a quel particolare fenomeno che si articola e si 
modella a cavallo tra dimostrazioni di uniformità, coesione, 
appartenenza da un lato, e distinzione, separazione, contrapposizione, 
dall’altro. Si tratta di un meccanismo piuttosto diffuso, comune a ogni 
villaggio, il cui funzionamento si basa sull’accentuazione unilaterale di 
alcuni tratti, di taluni elementi, di certe caratteristiche del proprio paese, 
per esempio legate al luogo fisico-geografico, alla storia, alla sua 
bellezza o alla sua particolare conformazione, alla strutturazione 
paesaggistica e architettonica, alla superiorità numerica degli abitanti, 
alla varietà dei servizi offerti, dove il campanile diventa anche simbolo 
della coesione sociale.  
In fin dei conti stiamo parlando della “località” cioè della complessa 
forma di possesso di un luogo da parte dei suoi abitanti garantito dalla 
condivisione di una rappresentazione mentale del luogo, 
rappresentazione a cui ognuno partecipa, mantenendola, 
trasmettendola, aggiungendo elementi, modificandola e così via. 
 
L’appartenenza. Qui non c’è niente però a me piace... non so perché... la mia gente, io mi sento come 
loro... i bolognesi sono simpatici e carini però li sento distanti... poi a Bologna c’è tanta gente da tutta 
l’Italia, tante mentalità... però io sono arrivata alla conclusione che quella giusta è la mia... non riuscirei a 
rimanere giù... [Intervista 2] 
 
I l  campan i l i s mo. Questo è un paese molto campanilista... il fatto che si sia fatta un’associazione 
sportiva della Bassa Valle, ha provocato un distacco... molti che prima giocavano nel Vigo ora non 
giocano più... formando di nuovo una squadra del paese dove giocano anche ragazzi di 18 anni, con delle 
capacità, ma che non vogliono giocare in altre squadre che non siano il Vigo... 
I rapporti con gli altri paesi circostanti ora sono buoni... un tempo, ai tempi di mio padre, quando si 
incontravano si tiravano i sassi... 
Si racconta che ad un certo punto per portare l’acqua a Vigo abbiano dovuto fare l’allacciamento 
all’acquedotto di Toss e che quando l’hanno fatto sia dovuta intervenire la Celere perché c’era forte 
contrasto... stiamo parlando degli anni ‘60. 
Adesso siamo tutti uniti, il punto di ritrovo è il bar qui di Vigo anche perché bar negli altri paesi non ce ne 
sono più.... 
Rispetto agli altri paesi della Bassa Anaunia, Vigo di Ton, siccome è un po’ separato anche 
geograficamente, è una realtà a sé stante... c’è parecchio campanilismo... a livello di politiche comunali 
c’è una certa unione... basta pensare alla Cooperativa Anaunia che è nata fra Vigo e Campodenno che 
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serve per salvaguardare i negozi in paese, si sono uniti quelli di Vervò... avranno anche prezzi maggiori 
rispetto ai supermercati di Mezzolombardo, però la gente è contenta, vuole avere il proprio negozio nel 
proprio paese... si sono riaperti i negozi delle frazioni... 
Per chi non ha la patente, o non ha la macchina, per gli anziani ecc. è un grosso problema andare a fare 
la spesa fuori paese... 
Il fatto di non avere più i bar delle frazioni ma di avere un bar centrale ha fatto avvicinare la gente... 
questa è stata una forza... i vecchietti invece si stanno organizzando nei baretti, nella parrocchia a Toss 
c’è il bar della Canonica che è gestito dalle “donne rurali”... c’è un certo attivismo... 
Sento dei ragazzi che giocano a calcio che dicono “chei da Vic”, quelli di Vigo, un po’ come i “valeri” per 
i Fiammazzi... noi siamo “per conto nostro”... e questi in eguale misura.  
[Intervista 1] 
 
Le r i v a l i tà tra paes i. Il problema di Vigo sono quelli di Vigo…  
Sarà l’altra sponda… è una cosa che va avanti da sempre, noi siamo sempre andati alle feste… Alle 
medie, c’erano quelli di Vigo però, loro facevano una sezione e noi ne facevamo un’altra… 2 




Ancora su l la r i v a l i tà t ra paes i. In Val di Pejo c’è anche molta rivalità, per esempio quelli di Pejo 
paese non vedono di buon occhio quelli di Cogolo… 1 
[Intervista 7] 
 
La ter r i to r ia l i tà protegge. Difficile, molto difficile. Magari qualcuno si muove, ma è veramente 
difficile. Sai che non lo so. L’unico motivo che spinge un po’ a muoversi è il Paradise di Cles per i più 
giovani, perché ci sono molte ragazze. Però il conoscere gente nuova e il non sentirsi protetto come si è 
protetti al Red Rock... al Red Rock ti senti protetto perché conosci tutti. Già spingersi fino al Paradise non 
è così facile. Anche perché poi c’è il problema dei gruppi di amicizie. 
[Intervista 6] 
 
I l  contro l lo e la gest ione del ter r i to r io da parte de l le compagnie. […] poi ci sono 
queste cose, ci sono i nomi, luoghi di ritrovo, si dice: “andiamo in taverna...”  
Ogni compagnia ha una propria taverna e di norma sono dei luoghi usati da una compagnia, poi si fanno 
le feste varie ed eventuali che non si capisce... 3 
Sì dai... certe volte...  
Poi a Ziano c’è un’altra cosa, c’è una baracca, è una casetta in fondo al paese con la Tv, il riscaldamento 
e tutto...  
Sarebbe aperto a tutti i giovani… di solito no, poi quando fanno quelle feste che non si capisce più... è un 
punto di ritrovo, arriva gente dalla Valle... 3 
Ogni tanto si festeggiano dei compleanni, allora per vie traverse si arriva in questi posti... 2 




I l  contro l lo del te r r i to r io e la rego laz ione degl i  access i.  Qui siamo noi e il nostro gruppo. 
Sappiamo regolarci ma sappiamo anche divertirci come vogliamo e nessuno ci può dire niente... 
Siamo un’associazione... ora avrà sui 20 soci... adesso dovrebbero entrare le nuove leve... noi siamo 
entrati a 14 o 15 anni... i più grandi adesso ne hanno 20... sarebbe bello far rientrare anche quelli di 14, 
anche se per ora non sembrano entrare... i più giovani fanno la 2° superiore... 1 
Poi l’associazione in realtà corrisponde alla nostra compagnia... 2 
Sì, è quello che fa andare avanti il gruppo... se non ci fosse la compagnia e ci fosse soltanto il posto, 
come è capitato in passato... allora non succederebbe nulla... se invece c’è il gruppo o la compagnia che 
tira avanti allora ci si mette d’accordo anche per le pulizie... 1 
Sì, beh c’è anche qualcuno di Panchià che è il paese vicino.  
Beh, poi ci sono feste qua in cui ci troviamo in 40 persone... a scuola si sparge la voce e quando qui c’è 
una festa i ragazzi arrivano... 
Comunque è una cosa tranquilla, non ci sono mai stati problemi con i carabinieri... 
In passato invece ci sono stati problemi... si diceva che qua girava roba... invece adesso è tranquillo, la 
birretta sì, ma poi ci fermiamo là... ci divertiamo con poco... 
[Intervista 11] 
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I l  sospetto. Nei bar in alta Val di Non è anche peggio, perché intanto sono più piccoli, ma poi perché si 
entra e tutti ti guardano male e quindi si rimane imbarazzati. 
[Intervista 14] 
 
L’estrane ità. Io vedo persone che sono qui da 20 o 30 anni, che hanno il lavoro qui, ma non saranno 
mai di Pellizzano, mai considerate di Pellizzano, non vengono considerati come del paese. Uno di fuori 
verrà sempre considerato con un minimo di diffidenza... per quanto sia qui da molto... questo vale sia per 
gli extra-comunitari che per gli italiani che si sono stabiliti qui... 4 





Un'altra manifestazione del “respet”, sempre legata alla gestione del 
proprio territorio è l’iper-territorialità, vale a dire la rigida e minuziosa 
divisione degli spazi e delle risorse all’interno della stessa comunità. 
Come scrivono gli antropologi Paolo Sibilla e Pier Paolo Viazzo a 
proposito della Valle d’Aosta: «A livello delle comunità locali, frazionali o 
di villaggio, operavano dei confini sociali più o meno rigidi che erano 
rivolti a controllare l’uso della terra, l’accesso alla proprietà e alle risorse, 
limitando, scoraggiando o regolando le possibili intrusioni esterne».8 
In particolare nei territori presi in esame si riscontrano due tipologie di 
limiti o di confini: quelli manifesti e quelli latenti. I primi, quelli manifesti, 
hanno a che vedere con la rigida divisione delle proprietà. Pensiamo ai 
muretti, agli steccati, ai recinti di ogni genere che segnano e rendono 
visibili i numerosi confini che dividono lo spazio, che creano e separano 
gli ambiti propri, da quellI altrui. Come scrive l’architetto e antropologo 
Piero Zanini: «Dietro un recinto ci si può riparare, proteggere e se 
necessario anche difendersi. Si possono riparare gli armenti per evitare 
le razzie dei predatori; si può proteggere un terreno coltivato dalla forza 
del deserto».9 Si può creare un proprio spazio di vita da curare e da 
                                                 
8 Paolo Sibilla, Pier Paolo Viazzo,  Cultura contadina e organizzazione economica, in 
La Valle d’Aosta, Torino, Einaudi, 1995, p. 107. 
Scrive ancora P. P. Viazzo: «L’uso della terra tende ad essere riservato ai membri 
della comunità di villaggio e la vendita dei terreni ai forestieri è di solito scoraggiata o 
proibita. Come ha rilevato Robert Burns, queste restrizioni hanno l’effetto di limitare 
l’appartenenza alla comunità e di stabilire un confine sociale relativamente chiuso 
intorno al gruppo locale, “isolando da influenze improvvise o indiscriminate 
dall’esterno”». P. P. Viazzo, Comunità Alpine, Trento-Roma, MUCGT-Carocci, 2001, 
p. 41. 
9 Piero Zanini, Significati del confine, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 75. 
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difendere dalle trasformazioni territoriali e dagli altri individui che 
cercano di colonizzarlo. 
Non è un caso per esempio che anche in passato nelle valli trentine 
fossero numerosi i contenziosi, le diatribe e soprattutto le liti tra clan 
familiari per questioni legate alla determinazione del confine tra le varie 
proprietà oppure alla gestione delle parti in comune.  
A questi si aggiungono dei limiti latenti, cioè non palesati, non detti, 
evidenti soltanto agli abitanti dei luoghi. Si tratta di confini entrati a far 
parte delle grammatiche di azione; di limiti di movimento interiorizzati, di 
interdizioni inconsce, nati dall’abitare, dal far “mente locale”, da 
un’attenzione specifica e rigorosa verso il mondo circostante e 
l’ambiente.  Potremmo definire l’iper-territorialità come una mappa 
topografica mentale contenente le indicazioni relative alle modalità di 
fruizione, le interdizioni, i confini e i limiti degli spazi destinati alle diverse 
sfere della vita sociale: il gioco, il divertimento, il lavoro, la quotidianità 
domestica, gli affari, ecc.  
Ognuna delle sfere di vita è regolata da precise interdizioni. Per esempio 
per quanto riguarda il gioco ogni giovane abitante di una comunità 
conosce i propri spazi. Difficilmente i ragazzi di un rione vanno a giocare 
nella zona riservata a quelli di un altro rione. Eventualmente si 
incontreranno nelle aree comuni come la piazza, il parco pubblico, il 
cortile della scuola o il campetto da calcio. Se qualcuno osa violare 
queste interdizioni viene sanzionato con il sospetto. Ogni violazione dei 
confini comporta evidentemente delle sanzioni cha vanno dal sospetto 
appunto, alla maldicenza, all’isolamento. 
Dietro queste divisioni territoriali sia manifeste che latenti si cela il 
problema del potere e della sua gestione: dall’ostentazione della 
proprietà, al controllo dei corpi nello spazio dei villaggi. Senza voler 
addentrarci troppo in questa “microfisica del potere” possiamo affermare 
che negli ambienti dove le risorse sono scarse e limitate il controllo deve 
essere maggiore e la gestione più rigida. La iper-territorialità e più in 
generale il respet si presentano come un’insieme di confini e di regole 
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finalizzate alla separazione, alla limitazione degli accessi, alla 
disponibilità e alla gestione della risorse.10 
 
L’ iper- ter r i to r ia l i tà. Ci sono i luoghi del gioco e i luoghi intoccabili, che non ti appartengono. Io 
posso fare l’esempio di Croviana e di Malé. Io non ho mai avuto rapporti, se non alle scuole elementari e 
medie, con le mie coetanee di Malé.  
Io giocavo in piazza a Croviana, quello era il luogo del gioco, non ce n’erano altri... era un altro mondo 
anche se a mezzo chilometro... non c’erano occasioni di confronto. 
Perché tu che sei di Croviana devi andare a giocar con quelli di Malé. Addirittura il fatto di andare dalle 
elementari di Croviana a quelle di Malè sembrava un evento, sembrava di andare in città... 
Ci pensavo proprio in questi giorni... l’altro giorno c’erano dei ragazzini delle scuole del Tonale... chissà 
cosa avranno pensato questi bambini venendo qua, quale viaggio… 




La gente non esce. ... poi ci sono quelli che solitamente stanno a casa... 
Io ho tutti i parenti giù, in Abruzzo, i miei non sono di qua... Quando lì esci, trovi movimento, c’è 
un’atmosfera di paese diversa, con più movimento... qua manca. 
Adesso per esempio hanno aperto una nuova casa parrocchiale in piazza, hanno fatto un baretto, un “bar 
bianco”, dove si prende il cappuccino, spero che questo contribuisca a movimentare un po’ la piazza... la 
piazza dovrebbe essere il centro d’incontro del paese...  
Per ora tutto questo è mancato ed è brutto perché... manca il paese a livello d’identità. È un paese che si 
riunisce solo quando c’è l’assemblea dell’associazione sportiva che rifà il tesseramento oppure si 
riunisce durante la sagra del paese sotto il tendone, si beve e si balla […] 
Per esempio a Ziano c’è l’Associazione culturale Ziano Insieme, fino a poco tempo fa facevano corsi di 
cucito e ricamo, corsi di pittura su tazzine... poi hanno provato ad alzare un po’ il tiro e hanno organizzato 
uscite a Treviso per andare a vedere le mostre sugli Impressionisti... la corriera era piena, ma di Ziano 
erano in cinque... erano tutti di Predazzo... 
Hanno fatto anche loro il Cineforum ma vuoto totale... la gente si impegna anche, non siamo solo noi, anzi 
forse noi in quest’ambito siamo anche quelli che si impegnano di meno... eppure niente, la gente non 
risponde. 
Se invece si organizza la festa sono tutti là. Chissà perché. 
[Intervista 11]  
 
 
4.3.4 L’obbligo di riservatezza 
 
Le norme che regolano l’accesso e la fruizione del territorio fisico, 
trovano un corrispettivo anche per l’intimità personale: vi è infatti una 
sorta di obbligo di riservatezza, di interdizione a invadere l’altrui privacy 
affettiva con i propri problemi personali che impedisce un 
approfondimento dei rapporti individuali e di gruppo esaltandone la 
                                                 
10 Scrive ancora Piero Zanini: «Più di altri segni di confine infatti, un recinto evidenzia 
ed esaspera una volontà intransigente. Ordinando una separazione là dove non era 
esistita rende inaccessibile ciò che fino a quel momento era stato, al contrario, 
sempre accessibile e disponibile a tutti. Sottrae non solo spazio, quindi, ma anche 
risorse, fino al punto di costringere qualcuno, circondandolo, ad abbandonare altro 
spazio e altre risorse». Ibid., p. 78. 
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superficialità e l’occasionalità. Difficilmente per esempio si raccontano i 
propri problemi o le proprie difficoltà agli altri, non solo perché i panni 
sporchi si lavano a casa propria, ma soprattutto per timore di invadere e 
di turbare l’intimità altrui. Lo stesso vale per le richieste d’aiuto, 
neutralizzate sul nascere dallo stesso timore, dalla paura di disturbare. 
Questo limite genera un ulteriore isolamento degli abitanti delle valli, una 
sorta di interdizione alla comunicazione, ai quali essi rispondono con 
formule riparatorie, espressioni tranquillizzanti del tipo: «tanto l’pasa»; 
oppure: «al pasa ben» che significano «tanto passa».  
Non è un caso per esempio che gli operatori socio-assistenziali delle 
valli lamentino una sostanziale indifferenza o addirittura un certo 
sospetto di fronte ai servizi e ai centri di aiuto diffusi sul territorio: «si 
teme che nascondano qualcosa». 
Non v’è dubbio che proprio l’obbligo di riservatezza sia un elemento che 
rafforza le solitudini proprie di tali ambienti. 
 
Non invadere lo spaz io a lt ru i. Qui le occasioni di socialità sono poche, devi cercarle... non 
avvengono e quando avvengono è per qualche emergenza... poche volte avvengono nella cordialità, nella 
voglia e per il piacere di stare insieme...  
Questo allenamento un po’ lo perdi, poi sei nel tuo ambiente, “mangio a casa mia, perché dovrei venire a 
mangiare a casa tua?” 
Poi c’è il concetto del “respet”, il fatto di essere timoroso dell’altro... avere timore di invadere lo spazio 
altrui... vale in tanti ambiti, vale anche per esempio per il fatto che io non ti dico cosa penso realmente, 
perché devo venirti a raccontare qualcosa di me, che importanza ha, perché mi devo esporre... poi non ti 
devo dare fastidio... tutto ciò che non è richiesto non è ben visto... 
[Intervista 5] 
 
Non chiedere mai  nul la. Il “respet” è un timore che su una bilancia del ricevere o non ricevere è 
spostato dalla parte del non ricevere... io mi tengo da parte... preferisco non chiederti niente perché 
chiederti qualcosa significa invadere la tua persona... ma perché mai io ti devo chiedere... Quindi crei 




Non par la re de i prob lem i  persona l i . Parlavamo l’altro giorno con i miei coscritti... dei miei 
coscritti della Val di Fiemme ne sono morti 4: due si sono suicidati e due hanno avuto una grave malattia 
e sono morti. Dei due che si sono suicidati uno lo conoscevo molto bene e da un momento all’altro 
l’hanno trovato impiccato, non ha detto niente a nessuno. Era un tipo intelligentissimo, avevamo fatto le 
medie assieme io e lui, eravamo i due secchioni della classe, lui era sempre molto timido, ci si 
aspettava che lui si iscrivesse minimo a Ingegneria e invece ha fatto tre anni di scuola tecnica e poi è 
andato a fare il falegname... dopo improvvisamente... 
Ha avuto un po’ di sfortuna con le ragazze, si era messo, quando aveva 22 anni, con una di 17, ci aveva 
provato anche con me, ma non era andata... e poi ad un certo punto l’hanno trovato nella doccia... 
Poi, anche quell’altro, che era un mio coetaneo, si è impiccato nel parco di Cavalese, praticamente 
perché aveva problemi economici o così almeno dicono e l’hanno trovato al parco attaccato ad un ramo... 
questo qua faceva il macellaio, era tutto fiero e sicuro di sé, almeno così sembrava... poi non lo so... 
Sì, sì, ma in tanti tentano il suicidio, anche la V, quella mia amica, alla fine non parlano tanto dei loro 
problemi personali... 
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A per esempio non ha mai parlato con nessuno, nemmeno con il suo migliore amico... era un tipo un po’ 
strano... anche se era a posto, aveva la sua famiglia, una sorella... 
[Intervista 9] 
 
La r i ser vatezza e la  so l i tudine. Secondo me è proprio chiusura... io ho i parenti giù, c’è una 
compagnia che io frequento 10 giorni all’anno, quando scendo, eppure sono ospitali al massimo: “dai 
vieni a dormire da me”; “questa sera ti porto fuori”; “dai che facciamo una festa”... c’è un’apertura 
diversa, ti trovi in famiglia... arrivi qua e trovi una chiusura spaventosa... 
Anche noi adesso con i turisti cerchiamo di instaurare un rapporto... fino a poco tempo fa arrivava uno da 
Milano e per quelli di qua era un terrone […] 
Il fatto di andare a cena a casa di qualcun altro non esiste, stai a casa tua, fai il bravo...  
Dovrebbe essere la collaborazione l’elemento per crescere insieme... se invece stai sempre per i fatti 
tuoi, sei chiuso in te stesso, poi esci, vai al bar e prendi il tuo bianco... il paese resta fermo, fisso... 
[Intervista 11] 
 
La fat ica a incontrars i. C’erano le feste e i compleanni, io ho sempre organizzato i compleanni a 
casa mia, in taverna e sono sempre stati abbastanza vivaci... ma non era così normale... si faticava ad 
incontrarsi al di fuori dei luoghi istituzionali del divertimento, legati a ubriacarsi finché si poteva, tentando 
di tornare a casa con le proprie gambe. 
Questo era presente sia nei ragazzi che nelle ragazze... 
[Intervista 5]  
 
 
4.3.5 Il paese come istituzione totale 
 
Oltre alla territorialità e alle interdizioni ad essa connesse, si può 
ipotizzare che l’onnipresenza del controllo, quasi paradossalmente, sia 
uno degli elementi fondanti il respet e che una delle principali 
manifestazioni di questo carattere sia proprio la concezione del paese 
come istituzione totale. Si tratta di una metafora emersa durante i 
colloqui che riportiamo per la sua immediatezza e incisività. Essa è 
utilizzata dagli intervistati per esprimere una certa condizione 
esistenziale all’interno dei villaggi. Secondo questa visione nei paesi si 
attua sia una sorta di divisione e di separazione degli spazi, dei ruoli, 
delle attività e degli individui secondo i principi della iper-territorialità, sia 
una forma di controllo generalizzato, derivante dall’assoggettamento 
indifferenziato degli abitanti ad un’unica autorità morale. Tale metafora, 
tra l’altro, richiama fortemente il “Panopticon” ideato dal giurista inglese 
Jeremy Bentham, cioè la macchina di sorveglianza e di detenzione 
analizzata da Michel Foucault nel suo famoso Sorvegliare e punire,11 che 
                                                 
11 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1993.  
Egli scriveva: «Il che permette prima di tutto di evitare quelle masse, compatte, 
brulicanti, tumultuose […] Ciascuno, al suo posto, rinchiuso in una cella, è visto di 
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funzionava proprio in base ai principi della separazione degli individui 
all’interno di spazi delimitati - «Tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in 
cui ogni attore è solo» -, della visibilità costante di questi ultimi e del 
controllo da parte di un sorvegliante. 
Come scriveva Foucault, all’interno di questa istituzione ogni individuo 
era «oggetto di informazione, mai soggetto di comunicazione».12 E ciò 
probabilmente accade anche nelle comunità alpine prese in esame, 
dove gli abitanti pur separati tra loro da rigidi confini godono di una 
quantità di informazioni reciproche notevoli; al contrario invece 
lamentano forti resistenze alla comunicazione, al dialogo, allo scambio. 
I villaggi alpini dal canto loro sono dotati anche di una serie di strutture 
architettoniche per garantire il controllo e la sorveglianza degli spazi 
comuni. Pensiamo per esempio agli “erker” solitamente costruiti sulle 
case che danno sulle piazze, alle finestre sporgenti, ai portoni dei 
palazzi nobiliari delle valli che permettono di avere dai cortili interni una 
visuale abbastanza ampia sulla piazza stessa. Questi particolari 
accorgimenti architettonici rientrano tra gli strumenti più visibili del 
controllo sociale; essi favoriscono l’osservazione continua di un 
determinato spazio circostante le abitazioni senza la necessità di 
sporgersi dalle finestre o di uscire all’aperto e quindi senza bisogno di 
essere visti. Un po’ come accadeva con il “Panopticon”, si cerca di 
dissociare la coppia vedere-essere visti.  
Inoltre il fatto che nelle piccole comunità tutti conoscano tutto di tutti, 
comporta anche grandi difficoltà nelle interazioni sociali, poiché 
difficilmente si riesce a dar corso a nuove relazioni. Solitamente si 
riprendono oppure si proseguono e si alimentano quelle esistenti da 
generazioni, tramandate dai genitori e prima ancora dai nonni, dentro le 
quali non c’è spazio per la costruzione e per la negoziazione di differenti 
identità individuali. Come hanno ripetuto molti intervistati, il fatto che nei 
paesi tutti si conoscano tra loro, rende particolarmente difficile ricavarsi 
uno spazio proprio nell’identità che la collettività ha già elaborato per 
ognuno dei suoi membri.  
                                                                                                                                     
faccia dal sorvegliante; ma i muri laterali gli impediscono di entrare in contatto coi 
compagni.» Ibid., p. 218. 
12 Ibidem. 
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Per comprendere meglio questo aspetto potremmo rifarci ancora a 
Erving Goffman e alle sue teorie relative all’interazione sociale. Come 
abbiamo già ricordato, secondo il sociologo americano l’identità di un 
individuo non è un insieme di caratteri determinati e più o meno stabili, al 
contrario è piuttosto un prodotto, un effetto dell’incontro e dell’interazione 
con gli altri. Quest’ultima si presenta come una sorta di arena nella quale 
ognuno negozia, o forse sarebbe meglio dire lotta per difendere i tratti di 
una certa facciata, di una certa identità. L’interazione inoltre non avviene 
in un campo neutro ma piuttosto su un terreno di gioco assai regolato e 
controllato. Nelle valli e nei villaggi alpini, dove appunto tutti si 
conoscono da sempre, esistono ormai delle pratiche di interazione 
consolidate, all’interno delle quali le negoziazioni per la propria 
maschera divengono più difficili e più lente. Questi elementi che da un 
certo punto di vista possono persino essere rassicuranti, suscitano negli 
abitanti l’impressione di essere imprigionati in un certo modo di essere, 
come se non avessero la possibilità di cambiare la propria maschera. 
Inoltre vi è un altro elemento molto importante. Sempre secondo Goffman 
la vita quotidiana è paragonabile ad una sorta di teatro all’interno del 
quale vi è una ribalta, che coincide con la nostra vita pubblica, e un 
retroscena che corrisponde alla vita privata. Nei villaggi e nelle valli che 
abbiamo preso in considerazione lo spazio del retroscena è ridotto al 
minimo; ognuno vive in perenne ribalta, sotto lo sguardo curioso e 
severo degli spettatori. Gli individui non hanno la possibilità di ricavarsi 
un briciolo di anonimato, salvo naturalmente isolarsi o scappare. 
 
I l  pettegolezzo e i l  contro l lo soc ia le.  
E F, e la V. 2 
Quelli in gita sono scomparsi, stranamente… 3 
E la D, una della mia classe, eravamo tranquilli, giocavamo in compagnia, tira fuori un pacchetto di 
sigarette e dice: […] 4 
Adesso va di moda farsi il piercing da soli. 2 
… anche R se l’è fatto… 3 
Alla G l’ha fatto la sua amica… 4 
Prendono l’ago e si fanno i buchi da soli […] 2 
La sorella della D voleva sposarsi… 4 
… è una di quelle che ha fatto il giro dei tutti… Poi si è trovata il ragazzo di venti e passa anni… 3 
Oddio quella aveva il ragazzo di diciotto anni e alla fine, quando si sono lasciati ha scoperto che ne aveva 
diciannove… un tipo che rubava macchine e poi ha rubato anche un camion… è un tipo sardo che però 
vive a Mollaro da quattordici anni, sua madre ha solo sedici anni più di lui, perciò capisci… 2 
Si è data da fare… 4 
Come M che è insieme a una del Liceo… 2 
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M è uno di quelli che sono stati picchiati… Gli manca solo la moto… 3 
Ce l’aveva la moto solo che suo padre l’ha venduta… 4 
[Gruppo 2] 
 
I l  paese pr ig ione.  
… ti criticano per tutto… 1 
Ci sono persone veramente ipocrite. Ti puoi fidare solo delle persone che conosci molto bene… perché 
tutti seguono la massa. 5 […] 
Poi un conto sarebbe criticare e dire: “Oh guarda come si veste!”, ma qui dicono: “Oh guarda come si 
veste, io con quello lì non parlerò mai!”… e poi vanno in giro a dirlo… 1 
… e poi magari le stesse persone vengono a chiederti come stai e si avvicinano… 5 
Poi si girano e dicono: “Hai visto quella sfigata”. 1 
“Di chi è figlio quello là”, … “ah è il figlio del tale”… “perché ti conosco, conosco tuo padre, tuo nonno, 
tuo zio, tuo”… 3 
Porti a casa qualcuno e dice: “ah conosco tuo papà!” 5 
… “era il fratello della moglie dell’amico di mia mamma”… 1 
… sono tutti parenti. 5 
… “seconda cugina di mio zio”… 1 
È una specie di prigione… 5 
Poi stufa vedere sempre la solita gente. 4 
Poi comunque se io vado in un bar, poniamo il caso e mi prendo uno sci intero di grappa… quella del bar 
un giorno incontra mia mamma: “ho visto tua figlia, si è presa uno sci di grappa”… 1 
… “oddio tua figlia sembrava così una brava ragazza”… 5 
[Gruppo 5] 
 
Essere osser vat i  cont inuamente. Io ho un unico problema in Val di Sole... raramente arrivo ad 
essere totalmente quello che vorrei... perchè ti conoscono tutti... 
Per esempio io amo vestirmi in un certo modo... 3 
Nei paesi così del resto tutti si conoscono e questo comporta sia aspetti positivi, per esempio le amicizie 
che ho qui, difficilmente si trovano in città, dall’altra ci sono degli svantaggi che sono la sensazione di 
essere continuamente osservato... di dover essere in un certo modo... la strada comune qui è finire le 
scuole il prima possibile, iniziare a lavorare... 4 
[Intervista 7] 
 
Sor veg l iat i  spec ia l i . La questione, secondo me, non è che si parla poco, è che si parla male... qui il 
pettegolezzo è una cosa assurda... in queste zone, il pettegolezzo è l’abitudine di tutti... tutti sanno: cosa 
ha fatto quello, quello beve, l’altro fuma, quella è rimasta incinta a 16 anni, ma guarda che zona... 
Una chiacchierata seria e tranquilla non esiste, manca... 
Qua sei inquadrato, io sono il figlio del dottore, lui è il figlio di quello... se bevi lo sanno i tuoi dopo tre 
secondi... certo è una forma protettiva, è un guscio che ti protegge, sorvegliato... ma da un altro punto di 
vista è brutto essere incasellati in una determinata ottica... cioè te sei sempre quello... è triste questa 
cosa, effettivamente qua manca il movimento anche per quello... 
Un giovane è raro che organizzi... che so, la marcia per la pace... ma dove? Se dopo due secondi sei 
“sputtanato” per il paese, non esiste proprio. 1 
Chiaro... dopo rimane la chiacchiera che il tale parte, va in giro e si droga, però comunque quello là, 
almeno per una sera, si è fatto i cavoli propri... 1 
Anche qua all’inizio è stata durissima... la prima chiacchiera o voce che è partita è che qui si fumavano 
le canne... dopo due mesi addirittura si diceva che qui girava anche roba più pesante, l’ecstasy, ecc. ... 
Queste cose sono insopportabili, poi dette da persone che ti conoscono... questa è la cosa peggiore... 2 
Questa è una cosa radicata nello spirito di qua... sparlare degli altri. 
È vero, noi siamo qui in un luogo del comune, perché dovrebbero darlo proprio a noi? Però noi non siamo 
chiusi in un ghetto, se vuoi venire, vedere, giocare con noi, fare quello che ti pare... puoi farlo... 
[Intervista 11] 
 
La mancanza di l ibertà e l ’omertà. È pesante, non puoi fare una cosa che il giorno dopo, un’ora 
dopo… sanno già tutto… 5 
Sanno tutto e giudicano tutto… 
Sì, è un passaparola veloce… 
A parte che questi paesini sono i paesi dei ruffiani… tutti sanno tutto di tutti… Carlotta, a quella che… 2 
Ah! i vecchi sono incredibili… 3 
Ma non solo, anche i giovani… 5 
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A scuola se parli un po’ con qualcuno sai tutto di tutti… 4 
Fai presto a procurarti il numero di uno o di una… 5 
Bisogna anche stare un po’ attenti a come si parla… non si ha piena libertà nel parlare… questo è un po’ 
stressante insomma… 3 […] 
Due anni fa abbiamo fatto occupazione a scuola, è venuto il preside a dire che c’è qualcuno che spaccia 
cose e che sa chi è… ma lo sappiamo anche noi chi è… non possiamo farci nulla… alla fine si sanno 
le cose, si fa a finta di nulla, perché altrimenti cosa fai… 5 
[Gruppo 6] 
 
La “pienezza d’ ident i tà”,  i l  “f iato su l co l lo”  e “ la v ia d i  fuga”. Poi qua, secondo me tu sei 
te stessa al 100%, in città c’è il rischio che tu ti ponga in maniera diversa da quello che sei realmente... 
Specialmente se finisci in certe compagnie, c’è il rischio di voler far credere che sei diversa da quella 
che sei, che sei una persona che in realtà non sei... c’è il rischio di non essere completamente te 
stessa... magari lo sei al 99% però non lo sei al 100%... 
Qui no, qui non puoi fingere... 
Perché ti conoscono da una vita... perché no, non esiste...  
Può sembrare un po’ come avere il fiato sul collo... che non puoi sgarrare... però io mi sento molto 
coccolata dalla situazione... se volessi sgarrare, potrei... me ne vado a Trento... se invece non ho voglia 
di farlo sono a posto... la possibilità di fuga io ce l’ho... secondo me la zona diventerebbe stretta se non 
avessi possibilità di fuga... nel momento in cui ho appurato che ce l’ho, posso scegliere […] 
Il problema c’è se ogni sera che esci vai a Cles o a Mezzolombardo, dove stanno sempre lì a guardarti... 
“quello con quella, ma cosa succede, sono arrivati insieme e se ne sono andati insieme... oddio”...  
Però se vuoi scappare puoi farlo. 
Mi è capitato altre volte che mi chiedessero se il posto dove vivo mi sta stretto, il paese dove tutti sanno 
quello che fai... 
Ad esempio, il primo anno di Università avevo il moroso a Romallo, è durata per un anno e i miei non 
l’hanno saputo... per dire... in paese non lo sapeva nessuno, eppure veniva a prendermi lì... bastava non 
arrivare proprio nel piazzale di casa... invece di arrivare in piazza andavi un po’ più in là...  
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4.4 L’intermittenza stagionale ed esistenziale 
 
 
«La vita di montagna rappresenta per me il lascito 
di un’era arcaica, nella quale gli uomini 
conducevano un’esistenza di stenti, sopraffatti da 
forze oscure, piegati alla meschinità e alla 
superstizione, prima che la civiltà dello stabilimento 
balneare li venisse a illuminare con le sdraio 
prendisole e le granite al limone». 




4.4.1 L’alta e la bassa stagione 
 
Le narrazioni, le interpretazioni e le visioni della vita quotidiana e dello 
spazio montano di cui stiamo trattando sono influenzate e modellate 
anche da alcuni eventi storico-sociali. In particolare da certe pratiche 
quali il turismo e le sue manifestazioni intermittenti che possono essere 
lette e percepite come forze di contrapposizione dei condizionamenti 
ambientali. Esse in effetti costituiscono degli autentici eventi per le valli, i 
paesi e i loro abitanti, che accadono ciclicamente, cioè con cadenza 
stagionale, quasi fossero un fatto naturale. Anch’esse, quindi, come 
abbiamo già visto nei capitoli precedenti, in quanto eventi sono 
rappresentate e metabolizzate attraverso le narrazioni e i discorsi degli 
abitanti stessi. Nello specifico dai nostri intervistati è emersa la 
percezione di forti differenze di condizioni di esistenza in presenza o in 
assenza dei turisti che potremmo riassumere come segue: l’effetto 
rianimazione, la rivalità e la gelosia, l’intermittenza esistenziale.  
 
 
4.4.2 L’effetto rianimazione 
 
Il primo effetto sortito dal turismo, in contrapposizione netta con la 
rarefazione sociale è la rianimazione delle valli e dei paesi. Esso tende 
ad alleviare o addirittura ad eliminare quei fattori negativi dell’ambiente 
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natio precedentemente illustrati. La scarsità di popolazione si trasforma 
in affollamento, la banalità in eccezionalità e sorpresa, il tempo fermo 
sembra rimettersi in moto in numerose e continue storie individuali e 
collettive impreviste, il non-luogo si trasforma in un seguito di paradisi 
apprezzati dai vacanzieri ma fruiti anche dai locali e l’insularità viene 
meno grazie ai traffici che si ingenerano più o meno effimeri. 
 
La dif ferenza tra a lta e bassa s tagione.  
Più che altro tra stagione e fuori stagione… 6 
L’estate nel mio comune fanno un opuscolo sul quale ci sono molte manifestazioni di ballo, la sagra, 
qualche spettacolo, invece l’inverno… adesso fanno le mostre di presepi… dicembre, gennaio… 5 
L’estate ci sono anche i turisti, puoi conoscere nuova gente… puoi invitare degli amici che non sono di 
qua con la scusa delle vacanze… 4 
… puoi stare alzato di più… 1 
… come noi, quelli del nostro gruppo, poi l’estate si aggiungono tutti quelli che solitamente vengono tutti 
gli anni e che conosciamo da quattro o cinque anni… vengono su tutte le volte, quindi stanno con noi… 2 
La differenza, secondo me, non è tra estate e inverno ma tra alta e bassa stagione. Ad esempio, dove 
andavo sempre quest’inverno, al Red Rock, che è un pub, finché c’era aperta la stagione sciistica c’era 
gente da tutto… ormai io e la mia amica avevamo la pista degli stranieri, avevamo trovato i belgi, i 
tedeschi, gli olandesi, tutti… infatti ho passato tutto l’inverno a parlare inglese, perché appunto avevamo 
conosciuto… fuori stagione è morta. […] 6 
[Gruppo 4] 
 
I l  tempo s i r imette in moto.  
Le ondate di turismo forse danno la sensazione che riparta il tempo... 2 
Sì, sì, sicuramente... 4 
Secondo me il turismo è come quando da bambini arriva il circo o la giostra in paese... arriva il caos, 
arrivano le macchine, poi non è un evento entusiasmante... 1 
Poi ognuno sta per conto proprio, però... 
Però, vai al Tabià ed è pieno, vai ovunque e trovi gente e anche tu con la tua compagnia ti diverti... 2 
Sì, un po’ si ravviva l’ambiente, a me fa piacere, sotto le feste di Natale si arriva a Cogolo e si vedono le 
luci... 
[Intervista 7]  
 
L’eufor ia. … che invade abitanti e turisti, che invece poi scema nei periodi di bassa stagione… 
Vabbè che ultimamente arrivano anche tanti vecchi… 5 
È sempre pieno di vecchi, l’estate è una cosa pazzesca… però c’è anche più giro, cioè c’è più giro di 
tutto. 4 
È che l’estate tra i giovani va più il mare, quindi in montagna ci sono solo famiglie… 6 
… ci sono quei gruppi di giovani… 
… sì, due, tre ragazzi, tantissimi vecchi… 
D’estate ovunque vai trovi gente, vai in piscina trovi gente, vai… 4 
È perché l’estate fanno più feste, ogni sabato o domenica c’è una festa, c’è sempre festa… tipo a S. Anna 
c’è festa… 5 
Fanno il tendone a Masi, poi a Canazei, poi c’è S. Giacomo, che è il patrono di Predazzo e fanno il 
mercatino… trovi sempre qualcosa da fare, subito… 2 
[Gruppo 6] 
 
Sent i r s i  in vacanza senza esser lo. Quando arriva l’estate si sente aria di vacanza anche se 
comunque non si è in ferie. Anche se non sono in vacanza, io mi sento in vacanza. 1 
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I  paes i s i  r ian imano. Ci sono molti locali... appunto perché ci sono i turisti. Si aspetta la stagione 
invernale per andare su perché aprono le birrerie e ci si diverte... oppure in tanti si trovano nelle 
“voliere”... a bere sostanzialmente... anche chi non scia... per esempio io non so sciare però alle 4 di 
pomeriggio della domenica vado in “voliera” e c’è lì il mondo […] 
Il paesaggio è completamente diverso [...] per esempio a Cavalese, se il 24 di dicembre vuoi 
attraversare il paese in macchina ci metti tre quarti d’ora perché c’è moltissimo traffico, perché non trovi 
posteggio... Cavalese sembra una piccola via Mazzini di Verona perchè mettono tutti i negozi fighi anche 
se è un paesetto... 
[Intervista 9] 
 
L’affol lamento. Canazei avrà 1.200 abitanti, Campitello ne fa 700 e in alta stagione arriva a 5.000; 
Campitello passa da 700 a 5.000… ci saranno una quarantina di alberghi… 6 
A Moena ce ne saranno il triplo… 
In Val di Fassa quasi ogni paese subisce questa moltiplicazione… è una cosa bestiale… 6 
D’estate i bar chiudono all’una di notte, adesso alle dieci e mezza chiude tutto… 4 
Sì, però qui non c’è lo sbalzo che c’è in Val di Fassa di turisti… 2 
A Predazzo c’è tanta gente, ci saranno circa sui 4.300 abitanti e con i turisti si arriva a 6.000 





4.4.3 La rivalità e la gelosia 
 
Il secondo effetto prodotto dal turismo invece è la contrapposizione con il 
tabù del respet. Le norme che regolano le relazioni tra turisti e luogo di 
villeggiatura si scontrano con quelle che regolano le interazioni e i 
rapporti tra abitanti e territorio di vita. 
Naturalmente i forestieri, senza nemmeno volerlo, si trovano in continua 
violazione dei confini, dei limiti e delle regole imposti dalla iper-
territorialità. Non è un caso per esempio che in certe zone vengano 
definiti “scavalcaorti”. Proprio questa definizione rivela da un lato l’idea 
che gli abitanti hanno dei turisti, poco rispettosi, invadenti, prepotenti; 
dall’altro anche l’idea che essi hanno del proprio ambiente. L’orto infatti 
è la struttura territoriale maggiormente frazionata e suddivisa al suo 
interno, piena di limiti e di confini.  
In quest’ottica il turista e più in generale il forestiero, per definizione si 
pone come colui che viola le interdizioni e i vincoli della comunità, 
calpestando terreni coltivati ma soprattutto privati, passando o peggio 
ancora sostando su strade consorziali, raccogliendo frutti dove non 
dovrebbe e via dicendo. In questa situazione emergono le gelosie 
territoriali e soprattutto le rivalità. Abituati a disporre in modo illimitato dei 
propri territori e delle proprie risorse, gli abitanti dei paesi, devono fare i 
 La montagna anomica e la devianza intermittente 248 
conti con la presenza dei turisti, divenuti nuovi concorrenti nella corsa 
all’utilizzo degli spazi pubblici, dei giardini, delle altalene, dello scivolo, 
della giostra, del campo da calcio, del campo da tennis, della spiaggia, 
del prato, dei posteggi, del tavolo al bar, del pub, ecc. 
 
Gl i “scava lcaort i”. Noi li chiamiamo gli “scavalcaorti”… per loro è tutto uguale. 1 
[Gruppo 3] 
 
Le l im itaz ion i ter r i to r ia l i . Poi quando arrivano i turisti… che so, i residence hanno sempre dei 
prati. Ad esempio in primavera quando non ci sono ancora i turisti, giochiamo a calcio in quei prati… poi 
quando arrivano i turisti, sono privati, “dovete andare via, non avete il diritto di stare qua”… non si può 
più fare niente e anche questo ti rompe le scatole… io vivo qua, devo fare qualcosa… non posso mica 
stare a casa a guardare la TV… 3 
[Gruppo 6] 
 
Le l im itaz ion i tempora l i . Pessimi direi, io non li sopporto…  
Nemmeno io… sono una cosa incredibile… per esempio nel paese di Mazzin, c’è il riposino 
pomeridiano dalle 14 alle 16 perché ci sono i residence… noi invece andiamo sempre in giro… 3 
… mi viene da ridere a pensare al riposino… 6 
… passiamo vicino ad un residence parlando, vengono fuori questi in pigiama… “Fate silenzio, c’è 
gente che vuole dormire!”… Alle due di pomeriggio? Cosa dormi alle due di pomeriggio… 3 
[Gruppo 6] 
 
La dif f ico ltà ne l reper i re r i s orse. Certo il fatto che ci sia molta gente rende difficoltoso reperire 
cose e spazi che di solito invece sono facilmente reperibili come per esempio il campetto da calcio… 
Anche il nostro bar… noi vediamo il bar come il nostro bar… il fatto che sia pieno di gente è un 
problema… Questo è il mio bar, dove ho conosciuto lei, i miei amici ecc. 1 
[Intervista 13] 
 
Le s f ide per gl i  spaz i. Ci sono quelli che hanno la casa, o la nonna, allora si inglobano nella nostra 
compagnia… poi dopo ci sono altri, beh alcuni nuovi che si conoscono sono simpatici e va bene, ci sono 
certi che invece non sopporto perché arrivano, vogliono la casetta del parcogiochi, noi la reclamiamo, 
allora si fa una partita a pallavolo e chi vince si tiene la casetta. 3 
Il campetto è un altro luogo conteso… dopo arrivano, si gioca cinque contro cinque, vinciamo noi… 
allora dicono: “voi giocate in quattro”, “va beh allora giochiamo in quattro”… vinciamo comunque 
perché dormono, “allora voi giocate in tre”… finché siamo arrivati in due contro cinque. 2 
[Gruppo 3]  
 
 
4.4.4 L’intermittenza esistenziale 
 
Uno degli effetti più eclatanti e preoccupanti del turismo e in particolare 
della continua alternanza tra stagione turistica, cioè alta stagione, e 
stagione non turistica, ovvero bassa stagione, è l’intermittenza 
esistenziale. Come abbiamo già visto ciò si traduce innanzi tutto in due 
periodi di rarefazione sociale e due periodi di rianimazione. Una delle 
sensazioni più drammatiche e più “dolorose” raccolte nelle interviste è il 
passaggio dal tutto pieno al tutto vuoto. Durante l’alta stagione i paesi e 
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le cittadine sono “gonfiati” all’inverosimile di abitanti posticci, in bassa 
stagione quei paesi e quelle cittadine si svuotano, mantenendo le loro 
strutture d’accoglienza, spesso mastodontiche, deserte come carcasse 
morte. Come dicevamo si passa da periodi in cui il paese e tutte le sue 
risorse sono a completa disposizione degli abitanti, a periodi in cui 
diventa persino difficile posteggiare la macchina; da periodi in cui i 
villaggi sono deserti a periodi in cui sono sovraffollati. In sintesi le valli e i 
suoi abitanti oscillano continuamente tra la vita di paese alpino con i 
propri pregi e i propri difetti e quella di città con altrettanti vantaggi e 
svantaggi. 
 
Vital i tà e mortor io a interm ittenza. Ottobre è il mese più brutto in assoluto... non c’è nessuno...  
La stagione estiva dura da giugno ad agosto... i mesi morti sono ottobre e novembre... poi si ricomincia 
verso la fine di dicembre fino a Pasqua... 
Beh poi dipende se c’è neve, se fa freddo e se si può sparare con i cannoni... 
Adesso è molto bello, si vede gente che va in giro... 
[Intervista 10] 
 
D’inverno, durante le vacanze di Natale, era festa, poi il periodo di Pasqua, un mortorio che non finiva più 
e poi ripresa l’estate... tenendo conto che io c’ero abbastanza poco quindi mi vivevo questa realtà in 
modo non costante... 
[Intervista 5] 
 
L’ interm ittenza es is tenz ia le. L’estate c’è più gente, non c’è la neve, ti senti anche più integrato...  
Il rapporto con i turisti ... c’è un po’ ma è molto distaccato... è naturale, noi siamo abituati a vivere in 
questo posto da sempre giriamo per Pellizzano, vediamo le solite persone... se vedo qualcuno di nuovo è 
difficile che entri in... forse è dovuto a una certa timidezza... 4 
Poi con i turisti ci sono gli inseguimenti... il turismo da un lato è quello che dà un po’ di vita ai luoghi, 
dall’altra è anche quello che la toglie... 
Quando ci sono i turisti ci sono anche molte attrattive, locali, iniziative; l’autunno e la primavera invece, 
no. […] 
Se il turismo ti da tanto... è chiaro che quando non c’è turismo sprofondi in un baratro... quello che ti dà in 
più, poi te lo toglie... è una sorta di arma a doppio taglio... 1 
Penso che se facessero una ricerca sui suicidi, che probabilmente hanno già fatto, i periodi in cui ce ne 
sono di più sono in bassa stagione ... 
L’autunno è il periodo più morto, non c’è anima viva, non c’è nulla tranne il solito bar... [Intervista 7] 
 
I  paes i abbandonat i . In Val di Fassa poi fuori stagione è bruttissimo… 5 
… non c’è nessuno, ci sono quattro gatti…  
Durante la stagione è bello in Val di Fassa perché veramente c’è tanta gente, però fuori stagione è 
desolante… 2 
… si può fare tutto quando non c’è gente, puoi fare casino nessuno dice niente… 3 
Io ci vivo in Val di Fassa, ma… i paesi sembrano grandissimi… sono tutti alberghi… fuori stagione ci 
sono quelle quattro case abitate… è squallido… i negozi tutti chiusi, una schifezza… 6 
Infatti, d’inverno, alle dieci di sera, con la nebbia, gli alberi spogli, sembra una città di fantasmi… un po’ 
di paura ti viene… 3 
È un po’ come se fossero paesi abbandonati… in bassa stagione è così… 6 […] 
Se passi per un paese della Val di Fassa vedi tutti alberghi, residence, appartamenti… 
… pasticcerie, ristoranti, pizzerie… un albergo, poi dopo un altro albergo, ecc… 6 
Infatti in stagione è bella la Valle di Fassa, fuori stagione invece non c’è nulla… 5 
[Gruppo 6] 
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I l  paese dorm itor io. Beh, in Val di Fassa a maggior ragione, non c’è niente a parte gli alberghi... una 
casa e un albergo, una casa e un albergo... tutti, se non hanno un albergo, lavorano in albergo, in Val di 
Fiemme anche, quasi, lì si vive con il turismo... In Valle di Fassa ci sono delle piste molto belle da 




Inoltre, ogni anno vi sono due periodi in cui le norme che regolano i 
rapporti sociali, cioè il tabù del respet, vengono applicate rigorosamente 
e due periodi in cui queste norme si allentano lasciando spazio a modelli 
di convivenza nuovi o perlomeno ad un affievolirsi delle interdizioni e 
delle sanzioni. Evidentemente la presenza dei forestieri fa sì che le 
violazioni dei limiti posti dal respet, per evidenti ragioni di profitto, 
vengano tollerate dai residenti nonostante le minime sanzioni 
“riparatorie” a cui i turisti vengono comunque sottoposti che si 
concretizzano nella banale derisione o nello sberleffo.  
 
I l  tur i s ta invadente. Più che altro, con i turisti, si litiga… 5 
Soprattutto con quelli della bassa Italia. Arrivano, ti chiedono di spostarti… 1 
Sono convinti che nel prezzo dell’albergo o dell’appartamento sia compreso tutto… 6 
… sì, tutto il paese. 2 
Io lavoravo in questo negozio di foto, una turista un giorno è entrata dietro il bancone dicendo che voleva 
questo e quello, allora io le ho detto che doveva stare dall’altra parte del bancone e lei si è lamentata… 6 
[Gruppo 4] 
 
I l  tur i s ta pretenz ioso. … effettivamente a volte vengono qua con delle pretese che sono un po’… 
sembra che sappiano tutto loro…anche solo nei parcheggi, vengono qui e pensano di trovare 
parcheggio… per esempio in una parte di Tesero ci sono dei parcheggi privati per quelli che abitano lì… 
arrivano i turisti e pretendono che il parcheggio sia loro perché sono qui ospiti ecc… se vieni in un posto 
devi anche accettare le regole di un luogo […] 2 
[Gruppo 6] 
 
I l  tur i s ta ignorante. A me danno fastidio ovunque… poi sono vecchi e ti stressano… io sono di 
Castello, allora arrivano turisti, mi è successo non una volta sola, ma tante volte che mi chiedessero 
“dov’è il castello”… “non c’è il castello”… “ma scusa, ho visto il cartello con scritto Castello”… “no, 
è il paese che si chiama Castello”… “sì, ma ci deve essere un castello”… 4 
Sì, infatti… come a Lago di Tesero… si chiama Lago perché una volta l’Avisio formava una pozza… 
che però adesso non c’è più e ne hanno fatto uno artificiale… ogni volta che incontri un turista ti chiede: 
“dov’è il lago?”… “non c’è”… “ma come non c’è?” 2 
Anche con i nomi fanno un casino… poi dipende dalla gente, ci sono persone  altezzose, perché loro 
hanno i soldi, vengono e ti trattano a pesci in faccia… altri invece sono più alla mano…6 
[Gruppo 6] 
 
I l  tur i s ta sbruffone. Quando io lavoravo all’Euro Rafting, c’erano tutti quei ragazzi che vengono da 
sempre, milanesi... sarà perché il posto richiamava gente giovane... 3 
Poi quelli di Milano in particolare arrivano e “te la spiegano”, come se noi vivessimo sul Monte... 
Arrivano qui, vogliono spiegarti come va la vita, come funziona il divertimento... 2 
Sì, arrivano e vogliono insegnarti come si accende il fuoco... “tu vuoi insegnare a me come si accende il 
fuoco? A uno di Pellizzano!”  
Noi, anche quando eravamo un po’ più giovani si prendeva e si andava nel bosco, in Val Piana... adesso 
vedo che si fa sempre meno... 4 
[Intervista 7] 
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I l  tur i s ta  maleducato. Forse la differenza è proprio il turista che viene da fuori, te sviluppi un 
amore-odio verso questi villeggianti, è bello perché alcuni sono simpatici, però quando io cammino a 
Cavalese a Natale e ci sono questi qua che guardano in su, mi rompono le scatole... alla fine perché 
vengono lì e pretendono... tanti non sono come noi... molto spesso sono maleducati...  
Anche perché poi metà di quelli che vivono nella mia valle fa il cameriere e quindi vedi il villeggiante 
come quello a cui non va mai bene niente perché vuole che gli sbucci la mela, vuole chi gli porti 
l’aranciata... però almeno è divertente. 
[Intervista 9] 
 
I l  tur i s ta buffo e poco r i spettoso. Sì, c’è anche un nome apposito per i turisti... “frescheri”, non 
si capisce perché, penso che sia perché la gente d’estate viene a cercare il fresco... 3 
Ci sono delle mie compagne di classe che vengono dal sud Italia... loro sostengono che noi siamo molto 
chiusi verso l’esterno... forse è questo il motivo per cui si prendono un po’ in giro... 1 
Beh quando si fermano e ti chiedono “dove si trova la Cattedrale”... 2 
“La piazza Duomo?” 1 
“Dov’è il centro?” 3 
A me piace vedere gente in giro... 2 
Io non sopporto per esempio che sparino petardi nel mio paese, che li sparino nel loro... a me fa un po’ 
schifo poi trovare tutte queste cose per terra... 3 
Ma guarda che li sparano anche quelli di qui... 2 
... sì, sì, infatti, ma sgridavo anche quelli di qui...  
A me piace vedere le persone che vanno in giro, tutte contente, con i bastoni da Trekking… andare giù 
per le campagne, che si sentono... 
[Intervista 10]  
 
 
Anche per gli abitanti delle valli i due periodi di alta stagione che 
corrispondono al “tempo festivo” comportano una sorta di allentamento 
generalizzato del respet, nel senso che i confini, i limiti sociali e le 
barriere territoriali si affievoliscono diventando più penetrabili. Ciò 
permette in qualche modo il rapporto con i forestieri che altrimenti 
sarebbe impedito dall’eccessiva rigidità delle norme che regolano 
l’interazione sociale. Anche nei rapporti tra i residenti si manifesta una 
certa labilità rispetto alle interdizioni solite e ciò perché l’alta stagione 
rinvia ad una extra-ordinarietà temporale tipica, come vedremo tra poco, 
delle feste. 
 
L’atmosfera di nov ità. Cambia abbastanza... 
Noi abbiamo fatto amicizia con molti turisti... con il fatto che abbiamo il posto qua i turisti fanno parte 
della compagnia nei 10 o 15 giorni di vacanza... quindi in estate o anche in inverno c’è molto più 
movimento anche qui dentro, anche in paese, si vede che c’è movimento... 
Anche se il turismo di qua è prevalentemente di grandi, sopra i 50 anni, ci sono alcuni giovani che 
magari hanno la casa e ritornano... tra questi abbiamo delle amicizie, quindi c’è molto più movimento, si 
gira di più... ci sono rapporti anche con altre persone... 
In bassa stagione invece la valle è morta, ci si annoia e basta... si vede che tutto è più triste... quando 
arrivano i turisti in qualche modo ci si diverte di più, perché c’è più gente in giro. Siccome con questi ci si 
vede meno allora quando arrivano c’è più festa, c’è proprio l’atmosfera di novità e di divertimento. 
Quando siamo qua è tutto più calmo. 
[Intervista 11]  
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La gente nuova. Ad ogni modo a me il periodo turistico piace... 2 
Anche a me piace molto, la nostra economia è basata sul turismo quindi se non ci piacesse... ad ogni 
modo mi sembra una cosa positiva... 
Uscire la sera e vedere gente... per il gruppo, anche se non è molto integrato, vedere altra gente... è bello, 
vedere che al parco non si è più solo i soliti, ma ci sono anche degli altri, è bello... 
[Intervista 7] 
 
I l  r i spetto del l ’ambiente. A me quello dà un po’ fastidio… vedere la spiaggia un letamaio mi dà 
fastidio… mentre d’inverno quando ci vado io è tranquilla… 
D’estate è pieno di gente, non lo vedi nemmeno il lago… ma la cosa che più mi dà fastidio è l’inciviltà… 
se hai una carta la metti nel bidone, non la butti per terra, non è compresa nel prezzo… 
Se io vado dalle loro parti, Alto Adige o Germania e butto per terra una carta mi arrivano dei “multoni”… 
poi quando loro vengono qui si dovrebbero comportare come a casa… 
Diciamo che il traffico e la sporcizia sono gli unici aspetti negativi…  
Io sono molto legata al mio territorio, non solo al paese… una delle preoccupazioni che ci sono adesso è 
che distruggano tutto, stanno costruendo a raffica… la nostra bellezza sta nella natura […] 
A me questo mette un po’ di ansia… tra Arco e Riva adesso stanno costruendo come i dannati, sono 
impazziti… 
Arco è la città dell’aria… ma ultimamente non ce n’è più tanta…  
[Intervista 13]  
 
 
Ferma restando la percezione della rianimazione esistenziale dei luoghi, 
si avverte altrettanto chiaramente, che ad ogni modo i turisti ospiti e le 
culture che essi veicolano sono entità passeggere che non lasciano 
tracce durature poiché con loro non avviene mai una vera e propria 
osmosi né una qualsiasi forma di ibridazione di mentalità, di abitudini, 
ecc. Traspare a questo proposito la diversità dei rapporti con i “turisti 
storici” (abituali, perché ad esempio proprietari di abitazione o habitué di 
una qualche struttura d’accoglienza) e i turisti del tutto saltuari, con i 
quali si possono avere al massimo dei contatti occasionali ed effimeri. 
Nei due casi tuttavia l’impermeabilità della cultura ospitante appare 
come un dato di fatto assolutamente incontrovertibile. 
 
L’ indif ferenza per i  tur i s t i . A me d’inverno non piace… non c’è nessuno… d’estate c’è più 
allegria… 5 
Per me non cambia niente… se ci sono bene, se non ci sono fa lo stesso… 3 
Magari l’estate puoi fare più conoscenze, per esempio quest’estate ho conosciuto un ragazzo di Bolzano 
venuto qui in vacanza, abbiamo giocato a basket… 2 […] 
Non ho amici turisti… per una sera al massimo… non rimane mai nessuno a lungo e che sia un amico, 
se capita di conoscere qualcuno una sera è per una sera o per il periodo di vacanze… non che resti 
un’amica che ogni anno… 5 
È difficile che un turista resti tre mesi in vacanza… 1 
No, ma nel senso che non torna ogni anno, non è un amico alla fine…rimane quella settimana o quei 
quindici giorni… 5 
[Gruppo 7, p. 7] 
 
I  g ruppi separat i . A parte quei turisti che vengono ogni anno, che quindi si integrano nelle 
compagnie, altrimenti ci sono gruppi separati, quelli del posto, del paese e i turisti...  
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Ce ne sono pochi che cercano di avvicinarsi a noi e neanche noi facciamo grandi sforzi per avvicinarci a 
loro... 4 
[Intervista 7, p. 12] 
 
La bar r ie ra l inguis t ica. No, perché i rapporti con i turisti sono veramente limitati. Limitati al 
massimo. Ho il ragazzo a Bologna da un anno, l’ho portato su in Val di Sole perché ho piacere che 
conosca i miei amici e tutto. È stato un po’ imbarazzante. Io, un mio amico e il mio ragazzo tutto “ok”, si 
parlava in italiano. Quando però c’erano più persone che tra loro parlavano in dialetto, il mio ragazzo non 
capiva niente. Non capiva. Dieci persone abituate a parlare dialetto, se anche c’è una persona estranea è 
molto difficile che riescano a sforzarsi. 
Questo, secondo me, crea una notevole barriera, un notevole indice di chiusura nei confronti dei turisti. Io 
ho avuto molti ragazzi da via e mi rendevo conto ogni volta che portarli su era un problema. Non voglio 
fare la snob cittadina ma molti miei amici, con cui vado d’accordo e che adoro, non vanno mai al mare 
perché d’estate fanno i lavori stagionali e d’inverno pure. È difficile che siano usciti dal Trentino se non 
per eventi rarissimi.  
Un turista milanese che viene in vacanza in Val di Sole sta con i turisti, non sta con gli abitanti del luogo. 
Gli unici turisti che stanno con la gente del luogo sono proprio i turisti storici, quelli che tutte le estati 
vengono su perché hanno i nonni. Anzi molto spesso il turismo ti spinge a muoverti meno, perchè dici: 
ma che palle devo andare al Red Rock con tutti i turisti, non conosco nessuno. Allora preferisci startene a 
Pellizzano, così... non si dice: “ah che bello c’è gente nuova, conosco qualcuno!”… non funziona così. 
[Intervista 6, p. 4] 
 
L’ i so lamento dei tur i s t i . A questo proposito mi vene in mente che fino a 3 o 4 anni fa a Predazzo 
arrivava la Roma in ritiro. La gente del paese si lamentava perché arrivavano questi a fare casino... 
Significa che non si rendevano neanche conto della quantità di gente che arrivava grazie alla squadra di 
calcio... Va bene essere chiusi ma almeno vedere il lato pratico delle cose... non va mai bene niente... 
non c’è turismo e ti lamenti, arriva il turismo e ti lamenti ... 1 
Ci sono turisti che noi conosciamo da 5 o 6 anni... lo scorso anno per esempio è arrivata una compagnia 
di romani, erano qua di fronte, al bar, tempo zero e abbiamo fatto amicizia... Loro sono stati contenti, 
entusiasti, venivano anche il pomeriggio per stare con noi, era l’unica cosa che potevano fare... Questi 
venivano qua da 10 anni e non avevano mai conosciuto nessuno, non facevamo niente... 1 
[Intervista 11, p. 11] 
 
Lo sport occas iona le. Io personalmente non l’ho mai fatto. È quasi esclusivamente per turisti. 
Anche perché costa molto. Ti capita a volte di essere al Centro Rafting e che il padrone ti dica che avanza 
un posto, ma un gruppo di ragazzi di su non spende 45 € per mezz’ora di discesa. Poi non è uno sport 
che ti dà soddisfazione. Lo fai una volta, hai la visione della Valle di Sole dall’acqua però finisce lì. Non è 
che puoi dire mi impegno perché mi può dare qualcosa. Non dà molto. 
[Intervista 6, p. 6] 
 
 
Nonostante la refrattarietà, perlomeno apparente, tra le due culture, 
abitanti e turisti, la continua intermittenza tra periodo lavorativo e periodo 
di inattività, genera negli stili di vita, almeno di quelli che nelle valli 
lavorano con il turismo (ristoratori, albergatori, camerieri, maestri di sci, 
cuochi, addetti agli impianti di risalita, maestri di rafting, addetti ai parchi 
fluviali, negozianti, ecc), una sorta di assuefazione alla precarietà e alla 
instabilità. Addirittura sembra che la casualità e per ciò che ne consegue 
l’avventura, stiano alla base di un nuovo stile di vita.  
 
La depress ione s tagiona le. Ad una certa età in effetti forse si apprezzano tutti e due... Forse è il 
primo anno che passo qui tranquillo senza che in ottobre mi venga la depressione stagionale... 4 
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Facendo la stagione, lavoro in estate, mentre in autunno sono a casa. In estate mi capita di dormire due 
ore per notte e di lavorare 10 ore al giorno... Adesso che non faccio niente, che non devo lavorare, qui è 
morto e non c’è niente, io sono sempre a casa... 
Adesso riprenderò a lavorare... inizio alle 8 di mattina però sarò sempre in giro fino alle 4 di notte... 
[Intervista 7] 
 
L’ interm ittenza lavorat i va. In alta valle di Sole, a Pellizzano, l’attività prevalente è il turismo. C’è 
gente che molla il lavoro normale, il lavoro che dura un anno, otto ore al giorno, per il lavoro estivo... per 
guadagnare di più. Da noi adesso c’è questa smania di viaggiare che detta così sembra una cosa 
positiva, ma che secondo me, non è positiva.  
A Pellizzano hanno tutti la smania di viaggiare. Adesso c’è un ragazzo che è in Cile e che rimane lì un 
mese; diverse persone sono state in Nuova Zelanda, in Argentina... Con i soldi che hai messo da parte in 
estate, vai...  
Il problema è che la gente rimane spiantata; gente giovane, giovanissima che rimane spiantata. Cos’hai? 
Vivi per farti un mese a novembre e un mese a giugno fuori. Non avrai mai radici, non ti metterai mai 
nell’ottica di un lavoro stabile, una famiglia, a 25 anni è normale porsi questi problemi. Cosa fai, tutta la 
vita il maestro di sci e le estati viaggi tre mesi in Nuova Zelanda?  
È una moda che a Pellizzano è molto diffusa. Tantissimi. 
Le mete più frequenti sono quelle in Sud America. Noi abbiamo le guide Rafting che sono sudamericane, 
rimangono su tre mesi, le conosci e poi hai un appoggio là. 
Tanta gente che viaggia. È sempre un viaggiare non positivo. Ad un certo punto della tua vita dici: “bon 
vado un anno all’estero”, poi ritorni e hai le idee più chiare. Questo è un viaggio positivo! 
Avere la scusa che tanto tre mesi all’anno vai via è un pretesto per rimandare qualcosa, per non pensare 
a qualcosa. Di vivere sempre da spiantato. 
[Intervista 6] 
 
Le v i te  s tagiona l i . La stagione... a me non piace fare la stagione, sono obbligata, per tirare su 
qualche soldo... 3 
Alla fine se le paghe fossero buone non sarebbe male... avere dei lavori stagionali che ti permettono di 
vivere tutto l’anno, non da ricco... 1 
Beh se fai due stagioni all’anno, ce la fai... il problema è che in albergo ti fai 10 - 11 ore di lavoro al 
giorno... prendi tanti soldi... 
Io ho fatto la stagione al Rafting e con quei soldi lì sono andata... ho fatto un viaggio;  chiaro quest’estate 
ho fatto una brutta stagione e quindi adesso sto qui, in silenzio e rassegnata... 3 
Tanti fanno questa cosa, lavorano stagionalmente e poi con i soldi che guadagnano si fanno dei viaggi, 





Infine l’ultimo aspetto dell’intermittenza esistenziale emerso chiaramente 
dalle interviste è legato alla continua oscillazione del modello di 
riferimento. Qui non intendiamo soltanto, come abbiamo già visto, le 
norme che regolano i rapporti tra abitanti e territorio. Facciamo 
riferimento piuttosto a quell’insieme di rappresentazioni, valori, mete, 
norme condivise che dovrebbero dare senso alla vita degli individui. Il 
passaggio continuo da un periodo di isolamento ad uno di apertura 
totale genera una costante e repentina variazione dei modelli, una sorta 
di anomia, cioè uno stato di disorientamento, di sfasamento, un’ 
incapacità da parte della coscienza collettiva del gruppo dei residenti di 
sintonizzarsi, di aggiustarsi, di stabilizzarsi. 
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L’ interm ittenza dei  mode l l i . Poi c’è anche un altro problema evidente, le tappe accelerate dello 
sviluppo qui sono chiare... il fatto di essere riusciti finalmente a uscire da quel senso di sofferenza 
economica e di povertà per entrare in uno stato di ricchezza economica diffusa che si confronta con 
modelli esterni che sono poco... che è il turista che viene qui, sta qui, beve, si diverte, poi lui se ne va e tu 
rimani qua con quelle poche informazioni che hai captato e cerchi per imitazione ... o coltivi 
l’immaginario.... 
Questo è un aspetto che forse questa generazione comincerà a metabolizzare... ci stiamo normalizzando 
anche se ci sono tanti aspetti... 
[intervista 5] 
 
Un mode l lo i r raggiungib i le. Il contatto con le persone che venivano in vacanza era lontano, queste 




I l  complesso d i infer io r i tà. Principalmente per i ragazzi. Di solito inseguono solo le turiste 
storiche. Vengono molti gruppi da fuori, per esempio polacchi che rimangono una settimana. Un ragazzo 
che ha vent’anni, è single… con una polacca che è in vacanza per una settimana può essere divertente, 
conoscerla, farci un ballo, passarci una serata assieme, ... no perchè è faticoso, perché ... perché mette 
in luce i tuoi limiti, mette in luce il fatto che non sai parlare l’italiano, mette in luce il fatto che non sai 
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4.5 Le feste  
 
 
«Furono tre giorni memorabili. Bevute e bravate, 
che solo da giovani si possono affrontare senza 
provare un senso di paura. Al mattino ci 
alzavamo presto. […] entravamo nella mitica 
osteria di Emanuele, che apriva prima di tutti. 
Caffè corretto grappa, anzi grappa corretta 
caffè, un cognachino e via, pronti di nuovo per 
affrontare la giornata di festa». 
[Mauro Corona, Aspro e dolce] 
 
 
4.5.1 La vertigine e la cultura alpina 
 
La quotidianità nelle valli trentine è cadenzata anche da una serie di 
pratiche rituali molto importanti. Le più ricorrenti evidentemente sono le 
feste che rappresentano sia momenti privilegiati di comunicazione e di 
socializzazione, sia momenti di rottura, seppure transitoria, della 
monotonia quotidiana. Esse proiettano e introducono nella quotidianità 
quei principi e quegli istinti di cui abbiamo parlato nel paragrafo dedicato 
all’alpinismo e alla vertigine.13 Le feste in montagna oltre ai giochi sono 
occasioni di dispendio e di profusione di grandi energie, guidate e per 
certi versi condizionate da un sentimento che è appunto quello della 
vertigine. 
Per riprendere brevemente quanto già detto ricordiamo che i riti e i 
giochi, soprattutto per via dei principi che li regolano, sono le “molle” 
dell’attività umana, tanto tenaci da marcare profondamente lo spirito dei 
diversi tipi di società. Non solo l’alpinismo ma anche le altre attività 
ludiche diffuse sull’arco alpino, praticate sia dai montanari che dagli 
alpinisti, sono regolate dai principi dell’agon e dell’ilinx. Pensiamo, per 
esempio, alla caccia al camoscio che è stata descritta da de Saussure, 
nel suo Voyages dans les Alpes, come un gioco, un’attività non 
indispensabile per la sopravvivenza, anzi al contrario un puro piacere. Il 
                                                 
13 Cfr. paragrafo 2.2. 
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cacciatore di camosci lascia la propria casa e il proprio villaggio quasi 
sempre di notte, attraversa i boschi nell’oscurità più totale, s’incammina 
lungo i sentieri ancora bui e alle prime luci dell’alba raggiunge i pascoli 
più alti “dove il camoscio va a pascolare prima che ci vadano gli 
armenti”. Si apposta, scruta l’intero pascolo, cerca di prevedere le 
direzioni possibili da cui arriveranno le povere bestie e attende. La sua 
fedele compagna di viaggio è solitamente una carabina a canna rigata 
che spesso spara due colpi nonostante abbia una sola canna. 
Difficilmente il cacciatore riesce a catturare la preda appostandosi nei 
paraggi del pascolo, la maggior parte delle volte è costretto ad inseguirla 
e a rincorrerla nei posti più inaccessibili e più impervi, saltando da una 
roccia all’altra, arrivando sino ai ghiacciai, attraversando le nevi senza 
preoccuparsi di ciò che potrebbero nascondere. Spesso la notte lo 
sorprende, costringendolo a fermarsi a dormire ai piedi delle rocce o sui 
mucchi di detriti, “sognando la strada che possono aver preso i camosci 
che insegue”. Non può mollare la sua preda proprio ora, dopo averla 
vista da vicino, e tenuta, seppure per poco, sotto tiro, dopo aver 
immaginato e quasi assaporato il momento trionfale del suo ritorno al 
villaggio, dopo essersi già preparato il racconto da fare agli altri 
cacciatori suoi rivali.  
De Saussure racconta che pochi riescono ad invecchiare facendo 
questo mestiere e quei pochi ne portano impressi sul volto i segni; si 
chiede quale sia il fascino di questo tipo di pratica pericolosa - 
considerando che un camoscio non è pagato molto e che il tempo 
impiegato per la cattura di un esemplare è sempre maggiore - e la sua 
risposta è: «... sono questi stessi pericoli, questo alternarsi di timori e di 
speranze, l’agitazione continua alimentata nello spirito da questi alti e 
bassi, è tutto questo ad eccitare il cacciatore, così come anima il 
giocatore, il guerriero, il navigatore e anche, fino a un certo punto, il 
naturalista delle Alpi».14 Anche lo storico francese Jules Michelet nel suo 
                                                 
14
 Horace Benedict de Saussure, Le prime ascensioni al Monte Bianco, Savelli, Milano 
1981, p. 67. 
De Saussure dedicò diverse pagine alla caccia al camoscio e raccontò: «La caccia al 
camoscio invece, altrettanto e forse più pericolosa della ricerca dei cristalli, occupa 
ancora molti abitanti delle montagne, e toglie spesso nel fiore della vita uomini 
preziosi alla propria famiglia. E quando si viene a sapere come si fa questo tipo di 
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libro intitolato La montagna, dedica qualche pagina alla caccia al 
camoscio. Descrive il trasporto, l’eccitazione, lo stupore e lo 
sbigottimento con cui in inverno, accanto al calore di un fuoco, si 
ascoltavano i racconti dei cacciatori e le loro avventure sui ghiacciai. Egli 
affermava che: «Di tutte le imprese folli e arrischiate che turbano il cuore 
dell’uomo, la più nobile, senza dubbio, è stata la caccia al camoscio. La 
sua attrattiva era il pericolo: era una caccia alla montagna, più che a quel 
timido animale. La si affrontava corpo a corpo nei più ardui orrori, là 
dove, a sua difesa, essa usa realtà e illusione, ghiacci, nebbie, abissi, 
crepacci, gl’inganni della distanza, le menzogne della prospettiva, il 
turbinio sfrenato della vertigine. Tutto ciò non faceva che indurre ad un 
accanimento».15 Da questo punto di vista anche l’alpinismo potrebbe, in 
fondo, essere considerato una “caccia alla montagna”, un po’ come tutti i 
giochi che hanno avuto diffusione in questo ambiente negli ultimi 
vent’anni, anch’essi governati dall’agon e dall’ilinx, ma direi soprattutto 
dall’ilinx. Pensiamo allo snowboard e allo sci estremo, al volo libero, al 
torrentismo, al rafting, al canyoning e all’idrospeed, al free climbing e al 
base-jump.  
Riprendendo il filo della nostra analisi potremmo affermare che la cultura 
e la civiltà alpina è stata pesantemente segnata e caratterizzata, da 
sempre, dal principio dell’ilinx. Non è un caso che molti dei lavori 
tradizionali della montagna, come il costruttore di tetti, il muratore, il 
falegname, il boscaiolo, lo spazzacamino, siano basati sul controllo e il 
dominio della vertigine. La loro abilità si giocava e si gioca ancor oggi, 
proprio sul controllo dell’equilibrio e della stabilità, messi a dura prova 
dalle condizioni di lavoro. Un tempo i muratori delle valli alpine, gli 
                                                                                                                                     
caccia, ci si stupisce che un genere di vita, al tempo stesso così faticoso e così 
pericoloso abbia un fascino irresistibile per chi ci si sia abituato”. Ibid., p 64. 
15 Jules Michelet, La montagna, il melangolo, Genova, 2001, p. 40. 
Continuava Michelet nel suo racconto: «Uomini per il resto saggi e prudenti, di fronte 
a ciò deliravano. L’amore, coi suoi rapimenti, non aveva nulla di paragonabile allo 
spaventoso piacere di seguire l’animale sugli abissi, sulle strette, impossibili cornici 
dove l’astuto piccolo cornigero si diverte ad attirare i pazzi che lo inseguono. L’abisso 
volteggia sotto i loro sguardi smarriti, l’avvoltoio rotea affamato sulle loro teste […] che 
gioia! Se il padre, l’anno prima, è caduto, ora è la volta del figlio. Uno di loro, appena 
sposato con una ragazza che amava moltissimo, pure diceva a Saussure: “Non fa 
nulla. Come vi è morto mio padre, ci morirò anch’io”. E tre mesi dopo mantenne la 
parola». Ibid., p. 40. 
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“acconciatetti” e gli spazzacamini, emigravano stagionalmente verso le 
città pedemontane e quelle mitteleuropee che stavano vivendo un 
processo di espansione, dove molti lavori erano demandati alla loro 
professionalità. Addirittura alcune ricerche antropologiche hanno 
dimostrato che la competenza dei muratori era relazionabile all’altitudine 
da cui provenivano; cresceva con l’aumentare dell’altitudine.16  
Ma la cultura di montagna non è legata solamente al dominio e al 
controllo della vertigine, essa intrattiene rapporti anche con la 
produzione dell’ebbrezza e con la possessione. Nell’immaginario 
collettivo, infatti, i montanari sono coloro che amano godere degli effetti 
dell’ubriachezza. Questo del resto è il nucleo centrale di ciò che 
potremmo definire il mito del montanaro grande bevitore e le feste sono i 
riti che permettono di attualizzare e di prender parte al mito stesso. Da un 
punto di vista antropologico vi è una stretta relazione tra il gioco e la 
festa, tutto ciò che abbiamo già detto dell’uno vale anche per l’altra, 
compresa la possibilità di leggere e di interpretare una cultura partendo 
dai principi che la caratterizzano e la regolano. Dai colloqui e dalle 
osservazioni fatte possiamo estrapolare diversi elementi a questo 




4.5.2 La tipologia delle feste 
 
Le feste individuali. Le più frequenti sono quelle di compleanno. 
 
I  compleanni massac rant i . Alla mia festa io non volevo far pagare perché era il mio compleanno. 
Alla fine però ho speso 200 €, tutto quello che avevo, per comprare da bere e per le patatine ovviamente, 
per asciugare… […]  
Ho preso 40 litri di birra Forst, limoncello… 1 
Sono arrivata dentro, il bancone era pieno di alcol… wow! 2 
… dopo, limoncello, baileys, vodka alla menta, vino… non è rimasto niente. Madonna che condizioni!  
[Gruppo 1, p. 7] 
 
I  compleanni t ranqui l l i . Quando faccio gli anni, siccome ho una tavernetta, invito i miei amici, 
mettiamo musica, ceniamo… 1 
                                                 
16
 Paola Corti, I muratori. Dai maestri rinascimentali ai professionisti dell’emigrazione, 
in AA.VV., L’uomo e le Alpi, Vivalda, Torino, 1993. 
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Lunedì ho organizzato una pizza per il mio compleanno… di sedici che eravamo siamo rimasti in 
cinque… 4 
[Gruppo 2, p. 10] 
 
Le feste tra amic i. Di solito uno va a comprare la roba e poi si divide, ognuno paga qualcosa… 5 
E chi viene porta i soldi, altrimenti paga tutto uno e non va bene… 3 
Se si fa una festa in casa con 50 persone ognuno porta una bottiglia… 5 
… oppure porta  una cassa di birra o due… 1 
Poi  prenderei un’autoambulanza e la metterei fuori dalla festa perché  sicuramente ci sarebbe qualcuno in 
coma etilico da raccattare… 3 
… che sta un po’ male… 5 
… no, no, è una cosa seria secondo me… molti miei amici l’hanno fatto eh… il coma etilico… 3 
Io sono arrivato alla festa verso le 22.30 - 23.00 perché avevo appena finito di lavorare ed era rimasta 
solo una birra, mezzo litro, si erano già bevuti tutto… eravamo una ventina… ce n’era da bere… 3 
Sì, qualcuno porta da bere, non tanto noi che abbiamo 14 anni, ma quelli di 17, alle feste in piazza, alle 22 
sono già tutti ubriachi… certi lo fanno per farsi vedere… 1 
[Gruppo 8, pp. 9, 10] 
 
 
Le feste di gruppo. La più frequente e diffusa è la festa dei coscritti o 
coscrizione. Si tratta della festa dei diciottenni che può coinvolgere un 
solo paese o più paesi, a seconda del numero dei coscritti.  
Particolarmente importante e interessante, anche ai fini della nostra 
ricerca è quella di Predazzo che inizia il 31 dicembre: simbolicamente la 
nuova classe prende il posto della vecchia che cessa i suoi 
festeggiamenti il 26 dicembre. Tale festa è estremamente varia e 
articolata come si deduce dalla viva voce degli intervistati: 
 
La cosc r iz ione. … come i coscritti, quando fanno le feste in giro per tutta la Valle, vanno in giro con i 
carri e con i trattori, mezzi ubriachi, paese per paese, poi si uniscono… se passi per strada ti offrono da 
bere… 1 
… e le caramelle. Ci sono i coscritti con i grembiuli tutti dipinti, cappelli… che si costruiscono un carro, 
poi gli attaccano il trattore e cominciano da Moena e arrivano un pezzo in fuori… 3 
…cinque o sei giorni ubriachi, anche di più… 1 
… cioè dura un anno, però ci sono degli avvenimenti come Capodanno, Carnevale… 3 
… praticamente qualsiasi cosa succede, vanno… 6 
A Carnevale sono tutti in “voliera”… 1 
A Carnevale? Capodanno, Pasqua… 6 
[Gruppo 5, p. 4] 
 
La cosc r iz ione in Val d i F iemme. Quando fai 18 anni si fa la festa dei coscritti, come qui. In 
Valle di Fiemme si fa la festa sempre il 26 di dicembre... cioè sarebbe tutto l’anno, quelli di Predazzo e 
di Ziano vanno in giro insieme con i cappelli da coscritto tutto l’anno. 
Il sabato sera se escono con i coscritti, vanno in giro con il cappello da coscritto. Il costume da coscritto 
è così: c’è un cappello nero, ti devi mettere tutto intorno dei fiori di plastica colorati e dietro dei nastri 
colorati lunghi fino al sedere, poi il grembiule quello blu con i fiori qui davanti con scritto sopra quello che 
si vuole (coscritto, W il ‘79 o ‘83, il tuo nome) e poi al collo, soprattutto quelli di Cavalese hanno la 
“tozzola”, una tazza che si attaccano al collo per bere, ognuno poi mette quello che vuole. Partono al 
mattino, vanno in giro con un carro, trainato da un trattore, tutto ornato di “dase”, che sarebbero i rami 
dell’abete, con un sacco di vino, grappa che offrono a tutti... e poi se magari si dà un offerta per il carro e 
per i coscritti va bene... poi ci si trova con quelli degli altri paesi, si beve fino a “stincarsi”. All’inizio la 
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facevano solo gli uomini, adesso, da qualche anno la fanno anche le ragazze, ma già all’epoca di mia 
sorella che ha trent’anni... e lì è il battezzo del vino. 
[Intervista 9, p. 8] 
 
La festa dei cosc r i t t i  d i  P redazzo. [...] qui in valle c’è l’usanza che chi nell’anno nuovo compie i 
diciotto anni, si riunisce... 2 
... i “coscritti” si chiama... 2 
... si trovano tutti insieme, si fa il grambiule, il cappello e quindi tutto l’anno alle feste ci si ritrova tutti 
insieme... per tutto l’anno, tutte le feste... 1 
L’ultimo dell’anno, il primo dell’anno, la Befana, poi c’è il Carnevale, quando fanno i carri e anche i 
coscritti fanno il proprio, poi ci sono le varie feste campestri, poi c’è la festa del patrono, S. Giacomo, che 
è il 25 luglio, S. Martino che è quando si fanno i fuochi... l’11 novembre... 2 […] 
Con l’anno dei coscritti si inizia il 31 dicembre, si fa il cenone insieme, ... tra di noi c’è ancora un po’ di 
confusione... 1 […] 
... poi a mezzanotte si va in piazza, si dà l’addio ai vecchi coscritti... per festeggiare il nuovo anno... 1 
... si dice: “coscritti non vi sentiamo”... per dire che adesso ci siamo noi... 3 
È usanza, per i coscritti, fare un cappello con tutti i fiori intorno e delle strisce colorate, ognuno con il 
proprio grembiule, ognuno fa un disegno... Ad ogni festa ci si presenta con il grembiule e il cappello... a 
Capodanno si va in piazza... l’ultima festa di solito si fa il 26 dicembre... 2 
... sì, perché i coscritti di una volta, quelli che partivano per la naia, si trovavano e facevano l’ultima festa 
prima di partire... del resto solo i ragazzi facevano questa cosa, le ragazze facevano il cappello...  
Adesso la mamma fa il cappello e io vado... è una rivisitazione di antiche tradizioni... 3 
È solo Predazzo che fa una cosa così articolata... poi si è un po’ allargata a Ziano, a Panchià... infatti a 
Daiano festeggiamo solo il 26 e basta... è solo Predazzo che si è allargato...  
Poi c’è il patrono, S. Giacomo e in quell’occasione c’è l’usanza che di notte si fanno le scritte per le 
strade del paese... 1 
Tante volte hanno preso anche delle denunce e sono stati costretti a presentarsi al Tribunale di Trento...  
Un conto è scrivere “viva l’’87”, un altro è fare i disegni osceni...  
Poi la sera seguente sono tutti per le strade a pulire con gli spazzoloni... e con la scusa fanno un’altra 
festa... 2 
A gennaio di domenica si può andare anche su in “voliera”, in questi posti dove c’è musica, vestiti da 
coscritti... 1 
... queste poi sono feste di tutti... 2 
... anche noi andremo con i nostri cappelli, fiere come non mai... 1 
... ormai è da mesi che non si vede l’ora... 3 
Abbiamo cominciato da due anni a fare feste di classe in preparazione della festa dei coscritti… 2 
Poi a Carnevale si fa proprio il carro...  
Tra gli altri carri organizzati dal comitato maschere c’è sempre anche quello dei coscritti... 1 
... e poi si va alla “voliera”... 3 
... é un carro con degli striscioni pseudo-comici... dei festoni... si buttano le caramelle ai bambini... il 
carro è più o meno sempre quello... non ha niente di particolare... 1 
[Intervista 10, pp. 4-7] 
 
 
Un'altra festa di grande rilievo è quella di Vigo di Ton in bassa Valle di 
Non. 
 
La cosc r iz ione di Vigo di Ton. Anche a Vigo “la coscrizione” dura quasi una settimana...  
Si parte alla fine della scuola a fare le scritte e i dipinti, verso la Madonna di Agosto, una settimana prima 
circa si trovano e i compiti sono: una sera preparare a mano, con pala e piccone, un buco per il pino, ci 
impiegano quasi tutta una notte; poi un’altra sera fanno le scritte in giro per le strade, facendo sempre la 
guardia al buco, altrimenti i coscritti dell’anno precedente lo chiudono... 3 
Sì, si faceva il buco e qualcuno rimaneva lì a fare la guardia... se si mancava arrivavano e lo riempivano 
di sassi... 1 
Anche adesso accade, anche quest’anno i coscritti hanno fatto il buco e sono rimasti lì a fare la guardia.  
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Poi si va a tagliare un pino, si “scorteccia”, cioè lo si pulisce dalla corteccia, lo si pela, naturalmente i 
coscritti devono fare tutto da soli e poi lo mettono in piedi infilandolo nel buco che hanno preparato nella 
piazza... 3 
Si lasciano solamente i rami in cima, poi si trascina il pino in piazza. Sotto la cima, viene appeso un 
pannello, due metri per due, con scritto W il 1991, si mette nel buco e drizzato... ora viene messo in 
piedi con i trattori... simboleggiava la forza dei coscritti... un tempo si tirava su a mano con le corde  e 
tutto questo viene fatto a cavallo del primo giorno della Festa del Turista. 
Quindi tutta la notte precedente si passa a fare le scritte, ora fanno anche dei cartelli molto belli con vari 
disegni, mentre una volta solo le scritte e fanno a gara ogni anno a chi fa il dipinto più bello... 
Tipo “murales”... ogni anno vedi il cambiamento dei tempi... 
Poi si tirava su il pino e per i tre o quattro giorni della festa era baracca a oltranza, canti… tutti che 
offrivano da bere ai coscritti, loro sempre tutti insieme e dormire qualche ora a tratti, fino alla fine della 
festa... 1 
Adesso usano fare la maglia, mentre qualche anno fa facevano il cappello... 3 
Anni prima, mi raccontava mio padre, mio padre è del ‘35 quindi nel ‘53, le coscritte durante l’anno, 
ricamavano, sui fazzoletti bianchi con i bordi gialli, le iniziali dei nomi dei coscritti, ad ognuno il proprio... 
e poi giravano con questi fazzoletti... 
Facevano le stesse cose, non c’era la festa ma giravano con la fisarmonica a casa dell’uno o dell’altro, 
cantando, mangiando e bevendo per giorni... ognuno offriva da bere ai coscritti... 
Naturalmente con il tempo ci sono stati dei cambiamenti, ma la struttura della festa è rimasta la stessa... 
[Intervista 1, pp. 11, 12] 
 
Le alt re cosc r iz ion i. Abbiamo cominciato a maggio a trovarci quasi ogni venerdì 1 
Siamo partiti provando ad organizzare la pre-coscrizione... 2 
Ah sì, siamo partiti l’anno scorso per fare una prova delle fasta ma non siamo riusciti ad organizzare 
nulla... poi quest’anno abbiamo cominciato a maggio e siamo arrivati a tre giorni prima con la 
prenotazione del ristorante e il pullman... 2 
In totale siamo 45 coscritti, in realtà eravamo in 36... 3 
Mettere d’accordo 36 persone non è facile... ci siamo divisi i compiti, uno ha prenotato l’autobus, uno il 
ristorante... 2 
Invece nessuno ha telefonato per verificare se la discoteca era aperta... 1 
Poi siamo partiti, da qui a Verona ci siamo fermati a cinque autogrill, praticamente a tutti quelli che ci 
sono... 2 
... avevamo un autista molto simpatico... 1 
Avevamo da bere in pullman... anche se non abbiamo bevuto molto... 2 
Abbiamo distrutto il ristorante dove siamo andati a mangiare... abbiamo spaccato due o tre bicchieri, il 
dolce è stato spalmato sui muri... 1 
Classiche “stronzate” da gente ubriaca ... 2 
... da gente di Vigo... 3 
Ci sono state tre persone che hanno fatto per venti...  
Poi dopo mezzora o tre quarti d’ora di viaggio si sono ripresi quasi tutti a parte C che ha vomitato sulle 
scale e ha dormito tutta la sera... 2 […] 
[Intervista 3, p. 7] 
 
 
Le feste collettive private. Si tratta di feste organizzate dai locali anche con 
una certa periodicità e regolarità (ad esempio il sabato sera). 
 
Le serate nei loca l i . Diciamo che qui a Predazzo ce ne sono tre: l’U-Boot, che è una discoteca, poi 
c’è il Poldo che è un pub, frequentato da gente più grande... 2 
... e fanno musica dal vivo, karaoke... 
... Poi c’è il Guns che è un pub, pizzeria... 
All’U-Boot ci vanno i ragazzini più giovani... i “truzzi”, quelli che ascoltano musica da discoteca... e si 
vestono di bianco perchè si vede con le luci della discoteca... c’è gente anche delle medie... 3 
Al Poldo invece c’è gente più grande... ci va anche mio padre, per dire... fanno concerti dal vivo, gruppi di 
qua e gruppi di fuori... 
 La montagna anomica e la devianza intermittente 264 
[Intervista 10, p. 9] 
 
Gl i  appuntamenti f i s s i . Il venerdì al Paradise, il sabato al Punto Verde, la domenica pomeriggio al 
Paradise... 1 
Il venerdì e la domenica c’è il Dj al Paradise e si può ballare, mentre il sabato c’è musica live, tutti 
trentenni... è un po’ squallido... mancano le ragazze... 3 
[Intervista 3, p. 2] 
 
Ancora su i loca l i  de l la Val di F iemme. Beh a Predazzo c’è l’U-Boot, il Guns, il Scarabelin, 
posti dove la gente si ritrova spesso... 2 
Non essendo la grande città, qua non esiste il locale grande, esistono questi bar o pseudo pub dove ci si 
ritrova, quindi tra scegliere di andare in questi posti o venire qua, preferiamo qua perché lo gestiamo 
noi...  
Quelli più grandi cominciano ad andare al Poldo... diciamo dalla nostra età in su... soprattutto a chi piace 
la musica, noi siamo tutta gente che suona. Lì fanno concerti, chiamano spesso anche professionisti a 
suonare...  
La maggior parte dei giovani invece si ritrova all’U-Boot che è una specie di discotechina...  
A me onestamente non piace e nemmeno agli altri della compagnia, primo perché c’è una musica 
insopportabile, poi in questi ultimi anni è diventato il luogo dei tredicenni o dei quattordicenni... i più grandi 
hanno 15 anni... sono là, tutti ammassati... 
[Intervista 11, p. 3] 
 
Le “nuove mode”. Poi ultimamente, sia tra quelli della nostra fascia di età (17 anni), sia tra quelli più 
piccoli, c’è la moda di andare a ballare a Brescia... ci sono questi, un po’ così, che vanno nella discoteca 
grande, poi fanno la colazione in autogrill, tornano la mattina dopo... sono pochi... si spostano con le 
macchine dei più grandi... quelli però sono i posti dove gira la roba, in quei posti secondo me ci si va per 
quello, non per la musica... la musica è un insulto... ci si va per quello, per fare un po’ i “fighetti”, i grandi, 
quelli che hanno sperimentato... 
[Intervista 11, pp. 3, 4] 
 
 
Le feste collettive pubbliche. Si tratta solitamente di festività tradizionali sia 
religiose che laiche: tra le prime spiccano le feste patronali e di altre 
ricorrenze di fede; tra le seconde vi sono le tradizioni stagionali come 
l’alpeggio, il Carnevale, ecc. 
Possiamo aggiungere alle feste laiche anche quella di S. Martino che 
pone il problema delle ibridazioni tra feste di antica tradizione pagana e 
sovrapposizioni cristiane. 
 
La festa di S. Mart ino a Predazzo.  
A Predazzo c’è S. Martino… 3 
… la sagra dei “baccani”… 1 
… lì si vede il culto che c’è qua, è bellissimo… 3 
Quella è la festa più bella che ci sia, di sicuro. 6 
Lì si vedono le credenze che ci sono… cioè, prendere delle seghe circolari giganti, fare delle “mote” di 
legna, incendiarle, poi prendere, venire giù, picchiare sui bidoni da 200 litri di olio, spaccarli, fare più 
casino che si può… 3 
… tutti con la campana… 1 
Dare botte… proprio convinti di quello che si fa… poi si va in giro con i “toni”, le braghe… 3 
… i campanacci delle mucche… 6 
… enormi… 
… a bere vino… 
Tutto il casino che si può fare… 3 
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La cosa più bella è il fuoco… ci sono i cinque rioni di Predazzo: Ischia, Sommavilla, Birreria, Molin e 
Panetti; ogni rione fa una catasta di legna di 8, 10, 20 metri… 6 
… la riempie di benzina fino a farla scoppiare… 1 
Ah sì, quest’anno 600 litri, hanno fatto una botta… cinque minuti prima delle 20.00 c’è chi va su con la 
benzina… 6 
… sì, più o meno… 3 
Si cerca di tirarla su, più alta che si può anche se su una catasta di 20 metri non si arriva fino in cima, 
poi uno, da lontano, lancia una fiaccola accesa nella base… 6 
… poi tutti sotto… 
… esplode, poi salta… 
… tuona su tutto, questo è l’11 novembre alle 20.00… 6 
Quest’anno hanno fatto la Torre Eiffel, il Panetti credo… 
… sì, sì… 
… si poteva entrare a vederla, una torre di legno alta 15 metri… 3 […] 
[Gruppo 5, pp. 15-18] 
 
Ancora su l la  festa di  S. Mart ino. Beh per chi la fa è molto bello, si gira con i campanelli ecc, chi 
viene a vedere... ci rimane un po’ male... 1 
Ci sono cinque fuochi sulle montagne e un casino di gente che fa rumore... 3 
Poi si pensa che questi fuochi siano chissà cosa, in realtà non sono fuochi d’artificio... sono delle “assi”... 
1 
Praticamente, cominciano un mese prima a preparare queste grandi cataste di legna... divisi per rioni ... 
che sono cinque... quast’anno per esempio hanno costruito la Tour Eiffel, l’hanno fatta vedere anche al TG 
Regionale... 2 
Poi alle otto di sera, appena suonano le campane si accendono questi fuochi... si gira con i campanelli... 
1 
... si scende in piazza e si comincia a girare... 3 
I fuochi vengono fatti in cima alla montagna, ogni rione ha un proprio posto e sono sulle montagne intorno 
al paese... 1 
Poi ci sono gli esperti costruttori di “assi”… diventa anche una scusa per andare su, bersi un 
bicchiere... fanno festa... ma si comincia un mese prima perché bisogna fare l’asse... 3 
È molto sentita dai giovani, cominciano già alle medie... 1 
S. Martino si festeggia anche se non si è coscritti... dipende dalle annate... in alcuni casi ognuno va con il 
proprio rione, in altri casi si ritrovano tutti insieme... vedremo noi... 2 
[Intervista 10, p. 5] 
 
Le or ig in i  de l la festa d i S. Mart ino. C’è la montagna qui di Predazzo, il feudo, che dà dei soldi 
ai capi famiglia e una volta davano una scopa nuova, allora bruciavano quelle vecchie, è per questo che 
si fa “l’asse”. 1 
Il giorno di S. Martino… i vari feudatari in valle pagavano i contadini e i soldi che prendevano del monte, 
feudo dei feudatari, li usavano per regolare le scope, gli attrezzi… e nello stesso giorno pagavano i 
contadini… allora inizialmente bruciavano le scope vecchie e poi hanno cominciato a fare queste enormi 
“assi” di legno… 3 
Ma ancora oggi il feudo paga! 1 
Quel giorno che li pagavano facevano un monte di roba vecchia anche di sterpi del raccolto… 6 
Sì, e bruciavano tutto… 3 
È una festa spontanea, non c’è un comitato organizzatore… dura da quando è nato il paese… 6 
Partecipano tutti… anche i ragazzi di 4 anni con i campanelli… 3 
… c’è gente di 10 anni che è ubriaca… 6 
… i miei compagni di classe di Predazzo li vedevi arrivare il giorno dopo, mezzi morti, erano rientrati 
alle 6 di mattina… 5 
[Gruppo 5, p. 16] 
 
La festa di S.  N ico lò ne l le  Val l i  d i  F iemme e di  Fassa. Poi qui festeggiamo S. Nicolò, si 
fanno i dispetti ai bambini… 3 […] 
Per esempio alla festa di S. Nicolò in Val di Fassa, c’è S. Nicolò e ci sono anche i diavoli… c’è un 
angelo, S. Nicolò e due diavoli… ma ce ne sono di più nei paesi più grandi… a Mazzin, Campestrin e 
Fontana ce ne sono sempre due perché i paesi sono piccoli… 3 
Però ti fanno di quelli scherzi che… 5 
… per esempio a Pozza ce ne sono una ventina… 3 
Anche a Canazei… 6 
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Poi vanno nei ristoranti… per esempio a Mazzin vanno al Vajolet e si bevono qualche grappino per 
essere un po’ più attivi… poi vanno in giro con S. Nicolò… S. Nicolò entra nelle case dei bambini per 
portare i dolci e intanto i diavoli girano a cercare questi ragazzi… io con i miei amici vado in giro a 
cercare i diavoli… però l’anno scorso non li trovavamo più… 3 
Io invece vado a cercare i bambini con le catene… con le catene, quelle dei parcheggi, rosse di plastica 
e li fai spaventare… non che gli fai male… 4 
Però fanno di quegli scherzi i diavoli di S. Nicolò… 5 
Io mi ricordo che il giorno di S. Nicolò andavo sempre a Canazei da degli amici di famiglia… e facevano 
paura quei diavoli… facevano di quegli scherzi cattivi…mi ricordo che c’era un ragazzino che era stato 
buttato nella fontana… in pieno inverno… 5 
… oppure li mettevano nei bidoni e li facevano rotolare per la strada… 2 
È una scusa per fare i sadici legittimamente… 6 
Poi per esempio i diavoli di Canazei si riempiono di fango… 3 
… sì, fanno veramente schifo… 6 
… si mettono pellicce di pecore, sporche. Poi mangiano l’aglio per puzzare il più possibile… però per 
esempio quelli di Canazei non mi sono sembrati tanto cattivi, a me hanno messo una catena sotto le 
ginocchia, mi hanno fatto inginocchiare a pregare… 2 
[Gruppo 6, pp. 14-16] 
 
I l  capodanno. Ci si trova con gli amici in piazza a ballare, magari prima e durante si tirano un po’ di 
petardi… 1 […] 
Lo scorso anno c’era una radio, un Dj che faceva un po’ di cavolate e la gente si divertiva… 5 
L’anno prima c’era radio 105. 3 
Poi ci sono anche Dj dei nostri… poi si fanno i fuochi tra noi, si fa un buco in mezzo alla piazza e tutti li 
tirano là… 1 
Poi dopo si va tutti via, si sta lì fino alle 3 in piazza e poi si va in giro… 3 
[Gruppo 8, pp. 8, 9] 
 
La festa d’apertura de l l ’a lpeggio d i Vigo di Ton. Un’altra cosa... l’influenza che ha sempre 
avuto la malga, del resto vivendo vicino alla montagna... […] 
Durante la festa del rododendro, che è la giornata dell’apertura dell’alpeggio e cade circa verso la metà di 
giugno, quando si inaugura l’apertura della stagione, tutto il paese va alla malga, dai 14 agli 80 anni... 
[Intervista 1, p. 13] 
 
La “festa del tur i s ta”. È nata nel ‘74. C’era un signore che per lavoro si era trasferito a Vigo di Ton, 
si chiamava Bersan, è morto due o tre anni fa ed era una persona che si era integrata subito nel paese, 
piena di voglia e di idee. A questo signore gli hanno dato la presidenza della Pro Loco. Vedendo le 
possibilità e la gente che frequentava il paese d’estate, per via delle seconde case o delle parentele, ha 
creato questa “festa del turista”. Nel ‘74, non c’erano grandi feste in giro ed è diventata una festa di due o 
tre giorni, con gruppi musicali, spaccio di bevande e cibo e i fuochi d’artificio finali. È stata una delle 
prime feste della zona in cui si facevano i fuochi d’artificio...  
Tra l’altro la festa coincide sia con la festa del patrono che è la Maria Assunta, cioè la Madonna di 
Ferragosto, la festa dei coscritti ecc. 
Negli ultimi anni questa festa è in decadenza perché le alternative sono tantissime... fino a 10 anni fa 
c’era tantissima gente, c’erano tutti i turisti che frequentavano la zona in estate... l’idea era buona, adesso 
forse andrebbe rivista e ripensata. 
[Intervista 1, p. 13] 
 
I  raduni e i  concert i  Rock: lo SuanRock . Ci sono tantissimi gruppi di giovani, delle medie... 1 
Tipo mio fratello...  
Suonano musica Punk o Metal. La settimana scorsa abbiamo fatto il concertone di Natale a scuola... ci 
sono state 4 ore di musica Punk e Metal...  
Ci sono tantissimi gruppetti... poi ci sono quelli che suonano con 5 gruppi... 2 
Alcuni li fanno suonare in giro, quelli che fanno cose più ascoltabili… poi invece a Ziano fanno ogni anno 
lo SuanRock, un raduno per tutti i gruppi della valle... 1 
Una volta era aperto anche agli altri gruppi del Trentino, da quest’anno invece, siccome ci sono molti 
gruppi della valle hanno ristretto la partecipazione a quelli di qui...  
Sono tre giorni giù a Ziano, all’aperto... 2 
Poi suonano sempre gruppi diversi... 1 
[Intervista 10, p. 11] 
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I l  Sun Val ley  Rock . Poi c’è il Sun Valley Rock, è la festa che aspetto praticamente da tutto l’anno, dio 
una volta era più bello, gli ultimi due anni è scaduto un po’... io giravo al Sun Valley di due anni fa, ero 
dietro al banco, avevo la maglia dello staff, che mi ero dovuta fare io, perché non ce n’erano più..., sono 
tre giorni, venerdì, sabato e domenica, dove ci sono gruppi non solo della Val di Sole ma anche dal resto 
del Trentino, lì una volta c’era molta gente, ci sono gruppi che suonano, a me piace anche perché è il mio 
stile di musica... poi lì gira alcol a fiumi, gente ubriaca a palo... stavo dietro il banco dalle 11.30 fino alla 
sera, poi stavo davanti al banco… 6 
[Gruppo 4, p. 10] 
 
I  beach party .  Poi ci sono i beach party... sono delle feste che vengono organizzate a Riva  a Torbole 
o a Limone, non so se da qualche associazione o dai Comuni, sono delle grandi feste... almeno che non 
ne vengano fatte anche tra amici... non lo so... I beach party sono grandi feste, ci sono dei gruppi o dei Dj, 
fanno musica in grande, con il palco, c’è anche da bere... Ne fanno parecchi, a Riva due o tre, a Limone 
uno, a Malcesine, a Torbole... ce ne sono parecchi di grandi... a Riva credo che lo organizzi 
“l’associazione giovani”... 
[Intervista 12, p. 8] 
 
La festa di ch iusura del l ’a lpeggio d i Cava l ese. Poi c’è anche la desmontegada a 
Cavalese… 3 
… le capre che scagazzano in giro… 
Praticamente sono le capre che scendono dal pascolo e passano in centro a Cavalese e cagano in giro… 
proprio quando ci sono i turisti che sono tutti presi dalle capre… 5 
Vengono apposta per vedere la desmontegada… poi ci sono tutti gli stand in giro che vendono prodotti 
tipici… 1 
… e poi a bere… 3 
… ma lì si beve meno perché si inizia alle 8 del mattino… 1 
[Gruppo 5, p. 19] 
 
 
4.5.3 Le funzioni 
 
Dalle interviste emerge anche una classificazione delle funzioni 
attribuibili alle feste. Naturalmente si tratta di tipizzazioni che nella realtà 
non si trovano mai allo stato puro ma sempre mescolate e intrecciate tra 
loro. 
Si sottintende la classica suddivisione mertoniana tra funzioni manifeste 
e funzioni latenti che qui illustreremo insieme. 
 
Il ricompattamento dei rapporti sociali. Ciò che abbiamo definito il tabù del 
respet, ostacolo alla costruzione soprattutto di rapporti nuovi può essere 
superato, secondo gli intervistati, dalla “mediazione allucinatoria” in varia 
misura. L’alcol funge da vero e proprio filtro magico. 
 
I l  r i compattamento dei rapport i  soc ia l i  durante la  festa di Carneva le. Il martedì 
grasso, già è una giornata di euforia, il momento, il pranzo, perciò tutta una giornata a disposizione, fanno 
la pasta in piazza, alcol… 
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Chiaramente si beve, tutti iniziano la mattina con il bianco, rossi ai pasti, poi vai al bar perché fa freddo e 
fa buio presto, tutti arrivano lì, amari e grappette… e quando arriva la sera verso le dieci, il bar diventa di 
proprietà dei paesani… e lì è musica, i baristi stanno al gioco, si mettono da parte i tavoli e si balla… Un 
estraneo, che non conosce la situazione, entra, vede tutto questo e pensa d’essere capitato all’inferno… 
si trova nel caos più totale… 
È una cosa bellissima, il giorno dopo, tutti quanti si alzano contenti… Perché vivi queste sensazioni 
comuni, con quello di 16 anni e con quello di 45… perché tutti quanti hanno gli stessi riferimenti… 
[Intervista 1, p. 3] 
 
I l  r afforzamento del la so l idar ietà. Ricordo quando avevo 14 o 15 anni che si andava in tre o 
quattro sulla malga e si rimaneva lì, in tenda o dentro la malga con i pastori... era un momento tutto 
nostro, a contatto con la natura, si facevano camminate e si rimaneva lì... 
Questo è rimasto... per me andare in malga e lei può confermarlo, significa rivivere quei momenti e 
stare bene... Le serate sulla malga si facevano con le compagnie, si aggregavano le varie compagnie, si 
stava nei prati, si faceva il falò, ci facevamo le tende e passavamo le serate... 
[Intervista 1, p. 13] 
 
 
Il sovvertimento della banalità e l’attacco alla noia. È una funzione di particolare 
interesse, visto che suppone una “messa in ridicolo” della vita quotidiana 
nei suoi aspetti più ripetitivi e stereotipati: il metodo è per dir così 
“allucinatorio” e comporta quindi come necessità individuale e collettiva 
uno stato di vertigine e di ebbrezza. 
 
I l  sov vert imento del la banal i tà quot id iana. Certe volte fai delle cose che di per sé non fanno 
ridere, ma se sei ubriaco fanno ridere oppure dici di averle fatte mentre eri ubriaco e fanno ridere... 3 
[…] 
Sono proprio le scemate che fai. Volete raccontare un aneddoto del Capodanno scorso?  
...che mi hanno buttata nel Presepe... 3 
Lei lo scorso Capodanno era fissata con la raccolta delle bottiglie... andava in giro dicendo a tutti “Eh, non 
sporcate il mio paese!”... ad un certo punto ha visto una bottiglia nel presepe, si è messa sulla 
staccionata per prendere la bottiglia, si è sporta e qualcuno l’ha buttata nel presepe... 2 
E poi si ride, tanto non si sente male, ho raccolto una bottiglia, mi sono tagliata e ridevo... e poi lo racconti 
e tutti si fanno grasse risate... 3 
Oppure scivolare sugli scalini... poi si fanno le serate al bar ricordando queste avventure… 1 
[Intervista 10, p. 13] 
 
L’ impegno quot id iano ne l lavoro g iust i f ica g l i  eccess i. Se uno quando beve diventa cattivo 
non è mai bello, però se tu racconti che hai bevuto così tanto da stare male, che hai vomitato, però il 
giorno dopo sei andato a lavorare lo stesso, allora sei un grande... nessuno mai ti dirà che sfigato perché 
hai bevuto troppo o hai vomitato... 
[Intervista 9, p. 8] 
 
A volte l’ordine imposto dal controllo sociale viene totalmente 
sovvertito in un caos totale di comportamento che può comprendere 
anche aggressività e violenza. 
 
I l  sov vert imento del l ’o rd ine. … io ho fatto una festa, lì abbiamo fatto casino, siamo rimasti tutti a 
dormire su con i sacchi a pelo, più della metà erano ubriachi, quindi c’era un po’ di “sbocco” in giro. No, 
in realtà questo è successo al piano di sotto, a dormire eravamo di sopra, tranne uno che si è 
addormentato sul tavolo, non so come abbia fatto… 2  
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[Gruppo 1, p. 7] 
 
La degeneraz ione del la festa. Quest’anno a Capodanno non fanno neanche più festa a Cavalese in 
piazza… 5 
Come no? 
L’anno scorso è stato un disastro perché… poi è venuto uno di Radio 105, era una festa immensa… 6 
Quest’anno hanno proprio tolto la festa in piazza a Cavalese… 5 
Il primo anno hanno distrutto tutte le bocce degli alberi di Natale di Cavalese, il secondo anno uno si è 
bruciato… 2 
Si sono lamentati quelli del paese e quindi fanno festa al teatro… 5 
Sì, ma era un disastro, c’era di tutto in giro, petardi che scoppiavano, gente che urlava… l’anno scorso si 
è fatta male anche molta gente, tra i petardi… poi si sono molto lamentate le persone che abitavano 
vicino alla piazza… 5 
[Gruppo 6, p. 14] 
 
La paura. A Riva in piazza è bruttissimo, io ci sono stata lo scorso anno… 4 
A Riva lo scorso anno è stata una cosa… per fortuna che c’erano anche i miei genitori… io ero andata 
con un gruppo di amici, alla fine la metà erano ubriachi, io ho dovuto chiamare i miei genitori, mio papà 
ha dovuto chiamare le autoambulanze per gli altri… è stata una cosa brutta… 1 
Poi non è che scoppiavano i petardi dove non c’era gente, in mezzo alla piazza… 4 
Non si riusciva ad attraversare la piazza, bottiglie… s’inciampava… i petardi ti scoppiavano… 1 
Brutto… infatti, quest’anno… 
C’è la confusione che è bella, dove tu ti trovi bene… 
E la confusione un po’ paurosa, dove hai paura di stare, per esempio per una rissa… 4 […] 
È stato bruttissimo l’anno scorso… Io me ne sono andata all’una e mezza, perché mi stava facendo 
schifo. 4 
Io sono arrivata là, c’era mio papà che chiamava l’autoambulanza, i miei compagni stavano sorreggendo 
un ragazzo che era proprio andato, in coma etilico… 1 
Tutti ti spingevano e ti pestavano…4 
Io con mia mamma ad attraversare la piazza per andare al bar Sole, è stata una cosa… paura che ti 
capitasse qualcosa… mi è scoppiato un petardo sotto una scarpa, sono inciampata in una bottiglia… 1 
[Gruppo 7, pp. 8, 9] 
 
Le r i s se. Mi sono svegliata una mattina e ho trovato mio fratello con un occhio nero. Si sono presi a 
botte con dei marocchini. Hanno preso le spranghe… 3 
Stronzi di merda… 1 
Mio fratello ha usato il casco… 3 
Alcuni sono usciti dalla discoteca dove è cominciata una rissa… 1 
Mio fratello non ci vede più quando viene picchiato dai marocchini. 3 […] 
Questi marocchini vanno in discoteca per fare a botte… non è che vanno per divertirsi… 5 
Per provocare… 3 
Per rubare… 4 
No, no, per “attizzare”… 3 
[Gruppo 1, p. 15] 
 
 
I riti di iniziazione e di passaggio. Spesso la festa libera da un certo controllo 
familiare e sociale, consacrando l’indipendenza dell’adolescente-adulto. 
Si riscontra una certa pratica legata alla necessità di perdersi in luoghi 
non familiari, lontani dalle proprie abitazioni e dai percorsi normali. Ciò 
permette di intraprendere una sorta di cammino iniziatico che da uno 
stato di smarrimento totale porta alla consapevolezza e all’orientamento, 
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alla località, vale a dire all’appartenenza ad un gruppo e ad un luogo 
specifico. 
 
I l  r i to del la ba ita. Poi qui ci sono le baite in montagna e l’estate capita di andare a fare le feste in 
baita... si rimane a dormire... e quello è il massimo... 2 
... bevi e poi ti ripigli al mattino con il sole... 1 
C’era un tipo, di mattina, “sderenato” come pochi... è uscito ed è caduto nel prato... “D cosa fai?” E lui: 
“Sono un elefante e sto morendo lontano dal branco”... “ma cosa dici?” e lui: “Non avete mai visto il Re 
Leone?”... poco dopo: “Guarda che sei sdraiato sulla cacca di cervo” e lui: “cosa può interessare a un 
elefante che muore della cacca di cervo”... 3 
L’ultima festa che abbiamo fatto in baita era per la partenza della G, quella che è andata in America... è 
arrivata tantissima gente che non si sapeva da dove sbucasse... eravamo in 60... e non sappiamo chi ha 
sparso la voce... 2 
Poi ci siamo trovati in 20 su un letto matrimoniale a dormire... 1 
[Intervista 10, p. 14] 
 
La v i ta e le esper ienze del gruppo. Sì, è vero, prima che arrivassimo noi, qui c’erano dei 
ragazzi che adesso hanno sui 25 o 26 anni. C’è stato un periodo in cui si sapeva che questo posto era 
adoperato per fare tutto fuorché qualcosa di utile... è stato chiuso e poi è stato dato a noi. 
È vero che noi facciamo anche le nostre feste, facciamo un po’ di casino, però guarda anche i lati 
positivi... siamo ragazzi giovani, non abbiamo chissà quale esperienza... quest’estate siamo riusciti ad 
organizzare una festa che ha coinvolto tutto il paese... guarda il lato positivo! 
[Intervista 11, p. 10] 
 
Trasgress ione, mag ia inframondana e “prove di  coraggio”. Arco una volta era una città 
termale, una città di cura, c’erano 30 sanatori che adesso sono in disuso… entri a vedere…  
Andiamo a vedere le carte ingiallite… anche se abbiamo più di venti anni siamo degli incoscienti, se 
magari cede un’asse, però la voglia di andare è più grande… 1 
L’hanno fatto tutti… trovi per terra le riviste… allora immagini cosa ci può essere stato lì… 3 
Lo facevamo anche a Torbole… lì c’era la Colonia Pavese, che poi era stato ospedale militare, colonia 
per i bambini ammalati di tifo… 
È stato bellissimo, abbiamo trovato un pianoforte, dei francobolli, le schede mediche… fotografie 
ingiallite, quelle che hanno i bordi come i francobolli… 1 
Poi ci sono anche luoghi dove c’è la leggenda…  
Su ogni edificio c’è una leggenda, per esempio all’ospedale vecchio dicevano che facevano le messe 
nere, allora noi ragazzi andavamo, poi c’era quello più furbo che lanciava qualcosa per terra, tutti si 
spaventavano e correvano via… 3 
Siamo andati un anno fa… quando sono venuti i cerchi sulle foto… la chiesa sconsacrata… abbiamo 
preso paura… 1 
Sì, per terra ci sono dei disegni fatti con le bombolette… c’è una leggenda… allora andiamo alla 
scoperta… Tutti qua ad Arco l’hanno fatta almeno una volta… 3 
Sì, tutti, anche la chiesetta delle messe nere… 1 
Anche nell’ospedale qui dietro… ci sono un sacco di cose… queste informazioni poi si chiedono ai 
nonni, ti raccontano cos’era… quanti erano…  
Anche la casa sotto l’A, lì c’era qualcun altro, abbiamo sentito i passi… probabilmente c’era qualcuno 
che viveva dentro… 1 
Poi c’era una stanza, dentro un edificio pietoso, dove c’era dentro il calcetto… lì ti sale la tensione, 
appena senti un movimento scappi… 3 
Quando siamo andati all’“Argentina” abbiamo fatto delle foto. Quando le abbiamo fatte sviluppare 
comparivano degli aloni, che comparivano solo nei luoghi sacri… 
Un mio amico si è messo in piedi sull’altare per fare Gesù Cristo… e quella foto è piena di aloni… 
Se tu li ingrandivi…questi aloni erano dei cerchi uguali a quelli disegnati per terra… 
Siamo andati dal fotografo… abbiamo fatto controllare la macchina… poi ho scoperto che in realtà se 
c’è molta polvere nel locale la macchina digitale fotografa anche la polvere sottoforma di alone… 1 
Abbiamo avuto una paura… 3 
Non so se hai sentito la leggenda di quella famiglia francese che è andata a fare un pic-nic, ha fatto delle 
foto, e quando le hanno sviluppate si sono accorti che sulle foto comparivano altri esseri… 1 
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Noi abbiamo trovato all’ultimo piano di questi edifici una macchina bruciata…, una Cinquecento e tutti 
vanno su per vederla… che poi come avrà fatto una Cinquecento ad arrivare in un sanatorio, all’ultimo 
piano… 3 
… ad aver preso fuoco… non credo che ci siano dei burloni che si sono presi la briga di smontarla e di 
rimontarla… non si dice nulla, nessuno dice nulla…  
Era curioso perché era un mondo così diverso ma così vicino… 1 
Per andare ti vesti bene, ti metti gli scarponi, i guanti, la mascherina… le torce, la radiolina, lo zaino per 
raccogliere cose e la macchina fotografica… 
La cosa più bella era trovare francobolli oppure monete… Andavamo in una decina… più si è meno 
paura hai… 3 
Sì, ci si divide in gruppi… 1 
Poi ti organizzi, ci si contatta e poi si fanno le foto da far vedere a chi non è venuto… poi questa cosa si 
faceva ai compleanni… le “prove di coraggio”… 3 
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5. Sintomi di “devianza” 
 
5.1 L’uso dell’alcol 
 
 
« Posso farle io una domanda?  
Anziché chiedervi quanto e che cosa beviamo,  
noi di quest’età schifosa, perché una volta tanto,  
non vi domandate, voi osti-politicanti-preti-sociologi-
poliziotti, perché beviamo? 
Vuole sapere dove abito?  
Bene apra bene le orecchie, allora… 
Dovunque ci sia un bicchiere per me.  
Quella è casa mia». 
[Pino Loperfido, Teroldego». 
 
 
Le immagini della montagna maledetta raccolte e analizzate nei capitoli 
precedenti provengono dalla produzione letteraria di alcuni scrittori, 
dalla cronaca nera alpina, dalle opere di certi pittori, e dalle visioni e 
interpretazioni espresse dagli abitanti delle valli e dei villaggi alpini 
durante le interviste che abbiamo raccolto. A queste devono essere 
aggiunte le narrazioni e le rappresentazioni di talune fenomenologie di 
devianza particolarmente diffuse in tale ambiente. È il caso, per esempio, 
dell’uso e dell’abuso di alcol che interessa indistintamente i giovani, 
persino gli adolescenti, e i meno giovani di ogni villaggio, e del suicidio 
che soprattutto in certe zone alpine e in certe valli raggiunge picchi 
preoccupanti.  
In questo primo paragrafo ci occuperemo in modo particolare delle 
narrazioni – ampie, complesse, contraddittorie, ricche di visioni della 
montagna e dell’ambiente di vita delle valli trentine – che descrivono  e 
illustrano il fenomeno dell’uso e abuso di alcol e la conseguente 
produzione di effetti di allucinazione della realtà. Il primo elemento 
emerso dalle conversazioni e dalle osservazioni svolte nelle quattro 
zone del Trentino illustrate nel capitolo precedente (Val di Sole, Bassa 
Valle di Non, Valle di Fiemme, Alto Garda) è che l’uso dell’alcol è 
ritenuto un fatto culturale; cioè un insieme di modi di fare più o meno 
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codificati, più o meno stereotipati, una serie di pratiche, di riti, di modalità, 
di occasioni e persino di luoghi che regolano l’assunzione di questa 
sostanza e l’insorgere dei suoi effetti. Da un punto di vista antropologico 
potremmo dire che i discorsi emersi dai colloqui fanno pensare ad un 
vero e proprio mito del montanaro grande bevitore; ad una serie di 
racconti che si tramandano di generazione in generazione e che 
costituiscono una sorta di modello comportamentale e valoriale per ciò 
che definiamo il montanaro.  
 
La cultura del l ’a lcol.  […] ormai è proprio uso e costume, ormai è proprio cultura: “bevete una 
birra… o vino!”. 1 
È anche una questione di cultura, in fondo si insegna a bere, è una cosa che si tramanda. 1  
[Gruppo 1, pp. 11,13] 
 
La cul tura del bere. Sì, ma non è un gran che, tutti i bar sono pieni di ubriachi… sono tutti 
ubriachi in questa valle… 1 
C’è una cultura del bere, poi il giorno dopo ovviamente: “Ah! Mi ho capotà… Ieri mi sono bevuto 
15 birre”… 6 
[Gruppo 5, p. 2] 
 
I l  bere come fat to cultura le. Credo che bere sia quasi un fatto culturale... anche a S. Martino 
vedi quelli che hanno 30 anni bere, poi quelli più piccoli che per sentirsi fighi bevono anche loro, 
tanto è S. Martino e poi …torna a casa mio fratello “bevuto”... è una scusa... una volta poi 
un’altra, ecc... 
[Intervista 10, p. 13] 
 
I l  mito del la bal la. Credo che questo uso massiccio di alcol sia dovuto al fatto che la gente non 
sa cosa fare... 2 
Oppure al fatto che è da sempre così... vedi quelli più grandi che bevono... i quali vedevano quelli 
più grandi che bevevano... è un ciclo... 3 
Poi c’è che a bere ci si sente più grandi... 2 
Sì, ma perché arrivare al punto da andare in coma? 1 
Perché non te ne rendi conto... 2 
Anch’io ho bevuto tante volte, per essere un po’ allegra, poi dopo ti rendi conto... 1 
Sì, ma ci sono delle situazioni in cui non hai voglia di trattenerti... 2 
Poi c’è anche il mito della balla... 3 
[Intervista 3, p. 8] 
 
 
Un secondo presupposto è che l’alcol sia una sostanza a forte significato 
simbolico e che quindi apra possibilità rituali e “di culto”: 
 
La celebraz ione de i traguardi. Quando ho ammazzato il mio primo cervo, spiegare ai miei 
soci di caccia che non bevevo un bicchiere per festeggiare è stata un’impresa non banale... 
[Intervista 4, p. 4] 
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Come si può constatare, l’alcool è una sorta di sostanza-archetipo che, 
in quanto tale, apre poi la pratica a comportamenti stereotipati, nella loro 
“eterodossia” rispetto alle normative della quotidianità controllata tra 
l’altro dalla struttura del respet. 
 
I l  f luido magico e la revers ib i l i tà del l ’ incantes imo. Il problema alcol è un discorso che 
ha a che fare con l’età... quando hai 15 anni o fumando o bevendo... la volontà di sembrare più 
grandi, la volontà di trasgredire, è complesso... anche sensibilizzarli serve fino ad un certo punto... 
anche perchè l’alcol è una cosa reversibile, tu bevi e finito l’effetto, torni come prima, quindi non 
hai dei problemi... Oddio, cosa mi succederà a lunga percorrenza... il discorso acidi spaventa un 
po’ di più... c’è qualche possibilità di rimanerci... una volta che tu hai sistemato il problema 
dell’incidente, che è il problema più grave… Io faccio farmacia... ho studiato gli effetti dell’etanolo 
ecc, eppure vedo che non riesco a... Non è che riduco l’alcol perchè so che l’etanolo ti porta 
distrofie, problemi ai testicoli ecc, non ci pensi... 
Anche perché se è usato, per sembrare più grande oppure per passare da una compagnia all’altra, 
alla fine la scelta è tra la probabilità di avere, un giorno o l’altro, problemi al fegato e rimanere a 
casa da solo questo sabato... è quasi un percorso obbligato... è una fase che tutti i ragazzi 
attraversano... anche i ragazzini un po’ timidi ad un certo punto dicono: “mi devo dare una 
svegliata” e provi... a maggior ragione se tu esci e non bevi, a quell’età, là c’è il rischio che ti 
prendano in giro, allora ... 
[Intervista 2, pp. 6, 7] 
 
 
5.1.1 I luoghi 
 
Vi sono, evidentemente, dei luoghi deputati all’assunzione dell’alcol e 
all’insorgenza delle sue conseguenze. Si tratta di luoghi fisici veri e 
propri o di luoghi simbolici e immaginari come il caso delle feste, 





Spesso c ’è solo i l  bar. Il problema è che si è sempre nei bar… in questo periodo qui per 7-8 
mesi si è sempre nei bar… la prima volta bevi la Coca Cola, poi provi, poi ti abitui… 4 
Non è che puoi andare avanti tutta la sera a tè… 2 
[Gruppo 6, p. 26] 
 
Le grandi bevute al bar. Ero dalla Lory, anzi, tutto è cominciato al bar Dal Pez, il pomeriggio. Era 
il periodo in cui lavoravo […] ci siamo fatti fuori una bottiglia di Teroldego, sì beh, eravamo in tanti. 
Eravamo io e A, abbiamo preso sei bottiglie di bianco buono e l’abbiamo bevute. Dopo siamo andati 
giù alla Lory e abbiamo cominciato: anime nere, birra, vodka alla menta… 1 
[Gruppo 1, p. 8] 
 
La colaz ione al bar. Ma guarda i ragazzini qui a Pellizzano che si bevono i bicchieri di rosso… 1 
I misti al mattino… Il fratello di T… alle 8.30 del mattino arrivava al bar. Io gli chiedevo: “Prendi un 
caffè?” “No, no, fammi un misto rosso”… 2 
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I locali del divertimento 
 
Nei local i  la metà del le persone sono ubr iache. Ti dirò che ovunque vai trovi un 50% di 
ubriachi. Anche sabato scorso siamo arrivati al Punto Verde e non siamo nemmeno riusciti a salire 
con la macchina perché c’era l’ambulanza in mezzo che raccattava quelli in coma lungo la strada. 
3 
... hai anche dovuto giocare a freccette al posto mio... ero un po’ allegra, non vedevo il tabellone... 
1 
[Intervista 3, p. 7] 
 
Le d iscoteche e i  pub. Nei locali si va per bere e soprattutto per essere uguale agli altri… 2 
[Gruppo 2, p. 17] 
 
La d iscoteca pomer idiana. Basta guardare anche al Vintage la domenica pomeriggio, ci sono 
tutti i ragazzini delle medie e delle superiori, in teoria non dovrebbero servire da bere sotto i 16 anni, 
invece lì sempre, e anche tanto… 
Un ragazzino di prima media può tranquillamente ubriacarsi… magari i genitori sono tranquilli, 
pensano di poter lasciare loro figlio in una discoteca pomeridiana, apre il pomeriggio alla domenica, 
ragazzi di una certa fascia di età… entri e vedi ragazzini di prima media che fumano, che bevono… 
[Gruppo 7, pp. 14, 15] 
 
I  pub. C’è chi ha l’idea che per divertirsi bisogna bere… secondo me è sbagliata. Se tu vai in un 
pub non è che vai e ordini un succo di frutta, è logico che prendi un alcolico… 4 
Beh non è mica logico… puoi prendere anche la Coca Cola voglio dire… 1 
Beh sì, ormai… 5 
Anche a me è capitato di prendere la Coca Cola, però non è che entri in un pub e dici: “vorrei un 
succo di frutta”… o non prendi nulla ma è difficile… 4 
Anche perché al pub ti guardano male se prendi un succo di frutta… 1 
Torna a casa… 
Allora siccome magari anche gli altri del gruppo bevono alcolici allora ti senti un po’ in obbligo… 1 
[Gruppo 7, p. 15] 
 
Le “vol iere”. In fondo alle piste c’è una specie di… 6 
… fatta come le voliere degli uccelli e dentro c’è…1 
… birra… 5 
… e gli ubriachi che ballano sui tavoli… 3 
… sono dentro così (indica pieno di gente), tutto appannato, si fottono l’ossigeno. 6 
È un posto grande come questa stanza, sono tutti dentro a ballare sui tavoli con la musica tirolese… 
quando uno è tanto ubriaco… 5 
[Gruppo 5, p. 4] 
 
 
 Le feste 
 
La festa dei coscr i t t i . Qui per esempio si fa la “coscrizione”, i diciottenni si vestono da pagliacci 
e girano ubriachi... per me, che non sono di qua… i miei genitori non sopportano questa tradizione, 
quando mi vedranno con il mio cappellino ubriaco si arrabbieranno... Invece la gente di qua stima 
quel tipo di tradizione... “vuoi che mio figlio non spenda 80 
€
 per la coscrizione? È giusto che sia 
così!” 
[Intervista 11,  p. 17] 




La festa d i S. Mart ino. Pensa a S. Martino a Predazzo... fare l’asse, scendere dai fuochi, 
ubriacarsi... è legittimato... la madre di un ragazzino di 13 anni che lo vede arrivare storno, con 
questi campanacci tutto fiero, non si incazza... Anzi, probabilmente c’era anche lei... 
[Intervista 11, p. 17] 
 
Ancora sul la festa di S . Mart ino. Questa festa dura dalle otto di sera alle otto di mattina… 1 
… ma comincia prima, quando abbiamo finito di sera, dopo il lavoro “all’asse”, ci mettiamo vicino 
al fuoco e si beve… 6 
Bevono “vin brulè” per il freddo… 
… li vedi con lo zaino, con dentro la tanica di vino o di birra, con la cannuccia… 1 
… con il tubicino, in giro per il paese, poi sigari, toscani… 3 
… poi tutti con le “corna”… 1 
… e avanti casino…  
Poi si trovano tutti in piazza, una bevuta e alle undici i sopravvissuti, che comunque sono tanti, 
vanno ancora su alle “assi”, a mangiare castagne e a bere… 3 
[Gruppo 5, pp. 17, 18] 
 
Le feste campestr i  e i  raduni rock. Poi le feste campestri sono micidiali, vanno 300 fusti di 
birra in due giorni… giù al Rock a Ziano, fanno tre giorni di concerti nel tendone, fanno panini, 
patatine e vendono birra… cominciano alle cinque, dalle cinque alle otto vanno a mangiare panini, 
poi cominciano a bere… 3 
… dalle otto fino al giorno dopo bevono… 1 
… alle quattro però cominciano ad andarsene… 3 
Saranno cadaveri… 6 
Vanno tutti a vomitare. Alle quattro se ne vanno, poi alle 5.30 si svegliano, tirano fino a 
mezzogiorno… 3 
No, alle quattro vanno via dallo SuanRock, vanno in un altro bar, continuano a bere, poi alle sette 
vanno a casa, dormono fino alle due di pomeriggio e alle cinque tornano giù. 1 […] 
Ma l’estate ogni domenica ci sono feste campestri… stessa cosa… 1 
[Gruppo 5, p. 3] 
 
Le sagre e le feste campestr i . In Valle di Sole bevono tanto... basta vedere alla sagra... ti 
piazzano lì 50 
€
 e ti dicono 25 birre e se le bevono una dietro l’altra... 5 
Anche quelli della nostra età, prendono la cassa di birra, sono in cinque o in sei, vanno su, si 
imbucano, se la scolano, poi mandano qualcun altro a prendere un’altra cassa di birra... 1 
Da me arrivavano con la bottiglia di Coca Cola vuota, siccome noi le bottiglie non potevamo darle 
perché erano di vetro... mi dicevano “toh!” riempila di “calimocho”... e dopo un po’ tornavano... 6 
[Gruppo 4, p. 11] 
 
 
Le sedi dei gruppi 
 
La sede del la compagn ia. […] Noi abbiamo fatto questo “gruppo giovani” e stiamo lì, oddio è 
un divertimento… ci siamo portati tutto, TV, divani, la playstation la portiamo a turno, anche se 
adesso stiamo vedendo di prenderne una con il fondo comune e di lasciarla sempre lì… 
Ci divertiamo, si sa dove siamo, se tua mamma ti cerca sa dove trovarti… dopo si è fra giovani, 
magari capita quella volta che si porta qualcosa da bere… non superalcolici, magari si può fare 
quella volta che si beve anche un po’… 1 
[Gruppo 3, p. 3] 
 
Ancora sul la sede de l la compagnia. Questa cosa però credo che abbia incentivato l’uso 
dell’alcol... gli altri giovani si accontentavano di guardare un film o di farsi una partita a calcetto, 
mentre per noi era un’alternativa al fare autostop per andare a Dimaro, dove ci sono le discoteche, 
i pub e il bowling... Ci trovavamo sì a giocare a calcetto e a guardare un film però con una cassa di 
birra... presa al supermercato... scolandocela tutta... se rimaneva qualcosa si finiva la domenica 
pomeriggio... 4 
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[Intervista 7, p. 2] 
 
La cultura de l le  taverne. Qua c’è la cultura delle taverne... tipo i “volti”, le cantine… 2 
Le si riempiono di “mesa”, di divani e cose così e poi si va dentro a suonare, ci si ritrova... 1 
Alcuni ci mettono la tele... ogni tanto nascono come sale prove...  
[Intervista 10, p. 9] 
 
Le taverne. In questa taverna iniziavamo a bere e a fumare le prime canne in compagnia... poi si 
sa, iniziando a frequentare le superiori, entri anche a contatto con persone diverse e curiosità 
diverse...  
[Intervista 1, p. 2] 
 
 
 Le baite in montagna 
 
Bere in baita. Sì, in baita… a bere… 1,5 
Bisogna distinguere tra: in baita a bere e in montagna… è un'altra cosa… la baita è in montagna 
ma si va per bere, è un’altra cosa… 3 
Qui in queste valli ti affittano anche le baite per bere… 1 
Se vuoi ubriacarti, vai in baita… 5 
Casino non ne fai, ti puoi fermare a dormire… 3 
Entri in queste baite e c’è un odore dopo… 1 
[Gruppo 5, p. 11] 
 
Le colaz ioni in ba ita. Tipo quando si va in baita, di mattina, quando ti svegli, alle 10, oppure se 
non dormi alle 6.30 di mattina, fai colazione con la birra… una brioches e la birra… 3 
Altre volte in baita io ho trovato i miei amici alle 5,30 o alle 6 di mattina con le birre che facevano 
“ambarabàcicicòcò” con i superalcolici. “Cosa Fate?” “Ah colazione”… 5 
L’anno scorso ho visto una scena che volevo filmare, una baita a Luja, appena sopra la voliera, alle 
9.30 del mattino sono andato a sciare di domenica… la sera avevano fatto balla… beh, sono 
usciti dalla baita, perché lì passano proprio le piste, pieno così di gente, si sono messi in mezzo e 
sono partiti dritti, scendevano dritti, non guardavano nemmeno dove andavano, sono arrivati giù e 
sono andati a fare colazione in “voliera”… 3 
[Gruppo 5, p. 24] 
 
 
I luoghi pubblici a fruizione esclusiva 
 
I  giard inett i . Nei paesi per esempio sono molto frequentati anche i giardini pubblici. Noi per 
esempio a Denno avevamo la nostra panca con il tavolo, eravamo sempre là… il comune ha 
portato via tutto perché sporcavamo il parco… sì, facevamo immondizie… 1 
Anche a Segonzone c’è il parco dove ci troviamo… 3 
Giocavamo a quei giochi stupidi come: il “gioco della bottiglia”… dopo mezzanotte andavamo dal 
Piffer a prendere da mangiare  e da bere… 
L’attività principale era fumare e bere… 1 





5.1.2 Le funzioni 
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Anche per quanto riguarda l’uso dell’alcol, si sono riscontrate delle 
funzioni precise che, naturalmente, trovano numerose connessioni con 
le rappresentazioni e le interpretazioni delle valli e dei paesi di 
montagna prodotte e diffuse nella vita quotidiana degli abitanti. 
 
L’aggregazione. La percezione più condivisa è che l’alcol costituisca un 
ottimo medium, un conduttore di contatti e di rapporti; gli ostacoli 
personali, di carattere, come gli ostacoli sociali di vario tipo (geografici, di 
classe sociale, di sesso, di età) vengono superati più facilmente 
inserendosi in una sorta di comunanza almeno pre-allucinatoria dove si 
instaura una specie di uguaglianza, di parità collettive; un ritorno ad una 
solidarietà meccanica, a una fratellanza, a un cameratismo in una “no 
man’s land” dove norme e controlli sono decisamente allentati e 
indeboliti.  
L’alco l come mediaz ione dei rapport i  soc ia l i . […] poi è anche una maniera per 
conoscere qualcuno: “dai, vieni che ti offro da bere”...  
Ci sarebbe altro da fare... 
Invece di attaccare bottone chiedendoti che film hai visto ultimamente ti dicono: “ah vieni che ti 
offro una birra”... quando siamo andati fuori con i miei coscritti io non ho speso neanche cento lire 
per bere eppure mi sono ubriacata... Per dire… siamo entrati in un locale che era pieno, non ci 
stavamo neppure... però la birra l’abbiamo bevuta comunque... “va beh dai beviamo una birra e 
andiamo”... io quando vado in un locale vado non per bere ma per stare con la gente e 
chiacchierare, tanti invece vanno per bere. Se non c’è da bere che divertimento è? [Intervista 9, p. 
7] 
 
L’alco l d is inibisce. Come gli amici di suo fratello che vengono al St. Louis, si mettono al banco 
e alé… 2 
Usano l’alcol come modo per entrare in… siccome noi non riusciamo tanto a socializzare con le 
persone, incominciamo a bere per essere più disinibiti. 
Questo amore per l’alcol… una volta che lo provi, vedi che sei euforico, vedi che non hai difficoltà 
nel parlare con la gente, vedi che sei brillante, simpatico per tutti… dopo la soglia del divertimento 
si alza, perché vedi che ti diverti di più. 
Quando sei senza, non hai più divertimento. 1 
[Gruppo 1, p. 12] 
 
L’alco l apre agl i  al tr i . In alta stagione c’è più movimento e quindi ti diverti di più anche se non 
bevi… perché c’è più gente che gira… 2 
Sì, ma non tutti eh… dicono “andiamo là però beviamo qualcosa perché altrimenti…” 
È un modo… è un’abitudine… 5 
Altrimenti non riesci ad aprirti… 4 
[Gruppo 6, p. 27] 
 
L’alco l mette  a propr io agio. Ho conosciuto uno una volta che proprio parlando seriamente 
mi ha detto che lui deve bere perché altrimenti non è capace di stare con gli altri... quando è 
ubriaco allora si tira fuori, è un po’ meno timido, scherza con le ragazze, ma se non beve non si 
sente a suo agio, che è un po’ triste... 
[Intervista 9, p. 7] 
 
L’alco l e  le  conquis te. Hanno grandi risorse e vanno in giro... le ragazzine bevono tanto quanto 
i maschietti...  
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L’altra sera sono stato a Trento, tornando in su ho incontrato sul ponte di Dimaro due “ragazzotte” 
che facevano l’autostop, 16 o 17 anni, minorenni entrambe... 
Ho chiesto loro cosa avessero bevuto... e mi hanno risposto vodka... 
“Ma vi piace?” ho chiesto loro... la risposta: “no ci fa schifo.. ero a caccia di uno, questo mi ha 
offerto da bere, se prendevo la Coca Cola facevo la figura della pirla...” La donna vissuta invece, 
prima di dire “ti faccio mio”, si è bevuta la vodka e questo credo che sia una cosa comune… 
[Intervista 4, p. 7] 
 
La rottura dei tabù del respet. L’allentamento e l’indebolimento delle norme e 
del controllo sociale possono arrivare ad abbattere persino i tabù del 
respet, con una vera e propria sovversione dei valori tradizionali della 
convivenza. È un po’ come perdersi, smarrirsi, allontanarsi dal reticolo di 
vincoli e di limiti che avvolgono e costringono lo spazio di vita. 
La rottu ra del  “respet” ,  inteso come imbarazzo. Qui tutti i diciottenni si vestono con il 
cappello, con i fiori... 
Un lato positivo dei coscritti è che puoi conoscere tutti quelli del tuo anno...  
Per esempio è dalle elementari che non vedo più i miei coscritti e grazie a quest’occasione li posso 
rincontrare... 2 
Ti ritrovi a diciotto anni, quello che lavora, quello che studia, è bello riconoscersi un po’ tutti.  
Poi vedi quello un po’ più amorfo e allora cerchi di tirarlo su...  
Poi è anche bello farsi la “storna” con i coscritti... però per me rimane sempre una cosa forzata... 
nel senso che io con lui e la mia compagnia mi diverto, poi che una volta all’anno puoi farlo anche 
con i coscritti può avere un senso, però da lì a trasformarlo in una cosa sacra... 1 
Poi magari ti trovi a disagio, perché non conoscendo i tuoi coscritti... 2 
E cos’è che permette di togliere il disagio? 1 
Bere... 2 
Per quanto giusta sia la tradizione spesso diventa solo una scusa per potersi ubriacare...  
La gente del posto probabilmente apprezzava molto queste tradizioni anche perché la compagnia 
era unica... 
Adesso le compagnie sono diverse, ci si trova con gente che non si conosce, non si sa cosa dire 
allora ci si ubriaca... per divertirsi si ubriacano “polito”. 
[Intervista 11, p. 18] 
 
I l  superamento del l ’ imbarazzo. In ottobre abbiamo fatto la festa di classe in baita... abbiamo 
rimembrato i tempi delle medie, anche perché poi c’è gente che studia fuori e quindi non si vedono 
più... 
Sì, tutti amici, è bello. 
La maggior parte studia qui in valle, qualcuno a Trento, tipo “parrucchiera”... 2 
Qui le compagnie si formano in base alle amicizie d’infanzia, dell’asilo... oppure dalle classi delle 
elementari... 1 
Sì, non è una cosa fissa... 3 
... forse anche gli sport, noi per esempio facciamo tutte pallavolo... 1 
... alla Taverna I fanno tutti calcio... 2 
Sì, e poi bevono. 
[Intervista 10, pp. 15, 16] 
 
La rottu ra del  gh iacc io con una ragazza. Una volta mi ricordo che c’era uno della Val di 
Sole che mi hanno detto che è sempre ubriaco che mi ha rotto le scatole tutta la sera e avevo 
paura che mi mettesse le mani addosso perché era talmente ubriaco. 
[Intervista 14, p. 3] 
 
La rottura della banalità. Il problema, risentito dagli intervistati in modo tanto 
drammatico, della banalità insita nella triviale ripetitività della vita 
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quotidiana, potremmo dire che viene esorcizzato (certo non superato) 
dal sarcasmo e dalla messa in ridicolo di quegli stereotipi di vita cui ci si 
adatta diuturnamente, sia pure con grande sofferenza psichica. 
 
L’alco l come r imedio al la noia. Io sono dell’idea che molti ragazzi di su bevono proprio 
perché non gli passa il tempo, probabilmente perché non ci sono neanche delle strutture, dei 
divertimenti, diversi modi di veder la vita, non so… 
[Intervista 14, p. 3] 
 
L’al luc inaz ione del la real tà. Visto che bisogna alterare un po’ la realtà e rendere le cose un 
po’ più allegre, almeno in un primo momento, ognuno cerca la droga che più si confà al proprio 
carattere... nella nostra società la droga preferita è l’alcol, visto che produce paradossalmente 
comunicazione e allegria in un mondo dove, nonostante il boom delle telecomunicazioni, sembra 
non ce ne sia molta, oppure in un mondo di chiusura...  
L’alcol permette di uscire un momento da questa realtà, da questa monotonia, da questa cosa, con 
1,50 
€
 ti danno una birra, non serve andare a Trento in un parco oppure su una strada...  
Poi naturalmente il discorso sulle droghe o sull’alcol è molto complicato... 
Sicuramente l’alcol è facile da trovare e compensa una necessità di evadere... maggiore è 
l’alcolismo, maggiore è la voglia di evadere... di cambiare la normalità... 
C’è chi si accontenta di andare in giro, di vedere nuovi luoghi; chi si accontenta della monotonia o 
della comodità del lavoro probabilmente si rifugia nell’alcol, vedendolo come un modo per farsi il 
suo viaggio... i nuovi stimoli li trovano nell’alcol... 
Una cosa che potrebbe fare la Provincia sarebbe incentivare i viaggi all’estero... 
Qui, quelli che non usano sostanze “per tirarsi fuori” sono veramente una minoranza, o fumano o 
bevono... qui a Pellizzano quelli che non fanno questo non escono di casa... sono quei tipi che 
studiano, oppure che si incontrano con la fidanzata e allora hanno il sesso come mezzo ... oppure 
bevono o fumano... 4 
Non che chi beve o fuma stia male con se stesso o con gli altri... 2 
Diciamo che qui è più facile diventare alcolisti che altrove... [Intervista 7, p. 28] 
 
La trasformazione de l la  banal i tà. Poi si beve perché è divertente; ci si diverte. 3 
È vero, certe volte sei triste, sei giù, poi bevi e diventi allegro... 1 
Certe volte fai delle cose che di per sé non fanno ridere, ma se sei ubriaco fanno ridere oppure dici 
di averle fatte mentre eri ubriaco e fanno ridere... 3 […] 
Sono proprio le scemate che fai...  
Volete raccontare un aneddoto di Capodanno scorso?  
...che mi hanno buttata nel presepe... 3 
Lei lo scorso Capodanno era fissata con la raccolta delle bottiglie... andava in giro dicendo a tutti 
“Eh, non sporcate il mio paese!”... ad un certo punto ha visto una bottiglia nel presepe, si è messa 
sulla staccionata per prendere la bottiglia, si è sporta e qualcuno l’ha buttata nel presepe... 2 
E poi si ride, tanto non si sente male, ho raccolto una bottiglia, mi sono tagliata e ridevo... e poi lo 
racconti e tutti, si fanno grasse risate... 3 
Oppure scivolare sugli scalini... poi si fanno le serate al bar ricordando queste avventure... 
[Intervista 10, p. 14] 
 
L’alco l può esaltare una serata. Le mie serate... a me piaceva ballare però mi ricordo che 
soprattutto verso i 16 o 17 anni è iniziata la conoscenza di ciò che poteva esaltare la serata... c’è 
stato ad esempio il periodo della vodka alla pesca...  
Si usciva, sempre al Jolly, nove di sera, dopo mangiato, ti facevi due grappe alla pesca o la vodka, 
sembrava di essere chissà chi... 
I due filoni erano vodka oppure Montenegro... poca birra ma molti superalcolici... l’Alexander era la 
cosa che si beveva in ultima serata era un cocktail magnifico con il bicchiere... quando riuscivo a 
prendermi un Alexander mi gasavo perché significava, intanto che avevo due soldi in tasca, perché 
costava... o me lo offrivano...  [Intervista 5, p. 2] 
 
Chi non beve s i annoia. […] chi non beve si annoia, perché non c’è niente da fare… 1 
Beh, si può andare con quelli che bevono e non bere… è difficile però… 3 
Io non bevo, a parte i miei quattro o cinque amici, in giro sono tutti ubriachi, non riesci a… 6 
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Sabato sera sono tornata con la Dorothy a mezzanotte, sono arrivata e sono entrata in un bar a 
comperarmi le gomme, c’erano lì cinque o sei ragazzi sui 18 anni, che sono sempre ubriachi e che 
di solito si divertono, li ho trovati a giocare a briscola a mezzanotte, mi sono cadute le braccia… 1 
Che tristezza! 5 
Beh è ben peggio se li trovavi a giocare alla morra… 5 
No, è meglio alla morra, almeno sei ubriaco per giocare alla morra, ma a briscola gioca mio 
nonno… 1 
[Gruppo 5, p. 20] 
 
Ancora sul la noia del la quot idiani tà. È entrata nella mentalità l’idea che chi guida non beve 
e quindi non si diverte. È così… cioè, non è cosi; però è entrata nella mentalità l’idea che se non 
bevi non ti diverti. 
C’è un nostro amico, infatti, che per problemi non può bere, ah… io lo capisco, lui si rompe. 
Anche perché... quando sono a Bologna, io esco, vado a vedermi il concerto jazz nel tal locale, 
vado al cinema… Lassù che cosa fai ... vado al Red Rock, dove fanno della musica di merda, c’è 
sempre la stessa gente. Non puoi dire: “non bevo allora faccio”... no perché non c’è niente, non 
balli, non conosci gente nuova, stai sempre con le stesse persone, sai già cosa ti diranno. 
[Intervista 6, p. 3] 
 
La tr is tezza d i chi non beve. È un po’ triste la cosa... andiamo avanti a birre e fumo... se ci 
pensi l’ottanta per cento dei ragazzi il sabato sera si diverte bevendo e facendosi spinelli... 2 
Se guardi di solito quello che ha la macchina e non beve, è lì tristissimo in un angolo... 1 
Sembra che sia una punizione, un castigo... se ci pensi a diciotto anni ci si potrebbe divertire a fare 
stupidaggini o per lo meno a spararle...  
[Intervista 3, p. 8] 
 
L’alco l come premio dopo una g iornata  di lavoro. Bevevo per procurarmi quello stato di 
alterazione... non è che per abitudine andavo al bar a bere la birra, come invece fanno tanti miei 
amici... 
Se parli con tanti ragazzi della mia età che invece lavorano, per loro la normalità è lavorare, andare 
al bar a bersi cinque o sei birre. 
Ho visto l’inverno scorso, quando lavoravo al “noleggio”, si andava fuori, in tre o quattro, comincia 
una birra, un’altra birra, un’altra ancora e arrivi a casa mezzo storto... 1 
Anche i ragazzi d’inverno scendono dalle piste, entrano al bar, trovano quelli che scendono dagli 
impianti, si trovano lì insieme e bevono, è così, comunque quello più grande deve dimostrare... 
deve dimostrare determinate cose. 2 
Alla fine non è neanche male ti dirò, sì, può sembrare assurdo però finisci di lavorare e ti sconvolgi, 
vai a mangiare e vai a dormire... 1 
Contento e in compagnia... 2 
... è assurdo... però, sei con i tuoi amici... 
[Intervista 7, p. 26] 
 
La trasgress ione come rottura  de l la bana l i tà. Poi abbiamo fatto il bagno in piscina di 
sera... però eravamo savie... 1 
Sempre questa nostra amica, che è partita per l’America, ha la piscina in giardino, la usa un mese 
all’anno, comunque... pochi giorni prima che partisse abbiamo fatto il bagno nella piscina... 2 
... eravamo al bar alle 22.00... 3 
... senza costume... (sotto voce) 1 
… senza che la sua mamma ci scoprisse... 2 
Dopo eravamo contente di non essere state neanche ubriache... ogni tanto dici: “Mi sono divertito 
e non ero nemmeno ubriaco, perché?”... Poi sei contento... 3 
[Intervista 10, pp. 14, 15] 
 
Gl i  scherz i . Sì, al Punto Verde. Sono sempre un po’ bevuti.  
Allora é successo che una sera J, siccome poi i suoi gli danno anche tanti soldi, perché ha il 
bancomat e non sa gestirseli, per fare il bullo ha cominciato a bere e i suoi amici molto 
gentilmente, quando hanno visto che era già appoggiato con la testa sul bancone, hanno 
continuato a ordinare Montenegro, Montenegro, Montenegro, finché tanto per peggiorare la 
situazione l’hanno portato fuori e l’hanno fatto spogliare fuori sulla neve e lì lui è caduto per terra 
mezzo in coma. I suoi amici non si sono curati di chiamare le ambulanze né niente.  
Per fortuna qualcuno ha avuto il buon cuore di farlo.    
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Si è addormentato proprio. L’hanno portato in ospedale, l’hanno tenuto lì tutta la notte ed è andato 
via il giorno dopo. Gli hanno fatto delle flebo.   
[Intervista 14, p. 1] 
 
La messa in r idico lo  de l dolore. Mi è successo anche una volta che sono stata a Studio Uno, 
una discoteca sul Bondone, a Vanezze, che per carità è un posto dove non è che siano sempre 
ubriachi come al Punto Verde.  
E’ successo che un ragazzo ubriaco è caduto dai divanetti perché ballava sui divanetti, è caduto 
battendo la testa per terra e si è rialzato quasi subito perché non si è fatto quasi niente. Però era lì 
praticamente appoggiato sulle ginocchia che si teneva la testa e i suoi amici gli ridevano in faccia, 
al che sono andata lì io, ho guardato come stava, gli ho portato del ghiaccio, per metterglielo sulla 
testa. Tra amici è difficile che si aiutino.  
[Intervista 14, p. 2] 
 
 
Lo scambio simbolico delle narrazioni. Sia come fattore di aggregazione che 
come rottura dei tabù e delle banalità, l’alcol apre anche la possibilità di 
uno scambio di narrazioni reciproche di vita che immettono una 
parvenza di avventura, di rischio e di vertigine nel tempo fermo della 
“every-day life”. 
I l  discorso sul l ’a lcol. Sì, si beve tanto... anche quando parli con qualcuno, la metà delle 
battute sono sul bere, metà delle storie che si raccontano sono sul bere: “ah quella volta che ho 
fatto la balla, ho cominciato dopo lavoro alle 17 e ho cominciato a “Montenegri”, dopo siamo 
andati a mangiare una pizza e mi sono bevuto 4 birre medie da solo, poi sono andato al Murdoc e 
giù Angeli Azzurri, non capivo più niente”...  
Si vantano di questa cosa e le ragazze ancora di più... se te sei una ragazza e tieni la birra allora 
sei proprio “figa”, anch’io bevo, però ho sempre sostenuto che quando non sento più il sapore non 
serve più bere... “stinchi” che mai più... 
[Intervista 9, p. 7] 
 
Le a ltre narraz ion i. Poi il giorno dopo della “voliera” senti: “Ah ieri ho lasciato lì 200 
€
 o 300 
€
”... 
“Ma cosa hai bevuto?” “Eh, offrivo in giro”... 1 
… giri di grappe, vodka... 3 
… Montenegro… 1 
[Gruppo 5, p. 5] 
 
La necess ità di ubr iacars i. La cosa brutta è che il sabato sera la gente esce dicendo: “devo 
andare a ubriacarmi”. 6 
Forse è un po’ esagerato… 3 
No, no, tutti : “Andiamo a fare la balla!” e il giorno dopo si vantano… 6 
Sì, è un po’ assurdo è vero… andare proprio apposta… 3 
Magari uno va a divertirsi, beve qualcosa perché gli offrono… non è che uno deve ubriacarsi fino a 
stare male… uno può essere un po’ allegro… 5 
Poi se ti ubriachi fino a stare male, il giorno dopo sei un idolo… 1 
Sì, sì, proprio tutti ti adorano… 5 
Sì, sì… 1 
… magari se vomiti fuori dal pub, sei il mito di tutti… 5 
Sì, perché è un culto. 3 
… ma sì, perché tutti ne parlano: “questa settimana mi sono ubriacata con…” 5 
La cultura nordica… tipo il vino nella dieta mediterranea, c’è proprio la cultura della birra… 6 
[Gruppo 5, p. 22] 
 
Le provocaz ion i. L’altro giorno sono tornato di sera, sono entrato al bar... mi è venuta incontro 
una mia compagna di classe, una in gamba, che a scuola è molto brava, arriva là con gli occhi 
gonfi e mi dice: “Guarda che ieri ho sboccato 4 volte davanti al Poldo”...  
[Intervista 11, p. 19] 
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I riti e i culti. Le sostanze alcoliche, proprio per le loro potenzialità 
allucinatorie e di aggregazione, comportano la percezione di spazi in cui 
la ripetizione di comportamenti, di gesti, di atteggiamenti, di pratiche 
linguistiche, consentono il superamento di ciò che semplicemente è. 
Potremmo parlare di un anelito alla lettera “sur-reale” che si tinge di 
desiderio di incantesimi e magie terrestri e immanenti. 
Così sullo sfondo possiamo riconoscere le tracce più o meno sbriciolate 
dei tipi antropologici di rituali collettivi. 
I  r i t i  di  “ in iz iaz ione”. Per farsi vedere dai più grandi… un adulto beve due birre e non gli 
succede nulla, loro hanno tredici anni e le bevono… vogliono fare come i grandi… 2 
[Gruppo 2, p. 17] 
 
I  r i t i  di  “ integraz ione”. Cominciano dalla seconda media in poi… 2 
Dagli 11 anni in su… 1 
Anche dalla prima… 5 
Fumano, bevono… 2 
Per star simpatici e per riuscire a entrare nel gruppo dei più grandi… 4 
… se arrivano a drogarsi così sono messi molto male… 1 
Per farsi accettare dai più grandi, per farsi accettare, per entrare nel gruppo… 4 
Finché tu non fumi, non bevi e non fai cavolate a tutto andare non puoi ritrovarti nel gruppo dei più 
popolari e più conosciuti… 1 
… dicono che è bello, che è simpatico anche se non è vero, ma basta dirlo perché è di quel 
gruppo… 4 
Quel gruppo lì è andato e ha fatto… ecc. Lui che è di quel gruppo è bellissimo e “fighissimo” 
perché è di quel gruppo. Tanti dicono: “guarda quello lì, si è bevuto tre litri di birra da solo sabato”. 
6 
… uno vorrebbe essere accettato da questo gruppo, perché tutti parlano di te, però se non fumi, 
non bevi e non fai niente… 1 
… non ti vogliono 
[Gruppo 4, p. 12] 
 
I  r i t i  d i  “comunione” e di “di f ferenz iaz ione”. La compagnia influenza molto… non è che 
se a casa vedi tua mamma che beve un bicchiere di vino diventi vino-dipendente… però se vedi gli 
amici… le prime volte dici di no e prendi la Coca Cola, però dopo un po’ ti stufi di prendere la 
Coca. Se vedi tutti gli altri che prendono la birra, la assaggi dall’amico… se non ti piace ti fanno 
provare il Radler… che diventa birra dolce, se non ti piace il Radler prendi un Alexander… ogni 
sera ne provi uno finché non ne trovi uno abituale e diventerà quello il tuo… almeno per me è stato 
cosi… 4 
[Gruppo 7, p. 18] 
 
I  r i t i  di  “aggregaz ione”. Fuori dal Poldo c’era il rito della “pisciatina”... quando bevi tanta birra 
poi ti viene lo stimolo... e allora dopo, si andava tutti insieme a pisciare e poi si tornava dentro... 
[Intervista 9, p. 8] 
 
I  r i t i  d i  “sol idar ietà e di rec iproc ità”. Di norma non hanno tanti problemi a spendere, 
perché lasci in un locale mediamente 70 
€
 ogni sera perché bevi e offri da bere... se sei in una 
compagnia di 5 persone... ognuno paga un giro e quindi alla fine è come se ognuno pagasse il 
suo... 
Le ragazze non spendono niente... alle ragazze viene sempre o quasi, offerto... poi non c’è una 
regola, se uno una sera è felice paga sempre lui... sta all’altro dire: “ma no, hai appena pagato tu, 
adesso pago io!” 
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Però se io questa sera non ho niente, sto zitta e non pago... la prossima volta però mi sentirò in 
dovere di pagare... da bere agli altri. 
Oppure tante volte fanno così: ti pagano un giro anche se tu non vorresti bere e dici: “no, non bevo 
niente...” E loro: “no, ti ho pagato una birra e adesso la bevi…” come per dire... “dai tieni colpo, 
non mollare adesso...” oppure, quando uno perde una scommessa, oppure vogliono fargli uno 
scherzo, gli dicono: “guarda che hai una birra pagata e adesso devi berla”... e te devi dimostrare di 
essere all’altezza della situazione... poi dipende dalle dinamiche che si creano nei vari gruppi. 
[Intervista 9, p. 12]  
 
I  r i t i  di  “passaggio”. Lì si fanno delle grandi bevute... c’è la cultura di facciamo... “guai a chi 
non beve”... 
C’è questa cosa... si fa un compleanno, beviamo... 3 
Sì, sì, è automatico, se c’è un compleanno si beve... 1 
Che triste... (sottovoce) 2 
C’è la festa in cui allora si beve... durante la settimana si ritrovano a guardare al TV, a giocare alla 
Play Station... cose così... 3 
Oppure per provare... 
[Intervista 10, p. 10] 
 
Il gioco delle differenze. Dalle interviste sembra trapelare anche un’altra 
funzione legata alle varietà di bevande alcoliche; questa sembra, in certi 
casi, consacrare l’identità di un gruppo rispetto ad altri. E certamente 
anche gli stati e gli stadi di ubriachezza che ne derivano con le rispettive 
temporalità. 
Pare anche che si possa parlare di una differenziazione gerarchica di 
ruoli, data dalla capacità più o meno forte di “tenuta” del tono alcolico. 
Tale capacità potrebbe essere pensata nell’ambito di un gioco che 
comporta il controllo della vertigine come nell’alpinismo. 
La d is t inz ione. … o vanno in baita a bere o vanno al mare in discoteca a bere… 6 
Proprio al mare ti mettono i cilindri della birra… e quelli della Val di Fiemme ne ordinano sei o 
sette… 1 
Bisogna mantenere la tradizione, anche quando si va in giro… 5 
Se tu vai a Rimini, arrivi davanti a una discoteca e parli dialetto… “Ah siete fiemmesi!”… “Entrate 
pure gratis!”, perché tanto poi spendono tanti di quei soldi in birre… 1 
Ci conoscono… “Oh della Val di Fiemme!” 3 
Abbiamo una certa fama… 5 
[Gruppo 5, p. 12] 
 
La gerarchia  de l gruppo. Io vivo  a Fiavé... lì sì che l’alcol è importante... lì, vedo al bar che ci 
sono ragazzi che bevono tantissimo... anche quando ero più piccola io, era così... ma adesso fanno 
gli sbruffoni e bevono tanto al bar… 
Questi gruppi qua invece sono diversi... il modo di comportarsi, di fare il bullo o il “capetto” è 
uguale... però lì si usa molto di più l’alcol e forse vince chi regge di più, almeno tra i maschi... tra le 
femmine non so... 
[Intervista 12, pp. 7, 8] 
 
Le s f ide e le gare. Comunque i ragazzi bevono veramente tanto... io ho visto anche a Cogolo 
delle ragazzine che a 16 anni facevano a gara, si bevevano un litro di birra in 8 secondi... 1 
Ho visto gente bere d’un fiato un litro di bianco, un litro di vino, ho visto gente bere brocche da due 
litri piene di sputi e di altro... 4 
I con le lattine... 2 
Gente che è collassata per il bere ne conosco anch’io... 1 
No, per quanto riguarda il bere e il fumare non ci sono problemi... ce ne sono moltissimi... 4 
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5.2 Il suicidio 
 
 
«Lord Brougham, che viaggiò attraverso la Svizzera 
nel 1816, scrisse: “È un paese nel quale restare 
due ore o due ore e mezzo, se il tempo è buono, 
non di più. Alla terza ora sopraggiunge l’ennui e 
prima di notte tenterete il suicidio”». 
[Fergus Fleming, p. 95.] 
 
 
5.2.1 Il fenomeno nell’area alpina 
 
Oltre all’uso e all’abuso di alcol e alle conseguenze talvolta drammatiche 
che ne conseguono, un altro fenomeno che grava sulle valli alpine 
contemporanee è il suicidio. Si tratta di un’altra fenomenologia di 
devianza, di una differente manifestazione di disagio, estremamente 
preoccupante, diffusa un po’ su tutto l’arco alpino italiano, austriaco, e 
svizzero. Per quanto riguarda, in modo particolare,  le province e le valli 
alpine italiane, dalla Valle d’Aosta alla Carnia, negli anni più recenti si 
sono levate molte grida di allarme; numerosi osservatori hanno 
denunciato, soprattutto sulle pagine dei quotidiani e delle riviste locali, la 
consistenza e l’accentuarsi di tale fenomeno.  
Soltanto per dare una prima idea della diffusione e della consistenza, 
anche se ancora piuttosto approssimativa, ricordiamo che a Prato 
Carnico, una comunità alpina della Carnia (le Alpi friulane), abitata 
mediamente da 1140 persone, in dieci anni, dal 1992 al 2001, ci sono 
stati 10 casi di suicidio. Si tratta di una percentuale elevatissima; facendo 
le dovute proporzioni sarebbe come se in una cittadina di 100.000 
abitanti ogni anno si togliessero la vita 88 persone. Lo stesso accade 
anche nella provincia di Belluno dove nel 2001, oltre ad essere all’ultimo 
posto tra le sei province alpine italiane (Aosta, Verbania-Cusio-Ossola, 
Sondrio, Bolzano, Trento e Belluno) in una classifica pubblicata da 
L’Amico del Popolo che prendeva in considerazione l’invecchiamento 
della popolazione e la percentuale di individui attivi rispetto a quella non 
del tutto indipendenti, ha registrato un numero esorbitante di suicidi, 43,6 
ogni 100.000 abitanti, tra l’altro preceduta di poco da Sondrio, con 29,8 
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casi1. Sempre negli anni più recenti gli psichiatri della provincia di 
Bolzano denunciano un altissimo numero di suicidi oltre ad un altrettanto 
enorme tasso di alcolismo e le classifiche de Il sole 24 ore hanno messo 
Verbania-Cusio-Ossola tra le province con il più elevato tasso di morti 
volontarie, 24,3 ogni 100.000 abitanti. Insomma, la montagna italiana 
sembra essere particolarmente colpita da tale fenomeno, al punto che la 
stessa Provincia di Torino, 
riferendosi al triennio 1995-
1997, mostra come la corrente 
suicidogena sia variabile tra le 
diverse fasce altimetriche del 
proprio territorio2. Come si 
vede nel Grafico 5.1, la 
mortalità è molto più elevata 
nelle zone di montagna, a 
differenza di quelle collinari, 
della pianura e della città 
stessa, dove il tasso è mediamente più basso di 6,5 casi ogni 100.000 
abitanti.3 Da questi esempi tutti italiani e da questi primi dati, ancora 
approssimativi, emerge con sufficiente chiarezza un certo disagio che 
attraversa le zone alpine e che ancora una volta smentisce le visioni 
della bella montagna e le interpretazioni legata al processo di 
invenzione. 
Prima di entrare nello specifico del nostro case studies, che riguarda 
ancora una volta il Trentino e in particolare la Valle di Sole, è opportuno 
dare uno sguardo d’insieme al problema partendo da una prospettiva 
generale sull’Europa. Bisogna dire che ad ogni modo il fenomeno dei 
suicidi non riguarda soltanto le zone alpine ma colpisce tutti i paesi 
                                                 
1 I dati presentati sono stati elaborati dal Sole 24 Ore. 
2 Come scrive Antonietta Scaramaglia nel saggio La sociologia dei suicidi dopo 
Durkheim: «Nel periodo 1971-1981, mentre a Torino i suicidi sono stati 9,54 ogni 
100.000 abitanti, nei paesi situati a 40 km dal capoluogo piemontese erano 14,14 e 
nei centri situati oltre i 1000 metri 18,18». Emile Durkheim, Il suicidio, Milano, Rizzoli, 
1991, p. 147. 
3 Il grafico è stato pubblicato dal sito della Provincia di Torino nella sezione Salute: 
http://www.provincia.torino.it/salute/statoprov/problemi/salute.htm. 
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europei. Al punto tale che l’Assemblea delle Regioni d’Europa nell’aprile 
del 2001 ha stilato un progetto, in seguito sottoposto alla Commissione 
Europea, che ha identificato il suicidio come “grave problema di salute 
pubblica” e ha proposto delle modalità di intervento attraverso il 
finanziamento di strutture, operatori e ricercatori; la promozione di 
campagne di sensibilizzazione; l’attenzione per la qualità della vita delle 
persone abitanti i territori e i paesi più a rischio. 
Come si vede nella Tabella 5.1, che riportiamo qui di seguito, del resto, il 
fenomeno della morte volontaria, evidentemente molto complesso, 
riguarda tutte le aree geografiche e i paesi del vecchio continente. Anzi 
senza esagerazione, e senza riportare nessun dato, possiamo 
certamente affermare che riguarda, più o meno variabilmente, tutte le 
aree del pianeta. Facendo riferimento alla sola Europa possiamo notare 
come vi sia una grande oscillazione tra i tassi di suicidio dei vari paesi 
(calcolati ogni 100.000 abitanti). La tabella 5.1, contenente i dati forniti 
da Eurostat per il periodo 1995-2005, offre una sintesi apprezzabile. 
Come si vede, i tassi più alti riguardano le regioni del Baltico: in 
particolare la Lituania (con una media di 44 suicidi ogni 100.000 
abitanti), la Lettonia (28.3), l’Estonia (25,4), la Finlandia (22,5); le aree 
del centro Europa: Ungheria (28,1), Repubblica Ceca (14,9), Slovacchia 
(13); i paesi alpini: Svizzera (17,1), Austria (17,5), Slovenia (26,7). 
Al contrario gli stati con il minor tasso di suicidi sono quelli del sud: il 
Portogallo con una media di 6,2 morti volontarie ogni 100.000 abitanti, la 
Grecia (3 suicidi ogni 100.000 abitanti), la Spagna (7,1) e l’Italia (6,3). 
Nonostante questi raggruppamenti di stati tra loro geograficamente 
vicini, diciamo pure che all’interno delle correnti suicidogene è piuttosto 
difficile trovare delle regolarità geografiche o trans-nazionali; e ciò fa 
pensare, come sostengono molti studiosi, che la diversa incidenza nei 
vari paesi debba essere correlata alle differenti condizioni interne alle 
varie nazioni: alla situazione politica, alla congiuntura economica, alla 
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TABELLA 5.1   
Tasso di  suicidi  nei  paesi  europei  1994-2005  







‘95  ‘96  ‘97  ‘98  ‘99  ‘00  ‘01  ‘02  ‘03  ‘04  ‘05  
Belgio 19,4 19,7 18,3 19,5 : : : : : : : : 
Bulgaria : : : 15,7 16,2 12,4 15,0 13,9 14,3 11,9 11,0 : 
Rep. 
Ceca 
17,3 16,1 14,3 15,2 14,6 14,5 14,8 14,5 13,7 15,3 14,0 : 
Danim. 17,3 16 15,5 14 13,2 13 12,3 12,2 : : : : 
Germania 13,8 13,9 13,2 13,2 12,5 11,9 11,7 11,7 11,5 11,1 11 : 
Estonia : : : : : 32,6 26,2 28,1 26,0 23,7 22,7 18,7 
Irlanda 11,6 11,5 11,3 12,8 13,4 11,2 12,1 12,6 11,2 11,2 10,3 9,5 
Grecia 3,1 3,2 3,1 : : 3,2 3,2 2,7 2,6 3,1 2,8 3,1 
Spagna 7,4 7,2 7,6 7,6 7,2 7,0 7,3 6,8 7,0 7,1 7,0 6,6 
Francia : : : : : : : 16,0 16,2 16,4 : : 
Italia 6,9  6,9  7,1  6,9  6,6  6,0  6,1  5,9  6,0  5,6  5,6  : 
Cipro : : : : : : : : : : 0,7 : 
Lettonia : : : : : 30,6 30,8 28,6 27,3 24,1 : : 
Lituania 47,2 47,9 49,1 46,5 44,3 42,1 45,4 43,7 44,0 41,1 38,9 37,0 
Lux. 17,5 14,2 16,6 18,0 14,0 : 13,6 16,0 18,4 10,3 13,2 9,9 
Ungheria 33,5 30,5 30,9 28,8 29,3 30,6 29,5 26,6 25,4 24,8 24,3 23,2 
Malta : : : : : 7,0 5,8 7,1 4,6 4,7 5,4 4,2 
Olanda 9,7 9,2 9,5 9,4 9,0 9,0 8,8 8,6 9,1 8,6 8,7 9,0 
Austria 20,4 20,2 19,9 17,8 17,6 17,3 17,5 16,3 17,0 15,8 15,2 14,7 
Polonia : : : : : 14,7 14,8 14,7 14,9 14,7 15,1 : 
Portugal 7,1 7,5 5,7 5,4 4,8 4,5 4,3 6,3 4,1 9,4 9,6 : 
Romania : : : : : 12,1 12,5 11,9 13,6 12,8 : : 
Slovenia 30,3 27,3 29,2 28,2 30,1 27,9 27,1 26,5 24,5 25,0 22,7 22 
Slovacch. : : : : : 12,9 13,5 12,7 : : : : 
Finlandia 26,4 26,1 23,3 24,7 22,7 22,4 21,5 22,0 19,9 19,4 19,3 : 
Svezia 13,8 14,2 13,1 12,7 12,7 12,7 12,6 12,2 12,2 11,4 : : 
UK 7,1 7,0 6,7 6,7 7,1 7,2 6,8 6,7 6,7 6,4 6,7 : 
Croazia : : : : : : 19,1 17,7 17,4 : : 17 
Maced. : : : : : 9,1 7,6 7,9 7,8 7,1 9,1 7,1 
Islanda 9,8 10,5 12,7 13,2 10,9 11,2 18,0 12,4 10,0 9,7 11,9 : 
Norvegia 12,1 11,9 11,4 11,8 12,3 13,0 11,9 12,0 10,6 10,9 11,4 : 






In questo contesto piuttosto variegato, come mostrato, l’Italia ha uno dei 
tassi di suicidio più bassi; nel periodo 1995-2004 si aggira attorno al 6,3 
ogni 100.000 abitanti. Proprio l’esempio del nostro paese, che tra l’altro 
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ci permette di cominciare a restringere l’ampiezza della zona 
considerata sino ad arrivare al nostro case studies, si rivela 
estremamente interessante poiché ci spinge a fare due considerazioni 
molto importanti. La prima riguarda la complessità e la variabilità del 
fenomeno suicidio anche all’interno dei vari Stati: esso varia da zona a 
zona, da città a città, dalla pianura alla montagna, dal centro alla 
periferia. Nel caso italiano per esempio, come vedremo tra poco, le 
province e le valli alpine sono maggiormente interessate da tale 
problema rispetto alle altre province del nord, alle stesse città 
pedemontane o alle regioni del sud. La seconda questione, invece, 
riguarda l’affidabilità dei dati o al contrario piuttosto la loro proliferazione, 
variabilità e approssimazione. Si tratta di un problema molto 
interessante, lo vedremo meglio nel prossimo paragrafo, che mette in 
discussione la possibilità di fare paragoni e confronti tra i tassi di suicidio 
dei vari paesi e la correttezza di eventuali comparazioni. I dubbi a tal 
proposito si devono alla duplicità delle fonti prese come riferimento: 
sanitarie o giudiziarie; alle differenti elaborazioni e persino alle diverse 
sensibilità culturali di fronte al problema che in certi casi, come nel 
nostro, portano a nascondere il fenomeno considerandolo disdicevole e 
disonorevole per le famiglie. È proprio per queste ragioni che, pur 
partendo da un interesse specifico per la zona alpina, quindi per una 
realtà ben delimitata, si ritiene indispensabile ad un certo punto 
focalizzare ulteriormente l’attenzione su un territorio ancora più 
delimitato e  omogeneo al suo interno, nel tentativo di evitare il più 
possibile il mescolamento delle fonti, dei criteri di rilevazione, delle 
sensibilità collettive rispetto al fenomeno.  
Se ora prendiamo in considerazione il tasso di suicidi nelle differenti 
regioni italiane, la prima cosa che osserviamo è la differenza tra i valori 
delle regioni del nord e quelli delle regioni del sud del paese. 
La Tabella 5.2, contenente i tassi di suicidio nelle regioni italiane dal 
1996 al 2004, mostra un accentuarsi del fenomeno soprattutto nelle 
regioni settentrionali. 
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TABELLA 5.2  
Tasso di  suicidi  nelle  regioni  i taliane 1996-2004 
(per 100.000 ab.) 
Region i  1996  1997  1998  1999  2000  2001  2002  2003  2004 
Piemonte 13,0 12,1 8,9 8,1 7,3 8,1 9,3 9,8 7,8 
Valle d’Aosta 13,4 16,7 10,9 12,5 11,6 9,1 14,1 17,4 9 
Lombardia 8,3 7,6 6,6 6,8 6,5 6,1 6,7 6,6 5,7 
Trentino A.A. 9,3 9,6 9,4 10,1 9,8 9,2 11,5 10,5 8,6 
Veneto 9,6 9,3 6,6 8 8,9 9,6 8,1 7,1 7,5 
Friuli V. G. 14,1 13,3 13,5 11,3 13,2 11,6 11,7 12,1 9,8 
Liguria 13,8 11,9 10,3 10,1 7,8 7,8 10,7 9,8 9,2 
Emilia 
Romagna 
9,8 11,7 9,3 10,3 9,0 9,4 9,3 10,9 7,7 
Toscana 8 7,3 6,2 8,8 7,5 7,4 7,2 7,7 4,6 
Umbria 10,5 10,7 9,6 9,7 10,7 9,6 11,3 10,4 7,1 
Marche 9,6 9,9 6,3 7,7 8,7 7,1 5,9 8,2 6,5 
Lazio 4,9 5,1 3,5 5,2 5,3 5,2 6,6 5,6 4,3 
Abruzzo 6,7 8,2 6,0 6,5 7 6,2 6,7 6,5 5,8 
Molise 11,8 4,9 4,9 8,5 7,3 7,0 9,0 4,7 6,5 
Campania 4,6 3,9 2,1 2,9 3,3 3,8 4,0 4,1 2,6 
Puglia 4,7 4,5 2,2 4,1 3,8 3,4 4,2 4,5 3,2 
Basilicata 6,1 7,5 6,2 8,1 6,6 8,4 5,2 5,5 3,0 
Calabria 4,9 5,3 2,4 7,4 3,0 5 4,6 4,8 3,0 
Sicilia 6,2 5,2 4,6 5,4 4,8 5,2 5,6 5,2 4,1 
Sardegna 10,7 11,2 7,8 9 8,7 7,9 10,3 10,9 8,9 






Il demografo Stefano Somogyi nel suo studio, Il suicidio in Italia 1862-
19644, metteva in evidenza, tra le alte cose, anche questa differenza, 
ovvero sottolineava come a livello geografico vi fossero in Italia due 
realtà distinte: «La netta diversità dei quozienti tra le regioni del Sud e 
quelle del Centro-Nord appare in tutto il suo profondo significato se si 
raffrontano le quote massime delle regioni meridionali. Queste soltanto 
in casi sporadici toccano le quote riscontrate per le regioni del Centro e 
del Nord»5. Inoltre, come scrive ancora Somogyi, se il suicidio può 
essere considerato una sorta di sismografo in grado di segnalare le 
trasformazioni e gli sconvolgimenti delle strutture sociali, economiche e 
politiche di un paese, tali considerazioni celano una diversità più 
                                                 
4 Stefano Somogyi, Il suicidio e il tentato suicidio in Italia, 1967 
5 Ibid., p. 32. 
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profonda tra il Nord e il Sud della penisola, insita nella struttura sociale 
ed economica, appunto, del paese. Prima di Somogyi anche Enrico 
Morselli, nella sua celebre monografia Il suicidio - Saggio di statistica 
morale comparata, aveva evidenziato una sorta di frattura tra l’Italia 
settentrionale e quella meridionale, un divario fra la struttura sociale 
delle due aree geografiche, una frattura culturale che si manifestava 
anche attraverso le morti volontarie. L’idea che il suicidio possa essere 
considerato un sintomo della situazione sociale più in generale è 
condivisa anche da altri studiosi contemporanei che mettono in relazione 
l’andamento delle morti volontarie proprio con lo sviluppo economico.  
In base a queste ipotesi quindi, le regioni dell’Italia settentrionale, a 
causa del loro sostenuto  livello di industrializzazione, soffrirebbero di un 
aggravamento di quelle situazioni di esclusione, di marginalità e di 
povertà che sono probabilmente alla base del fenomeno suicidario. 
Senza addentrarci troppo in considerazioni di carattere generale e, al 
contrario, avviandoci a restringere ulteriormente il campo di 
osservazione, ci sembra interessante mettere a fuoco la situazione delle 
regioni settentrionali del nostro paese, prendendo in considerazione i 
dati delle diverse province. La cosa che ci colpisce immediatamente è il 
fatto che tra queste il fenomeno suicidario è particolarmente elevato 
soprattutto nelle province alpine che sono Aosta, Verbania-Cusio-
Ossola, Sondrio, Bolzano, Trento e Belluno. Il Grafico 5.2, elaborato a 
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partire dai dati pubblicati dagli Annuari di Statistiche giudiziarie e penali6 
dell’Istat, dal 1974 al 2004, mostra chiaramente questa tendenza: le 
province alpine, le valli, i villaggi ad alta quota, sono effettivamente 
interessati da forti correnti suicidogene. In base a questi dati però le 
ipotesi precedenti entrano in contraddizione, come scrive Rosantonietta 
Scaramaglia nella prefazione all’edizione italiana de Il suicidio di Emile 
Durkheim, non sarebbero gli abitanti delle aree più industrializzate ad 
uccidersi di più (grandi città industriali del nord) ma quelli dell’arco 
alpino, delle valli più isolate, con una densità di popolazione minore.  
Nei trent’anni presi in considerazione, infatti, soltanto il 1995 vede la 
media dei tassi di suicidio delle 
province alpine inferiore a quella 
delle regioni settentrionali. Negli 
altri anni è sempre stata più che 
doppia della media nazionale; e il 
Grafico 5.3, che riunisce i tassi 
medi per decadi, mostra come 
mediamente le province alpine 
abbiano sofferto di 4,7 suicidi ogni 
100.000 abitanti in più rispetto alle altre province delle regioni 
settentrionali. Nei dati appena presentati non è compresa la zona più 
orientale delle Alpi italiane, ovvero la Carnia; non è inclusa poiché è 
parte integrante della provincia di Udine, ovvero di una provincia mista, 
che comprende aree collinari, pianura e persino zona costiera. Per 
completare il quadro dei valori alpini riassumiamo separatamente nel 
Grafico 5.4 l’andamento dei suicidi nel Distretto della Carnia, 
appartenente all’Alto Friuli, dal 1989 al 20047. Come vediamo anche 
questo territorio non fa eccezione, la corrente suicidogena appare 
piuttosto elevata, senza dubbio in sintonia con quella delle altre aree 
alpine, con una media di 16,9 morti volontarie ogni 100.000 abitanti. 
                                                 
6 Istat, Statistiche giudiziarie e penali, Capitolo 7, Suicidi e tantati suicidi accertati 
dalla Polizia e dall’Arma dei Carabinieri, per provincia e regione, Annuari dal 1984 al 
2005. 
7 I dati del Distretto n. 2 della Carnia provengono dall’Azienda per i Servizi Sanitari n. 
3 – “Alto Friuli”. 
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Questi dati, piuttosto drammatici e preoccupanti, sembrano confermare in 
qualche modo le impressioni e le denunce apparse sulla stampa locale 
e non solo negli ultimi anni, come abbiamo visto all’inizio del paragrafo, 
secondo le quali, appunto, la montagna, e in particolare quella alpina, 
sarebbe particolarmente afflitta da questo fenomeno, probabile sintomo 
di un disagio profondo. 
Tra l’altro, possiamo notare come i tassi di suicidio delle province alpine 
italiane e, più in generale, dei territori alpini italiani, si avvicinino molto a 
quelli dei cantoni alpini elvetici e dei land alpini austriaci. In particolare il 
raffronto dei dati nel periodo 1994-20058, contenuti nel Grafico 5.5, 
mostrano una certa tendenza comune, come se effettivamente le valli  
alpine contemporanee, italiane, 
svizzere e austriache godessero 
di condizioni sociali tali da 
provocare un maggior numero di 
morti volontarie rispetto alle altre 
zone di questi stessi paesi. A 
differenza di quanto constatato 
da Enrico Morselli ne Il suicidio: 
saggio di statistica morale 
comparata del 1879, dove scriveva, a proposito del rapporto tra suicidi e 
                                                 
8 I dati dei Cantoni svizzeri e dei Land austriaci provengono da Eurostat mentre quelli 
delle province italiane provengono dagli Annuari di Statistiche giudiziarie e penali 
pubblicati dall’Istat. 
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ambiente, che i territori su cui si registrava un minor tasso di suicidi 
erano quelli collocati tra le rocce calcaree, schistose e granitiche delle 
Alpi9, i dati attuali mostrano una realtà alpina particolarmente colpita da 
tale fenomeno, tanto da costituire una delle zone europee a maggior 
rischio. Del resto, la posizione di Morselli era tesa ad individuare delle 
correlazioni deterministiche tra ambiente e suicidio. A nostro parere, non 
è tanto l’ambiente in sé il problema, quanto piuttosto, come abbiamo già 
detto, le immagini e le visioni che sorgono dall’incontro tra questo e gli 
individui, immagini che condizionano la costruzione delle realtà sociali, 
le pratiche dell’abitare e gli stili di vita. Il fatto che nelle aree alpine vi sia 
un elevato tasso di suicidi, oltre ad un elevato tasso di alcolismo, come 
abbiamo già detto nel paragrafo 5.1 contrasta con le immagini della bella 
montagna, pura, salubre, genuina, dalle tradizioni salde, cioè con quelle 
rappresentazioni scelte e assemblate dal meccanismo immaginario 
dell’invenzione e oggi diffuse a livello planetario. Tali fenomenologie di 
devianza, al contrario, costituiscono il sintomo di un disagio profondo 
vissuto dalle comunità alpine. 
 
 
5.2.2 Difficoltà di analisi 
 
Come preannunciato, uno dei maggiori problemi riscontrati 
nell’affrontare da un punto di vista sociologico un tema così complesso, 
drammatico e inafferrabile come quello dei suicidi è legato all’affidabilità 
dei dati utilizzati per costruire la rappresentazione del fenomeno stesso, 
ovvero la realtà dalla quale partire per eventuali riflessioni. È un po’ 
come il caso degli eventi naturali, atmosferici o terrestri, che non 
possono essere osservati direttamente nel suo manifestarsi, cioè nel 
momento esatto e nel luogo esatto in cui accadono, ma sempre 
attraverso la mediazione di una qualche rappresentazione. Pensiamo al 
terremoto e alle teorie sulle placche terrestri, frutto di interpretazioni, di 
studi e di analisi, condotti a partire da dati rilevati nel corso del tempo e 
                                                 
9 E. Morselli, Il suicidio: saggio di statistica morale comparata, p. 123-128. 
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in luoghi diversi da sismografi e altre apparecchiature tecniche, ovvero 
appunto valori numerici a partire dai quali si sono costruiti importanti e 
affascinanti sistemi di rappresentazioni. Nella documentazione raccolta 
in questi anni sui suicidi (letteratura, studi, ricerche, tesi di laurea, saggi, 
articoli scientifici, progetti di prevenzione, commenti, pezzi di cronaca) è 
parsa evidente la preponderanza dell’uso dei dati statistici ufficiali come 
simboli, come linguaggio, a partire dal quale costruire i quadri e le 
illustrazioni del fenomeno e ciò vale sia per gli studi epidemiologici di 
riferimento sia per le interpretazioni più dirette e interessate fatte dagli 
psichiatri o dagli assistenti sociali che operano sul territorio ed elaborano 
progetti di intervento.  
Tra l’altro, a questo proposito emerge un elemento molto interessante e 
per certi versi paradossale da tenere in considerazione, vale a dire una 
sorta di schizofrenia numerica, di eccessiva proliferazione, attraverso 
articoli pubblicati sui quotidiani e sulle riviste locali o nazionali, relazioni 
e conferenze esposte ai convegni sul tema, progetti delle Aziende 
sanitarie, di dati e di tassi che non combaciano tra loro. Ciò 
evidentemente preoccupa e mette in guardia il ricercatore che decide di 
intraprendere un percorso di analisi e di studio, poiché, talvolta, la 
complessità legata alla rappresentazione del fenomeno rende difficile la 
comprensione, impedisce di fare delle comparazioni tra luoghi diversi, 
per esempio tra Stati, oppure fra regioni, dove i fattori di differenza 
possono essere molteplici. 
Ad ogni modo bisogna pur dire che tutti gli studi sociologici 
sull’argomento, a partire dalla fine dell’Ottocento, si rifanno alle 
statistiche ufficiali, considerate depositarie di una efficacia simbolica 
notevole, di un certo realismo, di una esattezza quantitativa, una sorta di 
oggettività in grado di restituire un’immagine fedele della realtà. 
Ricordiamo per esempio che lo stesso Emile Durkheim realizza il suo 
famoso studio su Il Suicidio10 a partire da una ricognizione delle fonti 
ufficiali dei dati, facilitata dalle rilevazioni che a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento (in Italia dal 1864) i Ministeri degli Interni hanno fatto 
dei dati sulle cause di morte accidentali e violente, e tra queste anche 
                                                 
10 Emile Durkheim, Il suicidio, Milano, Rizzoli, 1991, 
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del suicidio. Nonostante ciò, però, vari studiosi del fenomeno 
sostengono che in molte ricerche vengono utilizzati dati quantomeno 
contraddittori; alcuni addirittura affermano l’inaffidabilità delle statistiche 
viziate dalle stesse modalità di raccolta dei casi, dalla difficoltà di 
compiere qualunque verifica, addirittura dai condizionamenti culturali 
che tendono a occultare il fenomeno considerato lesivo della dignità 
delle famiglie coinvolte.  
Nel tentativo di fare un po’ di chiarezza all’interno di queste 
problematiche cominciamo a vedere cosa accade nella vita quotidiana 
quando si presenta un caso di morte volontaria. Solitamente chi ritrova il 
cadavere avvisa il medico curante o le forze dell’ordine. È proprio a 
partire da questi soggetti, infatti, che si innescano due meccanismi, due 
percorsi paralleli di registrazione dei dati successivamente elaborati e 
utilizzati dall’Istat. Il primo percorso, quello per così dire sanitario, è 
basato sulla compilazione della scheda di morte (modelli D.4 e D.5) da 
parte del medico curante o del necroscopo. In questa scheda il medico 
dovrà innanzi tutto stabilire se si tratta di morte dovuta a causa naturale o 
di morte dovuta a causa violenta. Nel caso di morte violenta dovrà 
specificarne la ragione, distinguendo tra alcune possibilità: accidentale, 
infortunio, suicidio e omicidio. Di questo modello il medico ne compila 
due copie: una firmata anche dall’Ufficiale dello stato civile, da inoltrare 
al Comune e poi, tramite la Prefettura competente, all’Istat; l’altra, invece, 
da trasmettere all’ASL che, se necessario, ne invierà a sua volta una 
copia all’ASL di residenza della vittima. 
Il secondo tragitto, quello giudiziario, invece è basato sulle indagini di 
polizia o carabinieri chiamati in occasione di un decesso che si sospetta 
essere dovuto a cause non naturali. Ricordiamo tra l’altro che la 
constatazione di morte per suicidio fatta dal medico costituisce già una 
denuncia che obbliga le forze dell’ordine a fare tutti gli accertamenti del 
caso. Se polizia o carabinieri giungono alla conclusione che le cause di 
morte violenta sono imputabili a suicidio redigono un apposito modello 
(mod. 118), che viene a sua volta inoltrato all’Istat.  
Questa descrizione riguarda la mera procedura, gli aspetti, per così dire, 
ritualistici e burocratici della registrazione dei suicidi, e non tiene conto 
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della carica emotiva, della drammaticità, insita in tali situazioni. Come 
abbiamo già anticipato, il suicidio è un fenomeno culturalmente ben 
connotato, difficile da spiegare, spesso ad ogni modo condannato; a 
differenza di un incidente o di una malattia è posto sovente direttamente 
in relazione con la sfera familiare della vittima, con l’ambiente domestico 
e le persone che ne fanno parte, accusate di non essersi accorte di nulla, 
di non aver prestato sufficiente attenzione ai malesseri e ai problemi di 
uno dei propri membri. Questo tipo di pensiero e di atteggiamento non 
era tipico soltanto del passato, esso è presente anche oggi. In taluni casi 
addirittura il senso comune ritiene che tali gesti estremi derivino da 
problemi congeniti, da “tare” ereditarie proprie di alcuni clan familiari. 
Possiamo portare come esempio il triste caso, accaduto alcuni anni fa, 
della rottura di un fidanzamento tra due persone alla vigilia delle nozze. 
La causa di tutto furono i timori di una delle famiglie per le “tare” 
ereditarie dell’altra, sorti in seguito al suicidio di un membro di 
quest’ultima. La vicenda è emblematica poiché rende manifeste tutta una 
serie di credenze e convinzioni che gravitano attorno a tale fenomeno e 
che potrebbero portare alla perdita di credibilità da parte del “clan” 
familiare colpito agli occhi della comunità di riferimento; potrebbe 
compromettere le reazioni sociali e i rapporti economici con i membri 
delle cerchie di cui fa parte. 
Ora, se immaginiamo per un istante il momento della macabra scoperta 
del cadavere, come spesso accade da parte di uno dei familiari, e l’arrivo 
del medico curante, possiamo intuire quali siano gli sforzi della famiglia, 
scossa dal dolore e per di più preoccupata per la salvaguardia della 
propria dignità e del proprio onore, nonché dei propri interessi, per 
tentare di camuffare o di occultare le reali cause di morte, trasformandole 
in cause accidentali, o addirittura in cause naturali. Ciò probabilmente 
accade con maggiore frequenza nei luoghi dove vi è una forte presenza 
e ingerenza delle comunità sulla vita degli individui; pensiamo ai piccoli 
centri, alle campagne, ai villaggi, alle valli, in montagna, proprio là dove, 
tra l’altro, il medico curante che interviene in questi casi conosce bene le 
famiglie e ha visto crescere i ragazzi per i quali talvolta deve redigere la 
constatazione di morte: è un conoscente delle persone colpite da tali 
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perdite. Da queste situazioni possiamo intuire la preoccupazione di molti 
studiosi proprio per la sottostima dei dati, per la differenza dei criteri di 




Oltre, quindi, alla sottostima del numero di casi legata in gran parte 
dovuta a esigenze sociali di occultamento del fenomeno, vi è il problema 
della non completa coincidenza dei dati derivanti dalle fonti sanitarie con 
quelli raccolti dalle autorità giudiziarie. I dati raccolti dal medico durante 
il primo accertamento relativo ai casi di suicidio, solitamente, superano i 
dati segnalati dalle autorità giudiziarie dopo gli accertamenti dovuti. Ciò 
significa, per esempio, che alcune cause di morte inizialmente 
identificate come suicidio, nel corso dell’indagine vengono modificate e 
attribuite a incidenti, oppure omicidi, oppure ancora vengono riferite 
soltanto le cause dirette della morte, per esempio avvelenamento, 
asfissia, annegamento, ecc. Preannunciando alcuni dati che vedremo 
meglio nel prossimo paragrafo, riguardanti i casi di suicidio della 
provincia di Trento, dal 1982 al 2003, nel Grafico 5.5 possiamo 
visualizzare la raffigurazione grafica delle differenza tra le fonti sanitarie 
e quelle giudiziarie appena descritte. 
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Per quanto riguarda il problema della sottostima dei dati, andrebbero 
fatte anche altre considerazioni: per esempio che tali dati fanno 
riferimento al suicidio per così dire “attivo” tralasciando quasi del tutto 
quelle forme di “suicidio passivo”, come per esempio il lasciarsi morire; 
oppure quelle forme che si confondono facilmente con altre, pensiamo 
agli incidenti stradali, agli incidenti in montagna durante le escursioni, 
durante il lavoro, agli avvelenamenti, ecc. Nonostante ciò, i dati Istat 
rimangono gli unici a disposizione di coloro che intendono ricostruire un 
quadro di tale fenomeno e fare delle riflessioni e dei ragionamenti.  
Nel paragrafo successivo tenteremo di mettere a fuoco il fenomeno dei 
suicidi in area alpina facendo riferimento ad un caso specifico: quello 
della Valle di Sole. Ci renderemo presto conto che le premesse appena 
fatte servono soltanto per leggere la rappresentazione di tale fenomeno 
nella Valle, per premunirsi da eventuali imprecisione e per attribuirle ad 
una sottostima. In realtà, come vedremo nel caso specifico, i dati ci 
serviranno soltanto per costruire un quadro iniziale della situazione 
mentre invece le analisi e le ipotesi si baseranno sull’osservazione degli 
stili di vita locali. 
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5.3 Il caso della Val di Sole 
 
 
Avessi un albergo in Trentino mi impiccherei 
in un giorno di bassa stagione 




5.3.1 La rappresentazione numerica 
A partire dalla seconda metà degli anni Novanta anche la cronaca e la 
stampa locale trentina hanno posto in evidenza la gravità e la 
drammaticità del fenomeno dei suicidi nelle valli della propria provincia. 
In particolare il NOS Magazine, una rivista delle valli del Noce nel 1995, 
attraverso un Forum, ha coinvolto diverse persone immerse nella vita 
sociale e comunitaria delle valli nella discussione di questa tragica forma 
della sofferenza individuale e sociale. Grazie a tale iniziativa si sono 
accesi i riflettori sul fenomeno, sul numero elevato di casi, sulla 
frequenza, sul trend in continua crescita che soprattutto a partire dagli 
anni Novanta interessa la zona. Ne sono seguiti, soprattutto in Val di 
Sole, dibattiti, incontri, convegni, una mobilitazione ampia che si è 
protratta negli anni e che ha visto per esempio la produzione di alcune 
tesi di laurea dedicate allo studio del problema, la realizzazione di 
alcune ricerche sulle forme di disagio; la nascita di gruppi e di 
coordinamenti per i monitoraggio e la promozione delle attività e degli 
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eventi per i giovani; la proliferazione di incontri pubblici con l’intervento 
di sociologi, psicologi, psichiatri e medici, che hanno interessato e 
coinvolto gli abitanti. L’alto numero dei suicidi e della sua frequenza ha 
destato interesse, preoccupazione e rabbia non solo in Trentino ma, 
come sappiamo, anche nelle altre province alpine e persino in Europa 
dove esso rappresenta mediamente la seconda causa di morte, dopo gli 
incidenti stradali, nella popolazione tra i 15 e i 25 anni.  
 
 
Il Trentino tra l’altro presenta al suo interno una situazione piuttosto 
complessa: benché abbia un tasso di suicidi superiore alla media 
nazionale, rispetto alle altre province o alle altre zone alpine è un 
territorio con valori piuttosto contenuti. Il Grafico 5.6, mostrato nella 
pagina precedente, fotografa precisamente la situazione del Trentino 
rispetto alle altre province alpine italiane durante i periodi 1974-83, 
1984-93, 1994-200311. Questo dato è importante poiché ci permette di 
chiarire da subito come anche all’interno delle zone alpine vi siano 
grandi differenze: valli più colpite di altre, aree che pur presentando 
caratteristiche socio economiche differenti sono ugualmente colpite, ecc. 
Al suo interno la provincia di Trento riproduce in qualche modo la 
                                                 
11 Nostra elaborazione su dati Istat. 
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situazione nazionale proprio nel senso delle differenze tra i diversi 
luoghi e mostra uno spaccato anche del microcosmo alpino, all’interno 
del quale vi sono zone più colpite di altre. Per esempio, se ci spostiamo 
per un momento nei territori alpini del Friuli compresi nella provincia di 
Udine (che noi non abbiamo inserito tra le province alpine poiché il suo 
territorio non è interamente montano) e in modo particolare nei due 
distretti dell’Alto Friuli, vediamo come effettivamente nella zona Carnica i 
suicidi sono doppi rispetto al Gemonese.  
Il Grafico 5.7 ritrae la situazione dei comprensori trentini dal 1982 al 
2005. Come possiamo vedere ve ne sono alcuni con tassi di suicidio 
molto elevati come per esempio quello della Valle di Sole, del Primiero, 
della Valle di Fiemme e delle Giudicare, e altri con valori molto più bassi, 
che si avvicinano alla media nazionale, come quello della valle di Non e 
della Valle dell’Adige. Questa prima immagine della situazione trentina 
mostra abbastanza chiaramente la complessità del fenomeno e lascia 
intuire la conseguente difficoltà di stabilire correlazioni forti tra suicidio e 
ipotetiche cause. In sostanza ci si rende conto della difficoltà di reperire 
ipotesi interpretative valide trasversalmente, dell’impossibilità di 
imputare il fenomeno a fatti precisi o per lo meno di rilevare delle costanti 
che ne determinano la 
frequenza. Insomma la morte 
volontaria è un sintomo 
drammatico di disagio sociale 
che, nell’area alpina, formata 
per lo più da realtà territoriali di 
piccole dimensioni, ha un 
impatto sociale molto alto; tale 
fenomeno però difficilmente può 
essere imputato a cause 
specifiche, si preferisce pensare 
ad un complesso intreccio di 
fattori, diversi da zona a zona. Per quanto riguarda il caso trentino infatti 
vediamo che tutte le valli sono state interessate da trasformazioni rapide 
e repentine; tutte sono state colpite dai fenomeni delle modernizzazione 
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anche se in maniera diversa. Forse l’unico elemento che accomuna le 
valli più colpite è relativo alla loro perifericità, alla loro distanza dal 
fondovalle, dalle arterie dei traffici quotidiani, al loro maggiore 
isolamento, alla maggiore altitudine media dei loro territori.  
Proprio per evitare difficoltà legate alla generalizzazione e al 
reperimento di correlazioni trasversali, che finirebbero con il confermare 
a grandi linee i risultati di molte ricerche svolte in passato focalizzate 
sugli aspetti problematici del cambiamento repentino e radicale, e sulle 
difficoltà di assimilazione delle trasformazioni, la nostra ricerca si 
concentrerà su un territorio assai limitato e circoscritto, relativamente 
omogeneo: vale a dire la Valle di Sole. Tra l’altro proprio questa valle, 
come si vede ancora dal Grafico 5.7, presenta un tasso di suicidi 




Non solo, addirittura la Val di Sole è afflitta da una percentuale di morti 
volontarie superiore anche alla media delle province alpine italiane. 
Come vediamo nel Grafico 5.8 il tasso di suicidi a partire dagli anni 
Ottanta supera di oltre 2 casi ogni 100.000 abitanti quello delle altre 
province alpine. In particolare facendo riferimento esclusivamente alla 
Valle di Sole l’andamento del fenomeno può essere illustrato attraverso 
il Grafico 5.9 che mette in evidenza il periodo 1970-200512. Come si 
vede, a partire dalla fine degli anni Settanta, il tasso dei suicidi della 
valle è sempre più elevato di quello provinciale. Ricordiamo che i dati 
                                                 
12 Nostra elaborazione su dati forniti dall’Istat e dal Servizio Statistica della Provincia 
di Trento. 
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della Valle di Sole utilizzati per costruire questo grafico sono di origine 
sanitaria mentre invece i dati relativi al Trentino sono di tipo giudiziario. 
La scelta operativa di concentrare la nostra attenzione su una valle 
specifica del Trentino ha un importante risvolto metodologico. Soltanto 
facendo riferimento ad una comunità circoscritta è possibile superare la 
semplice analisi del fenomeno dal punto di vista distributivo, in favore di 
una prospettiva di tipo antropologico tesa ad indagare le strutture 
portanti della comunità e gli stili di vita ad essa connessi.  
 
 
5.3.2 Il manifestarsi del fenomeno 
A questo punto diventa estremamente importante mettere a fuoco il ruolo 
assunto durante il corso della nostra ricerca dell’ipotesi iniziale 
dell’intermittenza. Per quanto riguarda il manifestarsi dei sintomi di 
devianza, in particolare alcolismo e suicidio, essa non ha trovato 
nessuna conferma plausibile. La distribuzione dei suicidi durante l’arco 
dell’anno appare priva di una qualsiasi regolarità, come dimostra il 
Grafico 5.1013. Le frequenze divise per mesi del decennio 1987-’96 sono 
                                                 
13 Nostra elaborazione a partire da dati forniti dal Servizio Statistica della Provincia di 
Trento. 
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diverse da quelle dei successivi 1997-2003. Nel primo periodo si 
riscontra una maggiore incidenza nei mesi di marzo e aprile, e nel mese 
di novembre; mentre invece nel secondo si rileva un picco a febbraio e 
uno a settembre. Il grafico evoca soltanto lontanamente una sorta di 
intermittenza, nel senso dell’evidenza di due picchi di frequenze, che 
caratterizzano entrambi i periodi, benché essi non coincidono e quindi 
non permettano letture più approfondite o correlazioni più forti.  
Dall’altro lato però l’ipotesi di lavoro iniziale ha rivelato poco a poco una 
struttura antropologica fondamentale, profondamente radicata nella 
cultura della valle, tanto da influenzare e determinare gli stili di vita degli 
abitanti stessi, le loro rappresentazioni, il modo di rapportarsi al territorio, 
insomma la loro vita quotidiana. L’intermittenza, come vedremo meglio 
nei prossimi paragrafi, permea di sé tutti gli ambiti della vita di valle, cioè 
tutti gli spazi esistenziali e le realtà in essa sovrapposte e compresenti. 
L’intermittenza, appunto, tende a generare nelle comunità uno stato di 
alternanza esistenziale; per usare un termine più contemporaneo 
potremmo dire di precarietà diffusa che indubbiamente si innesta tra le 
innumerevoli condizioni di stress sociale e di difficoltà di cui suicidio e 
alcolismo sono senza dubbio sintomo e riflesso. Non esistono dunque 
correlazioni dirette ed evidenti tra fenomeni di devianza e intermittenza; 
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6.1 Uno sguardo alla valle 
Prima di addentrarci nell’analisi dell’intermittenza a partire dai dati 
raccolti attraverso le interviste, e dall’osservazione, crediamo sia 
opportuno descrivere brevemente la Valle di Sole dal punto di vista 
geografico e dal punto di vista dei principali cambiamenti avvenuti negli 
ultimi 50-60 anni. La valle è collocata nella zona nord occidentale del 
Trentino. Lunga poco più di cinquanta di chilometri è percorsa dal 
torrente Noce, che ne traccia la direzione da ovest a est. A nord e a sud è 
chiusa dai monti, tra i più alti dell’intera provincia: a nord-ovest l’Ortles-
Cevedale, a nord le Maddalene, a sud l’Adamello, la Presanella e le 
pendici settentrionali delle Dolomiti del Brenta. La valle è attraversata da 
un’unica strada che dal ponte di Mostizzolo porta al Tonale. Da un lato 
permette l’accesso alla Valle di Non e quindi al resto del Trentino, 
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dall’altro lato si sale al passo del 
Tonale appunto, per poi scendere 
in Valcamonica, 
provincia di Brescia, o in 
Valtellina, provincia di Sondrio. 
Fanno parte del Comprensorio 
altre due vallette laterali che si 
innestano alla valle principale: la 
Val di Rabbi e la Val di Peio. Il 
territorio di circa 610 chilometri quadrati è attualmente diviso in 14 
comuni: Caldes, Cavizzana, Commezzadura, Croviana, Dimaro, Malé, 
Mezzana, Monclassico, Ossana, Peio, Pellizzano, Rabbi, Terzolas e 
Vermiglio. In realtà però i centri abitati riconoscibili, con una propria 
chiesa e un unico agglomerato architettonico, sono molti di più, circa 48 
(più alcuni aggregati sparsi 
soprattutto in Val di Rabbi); si 
tratta di numerose frazioni che 
compongono i vari comuni. Gli 
abitanti della valle che agli inizi 
del secolo scorso erano circa 
20.0001, dopo una drastica 
diminuzione, negli ultimi 15 anni 
sembrano aumentare 
sensibilmente tanto che oggi si 
aggirano attorno alle 15.400 
unità. Nel Grafico 6.1 vediamo 
l’andamento dei residenti dal 
1951 sino al 2005 e nel Grafico 
6.2 le curve degli abitanti sempre 
negli anni dei censimenti, divisi in 
base all’altitudine del paese di 
residenza. Se consideriamo il 
                                                 
1 Quirino Bezzi, Italo Covi, Antonio Scaglia, Val di sole, Trento, Panorama, 1983, p. 
13. 
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notevole numero dei villaggi in rapporto all’esiguo numero degli abitanti 
possiamo intuire come alcuni di questi paesi siano scarsamente 
popolati. Tra l’altro un certo numero di residenti non abita realmente la 
Val di Sole, per motivi di lavoro o di studio, e ciò riduce ulteriormente il 
numero effettivo della popolazione. Non a caso la valle (assieme al 
Primiero, alla Valle di Fassa e alle Giudicarie) è tra i comprensori che 
presenta una delle densità abitative più basse del Trentino, 25 abitanti 
per chilometro quadrato circa nel 2005, contro i 64 della Valle di Non, gli 
oltre 120 della Valsugana e della Vallagarina e gli oltre 255 della Valle 
dell’Adige (si veda il Grafico 6.3). Dal punto di vista dell’altitudine, la 
media della Valle si aggira attorno ai 900 metri con un forte dislivello tra 
l’abitato più basso, Bozzana, che si trova a 630 metri s.l.m., e il villaggio 
più alto, che è anche il più alto del Trentino, Peio, a 1580 metri. I villaggi 
posti ad un’altitudine superiore ai mille metri sono diciannove e contano 
circa 6800 abitanti (nel 2006); quelli compresi tra gli 800 e i 1000 metri 
sono 11, con circa 2600 residenti, i rimanenti, ad un’altitudine inferiore 
agli 800 metri, sono circa 6000.  
Insomma ci troviamo in una valle dalla conformazione tipicamente 
alpina: abbastanza elevata e abitata per fasce altimetriche, scarsamente 
popolata, piuttosto stretta, il fondovalle nel tratto di massima apertura è 
largo due chilometri, «con ripidi pendii rivestiti da boschi che si spingono 
fino agli alti pascoli, cui seguono detriti morenici e vette coperte da nevi 
perenni»2. I circa 610 chilometri quadrati di ampiezza della valle, infatti, 
sono divisi in oltre 240 kmq di boschi (in continua espansione), 130 di 
prati permanenti e pascoli, 140 di superficie agricola e 100 di rupi e 
ghiacciai. 
Oltre agli aspetti fisici e demografici, ci sembra particolarmente 
importante mettere in evidenza, seppure brevemente, la rapida 
trasformazione economica e sociale che ha interessato la valle nel corso 
degli ultimi decenni. Da un sistema economico di tipo agro-silvo-
pastorale è passata, in circa mezzo secolo, ad un sistema basato sul 
terziario avanzato e in particolare sul turismo estivo e invernale. Nulla di 
nuovo, nel senso che anche qui come altrove la modernizzazione ha 
                                                 
2 Quirino Bezzi, La Val di Sole, Manfrini, Calliano (TN), 1975, p. 20. 
La montagna anomica e la devianza intermittente 
 
324 
travolto le vecchie strutture della civiltà contadina, imponendo, attraverso 
l’applicazione del dispositivo metropolitano, una modificazione radicale 
del territorio, del paesaggio, delle attività lavorative, delle abitazioni e 
degli stili di vita. Attualmente la valle è suddivisa in tre zone, o forse 
sarebbe meglio dire tre ambienti, talvolta sovrapposti o quantomeno 
incastrati l’uno nell’altro, che sono: il paesaggio agricolo intensivo, una 
sorta di estensione/applicazione del modello di produzione industriale 
cittadino all’agricoltura di montagna (il frutteto delle città), il paesaggio 
turistico, ovvero una dependance cittadina in alta quota (il villaggio 
turistico cittadino), e le zone protette, i parchi naturali, anch’essi effetto 
del processo di urbanizzazione (la riserva naturale delle città).  
Questa trasformazione come vedremo ha modificato radicalmente il 
profilo economico, sociale e culturale della valle. Negli anni 
immediatamente successivi alla Seconda Guerra Mondiale la situazione 
era caratterizzata ancora dalle occupazioni tradizionali: il 55% della 
popolazione attiva rientrava nel settore primario e la principale fonte di 
guadagno era l’allevamento. Nello stesso periodo in tutta la valle vi 
erano 48 esercizi alberghieri, concentrati soprattutto in alcune località 
come Peio, Rabbi, Vermiglio e Malè. Con il passare degli anni le cose 
sono cambiate, la popolazione impegnata nel settore primario è calata 
vertiginosamente: nel 1961 era il 35,9% della popolazione attiva, nel 
1971 il 22,4%, nel 1981 l’ 11,2%, nel 1991 l’8,7% e nel 2001 il 6,5%.  
Soprattutto durante gli anni Settanta e Ottanta, nella parte più bassa 
della valle, si è sviluppata una produzione frutticola intensiva che ha 
dato l’impronta all’industrializzazione agricola e alla nascita dei “frutteti 
cittadini”. Su 340 ettari coltivabili il 95% è stato destinato alla produzione 
di mele, che tra l’altro, grazie all’introduzione del nuovo modello 
produttivo, è aumentata vertiginosamente passando da 20.000 quintali 
nel 1977, a 100.000 del 2002. Nello stesso periodo l’allevamento ha 
subito un drastico ridimensionamento, molte piccole stalle sono state 
chiuse e trasformate in Agritur o in qualche modo riconvertite al nuovo 
settore di attività. Dalla fine degli anni Settanta3 al 2000 il numero di 
bovini nelle stalle della valle è passato da 5.562 a 3.883. Se si considera 
                                                 
3 Il dato si riferisce al 1978. 
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il numero delle aziende zootecniche, il ridimensionamento del settore 
risulta ancora più evidente; esso è passato da 809 aziende nel 1978 a 
196 nel 2000. In questo periodo ha subito una lieve flessione negativa 
anche il settore industriale. Dopo il boom degli anni Cinquanta e 
Sessanta4, legato soprattutto al forte impulso dato all’edilizia dalla 
costruzione dei nuovi esercizi alberghieri e delle infrastrutture turistiche, 
dalla costruzione della diga di Pian Palù e della centrale idroelettrica del 
Careser, negli anni successivi la crescita di questo settore è rallentata. Al 
contrario invece il settore dei servizi, che comprende il commercio e il 
turismo, ha subito un incremento straordinario basti considerare che la 
percentuale degli addetti è passata dal 18,7% nel 1951 al 64% nel 2001.  
Il Grafico 6.45 sintetizza le trasformazioni, appena descritte, che hanno 
interessato la Valle di Sole a partire dagli anni Cinquanta sino ai giorni 
nostri. In mezzo secolo l’economia della valle prevalentemente agricola 
                                                 
4 L’industrializzazione della Valle emerge anche dalla viva voce di alcuni intervistati: 
«Mio padre si è trasferito a Cogolo negli anni Cinquanta per i lavori idroelettrici 
dell’Enel, mia madre lavorava all’IdroPejo, e quindi hanno preso casa a Cogolo. […] 
Peio negli anni ’80 era nel periodo di maggior fervore turistico. Negli anni ’60 e ’70 ci 
sono state le prime avvisaglie, c’erano le Terme, alcuni alberghi esistevano già; negli 
anni ’70 hanno costruito i primi blocchi di residence e appartamenti a Peio fonti, 
quindi dal ’70 all’ ’80 c’è stato un grande fervore edilizio…» [Intervista, 15] 
5 Nostra elaborazione a partire da dati forniti dal Servizio Statistica della Provincia 
Autonoma di Trento.  
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è stata sostituita da un’economia basata sui servizi e in particolare sulla 
ricezione turistica.  
Attualmente la valle è riconosciuta internazionalmente come una 
importante meta alpina del turismo invernale ed estivo. In Trentino è 
probabilmente il comprensorio che ha subito il più rapido e il più radicale 
processo di trasformazione; ed è senza dubbio assieme alla valle di 
Fassa quello che subisce il maggior trauma a causa del carico turistico. 
 
  
Tabella 6.1  
Arrivi per abitante nei comprensori trentini, 2004  
Arrivi 2004 
Comprensorio 











Fiemme 160.539 158.334 318.873 18.990 16,79 
Primiero 119.760 31.311 151.071 9.959 15,16 
Bassa Valsugana e 
Tesino 
19.178 37.113 56.291 26.167 2,15 
Alta Valsugana 148.685 208.799 357.484 48.342 7,39 
Valle dell'Adige 346.518 100.096 446.614 166.394 2,68 
Valle di Non 59.353 93.664 153.017 37.832 4,04 
Valle di Sole 247.479 288.072 535.551 15.235 35,15 
Valli Giudicarie 201.536 354.039 555.575 36.282 15,31 
Alto Garda e Ledro 402.111 238.153 640.264 44.288 14,45 
Vallagarina 127.955 177.357 305.312 84.781 3,60 
Fassa 377.686 252.792 630.478 9.276 67,97 
 
Fonte: Servizio Statistica Provincia Autonoma di Trento 
 
 
Basti pensare che nel 2004, a fronte di una popolazione di 15.235 
abitanti, gli arrivi6 negli esercizi alberghieri ed extra-alberghieri7 sono 
                                                 
6 Gli indicatori standard del flusso turistico sono gli arrivi e le presenze. 
Rispettivamente indicano il numero di clienti che prendono alloggio presso 
determinate strutture ricettive e il numero di notti trascorse dai clienti presso i differenti 
tipi di alloggio. 
7 Gli esercizi extra-alberghieri comprendono: gli esercizi complementari, gli alloggi 
privati e le seconde case. 
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stati 535.551 e le presenze, sempre durante il 2004, sono state oltre 
3.675.000. Il dato più impressionante ad ogni modo è quello relativo agli 
arrivi per abitante che, come si vede nella Tabella 6.1, in Valle di Sole 
sono 35,15. In alcuni paesi della valle la situazione è addirittura 
sconcertante: si pensi che Dimaro, un paese che al 31 dicembre 2004 
registrava 1193 residenti, ha avuto durante l’arco dello stesso anno circa 
142.711 arrivi, il che significa quasi 120 ogni abitante, mentre Mezzana, 
con i suoi 877 abitanti, sempre nel 2004, ha ospitato 132.640 turisti, 
ovvero circa 151 pro capite. Nel Grafico 6.5 possiamo vedere la 




Notiamo subito la presenza di due comuni, Dimaro e Mezzana appunto, 
dove vi è una grande concentrazione di turisti. Sono i comuni con le due 
principali stazioni sciistiche costruite verso la fine degli anni Sessanta: 
Folgarida e Marilleva, dove soprattutto in inverno si concentra il flusso di 
arrivi. 
 
                                                                                                                                     
Per esercizi complementari si intendono: affittacamere, Bed & Breakfast, campeggi, 
agritur, rifugi, ecc. Le presenze esatte negli esercizi alberghieri ed extra-alberghieri in 
Val di Sole nel 2004 sono state 3.675.609. 
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6.2 La stratificazione degli spazi esistenziali 
 
 
L’eterotopia ha il potere di giustapporre, in un unico 
luogo reale, diversi spazi, diversi luoghi che sono 
tra loro incompatibili. […] Generalmente in una 
società come la nostra, eterotopia e eterocronia 
s’organizzano e si combinano in modo 
relativamente comprelesso.  
[Michel Foucault, Des espaces autres] 
 
 
6.2.1 L’immaginazione produce realtà 
Per tornare ora alla questione dell’intermittenza intesa come struttura 
antropologica e cercare di chiarire meglio il suo significato, è opportuno 
prendere in considerazione la particolare stratificazione degli spazi e 
delle “dimensioni sociali” costituitasi all’interno del territorio della valle. 
Per fare ciò ci avvarremo delle osservazioni svolte durante i periodi di 
permanenza in Val di Sole8, della documentazione raccolta e archiviata 
(fotografie, materiale informativo, depliant, pubblicità, notiziari e bollettini 
locali, riviste di valle) e dei dati prodotti attraverso una serie di quindici 
interviste, individuali e di gruppo, realizzate nel corso del 2006 che si 
sommano ai due focus group e alle quattro interviste di gruppo 
esplorative che avevamo realizzato in questo stesso territorio nel corso 
del 2005.  
Come vedremo tra poco dall’analisi del materiale raccolto (e sentiremo 
dalla viva voce dei testimoni significativi) emerge in questa valle una 
sovrapposizione complessa di spazi esistenziali eterogenei; un 
accavallarsi molteplice di luoghi e di realtà; una compresenza di 
modalità plurime di utilizzo del territorio, ognuna accompagnata dalle 
rispettive visioni del luogo, da specifiche norme che regolano 
                                                 
8 Durante i tre anni di ricerca sono stati molti i periodi trascorsi in Val di Sole. Non solo 
occasionalmente per particolari feste, ricorrenze, manifestazioni e avvenimenti ma 
anche per periodi prolungati nei quali si sono svolte le interviste, si è raccolto il 
materiale fotografico, il materiale prodotto dalle comunità, si è preso contatto con la 
vita della Valle, con i vari villaggi, con i suoi ritmi, si sono frequentate alcune 
compagnie, visitati i locali, incontrati numerosi abitanti, ecc. Ciò è avvenuto in periodi 
diversi, sia estivi, sia invernali, sia in alta che in bassa stagione. 
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l’interazione tra gli individui e l’ambiente, da un tempo proprio che 
scandisce l’esistenza in tali spazi. In base alle osservazioni e ai colloqui 
raccolti ci pare di poter affermare che le principali dimensioni 
giustapposte in Val di Sole sono lo spazio della vita quotidiana, il 
villaggio turistico e lo spazio museo. 
 
 
Spazio  museo  e  Vi l l agg io  tu r is t ico . Convivono revival di tradizioni e spezzoni di città 
del futuro… anche se sono convinta che la maggior parte dei vecchietti non sia nemmeno 
mai andato a Marilleva… [Intervista, 26] 
 
Spazio  de l l a  quo t i d i an i t à  e  v i l l agg io  tu r i st ico . Durante la stagione non mi piace 
per niente. C’è un mondo che è completamente diverso da quella che è la nostra realtà. I 
turisti tendono a monopolizzare tutto quello che c’è. Il turista sa che quando viene qua 
trova un mondo creato appositamente per lui. [Intervista, 19] 
 
L o  spaz i o museo . E’ una realtà che solo il turista vede. Il turista che poi, quando torna 
a Milano e incontra il collega gli racconta che lassù lavorano il formaggio come facevano 
una volta, mentre poi magari lo stesso che ha fatto vedere questa cosa il giorno dopo 
torna in fabbrica e mette il latte in polvere con l’acqua. Però questa è l’immagine della 
tradzione… [Intervista, 19] 
 
 
Prima di addentrarci nell’esplorazione di ognuno di questi luoghi, che, 
utilizzando la terminologia di Michel Foucault9, potremmo definire 
eterotopie o eterocronie, vorrei dire, in modo ancora un po’ 
approssimativo, che essi sono innanzi tutto realtà sociali, tra loro 
differenti e coesistenti, costruite dalla collettività a partire ancora una 
volta dal processo di invenzione della montagna. L’immaginario sociale 
attraverso il meccanismo dell’invenzione ha costruito una serie di realtà 
che hanno coperto, blindato, vorremmo dire sostituito, il reale montagna. 
La nostra percezione si imbatte ormai esclusivamente nelle molteplici 
realtà, nella montagna, che noi stessi abbiamo prodotto e costruito nel 
                                                 
9 Michel Foucault, Spazi altri - I luoghi delle eterotopie, Milano, Mimesis, 2001. «Ci 
sono anche, e ciò probabilmente in ogni cultura come in ogni civiltà, dei luoghi reali, 
dei luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono delineati nell’istituzione stessa della 
società, e che costituiscono una sorta di contro-luoghi, specie di utopie 
effettivamente realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si 
trovano all’interno della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e 
sovvertiti; una sorta di luoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per quanto 
possano essere effettivamente localizzabili. Questi luoghi, che sono assolutamente 
altro da tutti i luoghi che li riflettono e di cui parlano, li denominerò, in opposizione alle 
utopie, eterotopie». Ibid. p. 23,24. 
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corso del tempo. Tali dimensioni, benché difficilmente percepite come 
separate e a sé stanti dagli abitanti di un luogo, in realtà hanno confini 
precisi che spesso vengono oltrepassati dagli individui senza che questi 
se ne rendano nemmeno conto. È proprio questo il senso 
dell’intermittenza intesa come esperienza di vita e struttura 
antropologica; vale a dire il passaggio continuo, la comparsa e 
scomparsa, l’andirivieni degli individui, da una dimensione all’altra, da 
un luogo all’altro, da un sistema di relazioni e di rapporti all’altro, da un 
insieme di visioni e rappresentazioni ad un altro, da un tempo di un certo 
tipo ad uno di un altro. Gli individui, come vedremo, trascorrono le loro 
esistenze muovendosi inconsapevolmente attraverso realtà e spazi tra 




6.2.2 Lo spazio della vita quotidiana 
La prima di queste dimensioni è la vita quotidiana. Essa, come è 
evidente, è strettamente connessa con il nostro tempo, con la dinamicità 
degli eventi, con le contraddizioni e i problemi di oggi, con le 
trasformazioni e il dinamismo che abbiamo appena descritto. È 
caratterizzata dalla presenza massiccia dei mezzi di comunicazione che 
penetrano le abitudini degli individui con informazioni, immaginari, 
progetti, modelli, scenari più o meno angoscianti, provenienti dal 
villaggio globale. Questi inoltre permettono spostamenti sempre più 
rapidi e continui, da una parte all’altra del pianeta, di persone, di merci e 
di capitali. Potremmo associare tale dimensione al cambiamento, alle 
trasformazioni, al tempo accelerato 
e incalzante che ha mutato 
l’aspetto della montagna, le 
condizioni di vita dei suoi abitanti, 
le professioni, le fonti di 
sostentamento, le pratiche e i 
mestieri, ecc.  
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All’interno di questo spazio dominato dall’urbanizzazione sono presenti 
tutte quelle visioni della montagna emerse nel capitolo precedente, 
legate per esempio all’isolamento, alla rarefazione sociale, allo 
spopolamento, all’abbandono dei villaggi, al respet, ecc. 
Lo spopolamento per esempio è un fenomeno che ha colpito la valle 
abbastanza duramente soprattutto negli anni passati. Oggi sembra vi sia 
una qualche ripresa soprattutto grazie ai nuovi arrivi, alle immigrazioni 
che per la Val di Sole provengono soprattutto dall’Est Europa e in 
particolare dalla Romania. Questo però non è sufficiente a frenare il 
continuo abbandono di certi villaggi a causa degli spostamenti interni. Vi 
sono soprattutto in alcune zone, come la Val di Rabbi, delle forti 
tendenze all’abbandono. Proprio recentemente sul notiziario trimestrale 
del Comune di Rabbi, RabbiInforma10, si pone il problema delle frazioni 
fantasma della valle. In particolare 
si riportano i dati degli abitanti de 
La Val, la frazione ritratta nella foto 
a lato, dal 1945 sino agli ultimi 
mesi del 2006, quando, a causa 
del ricovero in casa di riposo 
dell’ultima residente, è rimasta 
completamente disabitata. Ma non 
è l’unica, ve ne sono altre, per 
esempio Vidé, Stablum, Mattarei, 
già completamente disabitate. Vi sono anche i villaggi della Valle di Sole 
posizionati sul versante nord della montagna ad un’altitudine superiore 
ai 1000 metri come Bolentino (1185 m.l.m.), Montes (1150 m.l.m.), 
Roncio (1051 m.l.m), Ortisé (1479 m.l.m.), Menas (1517 m.l.m.), 
Termenago (1148 m.l.m.), Castello (1283 m.l.m.), oppure quelli della 
Valle di Peio come Comasine (1192 m.l.m.), Celentino (1255 m.l.m), 
Strombiano (1170 m.l.m), che rischiano nei prossimi anni l’abbandono 
totale11. Insomma la valle comincia a manifestare la consapevolezza 
                                                 
10 RabbInforma, Notiziario trimestrale del Comune di Rabbi, n. 4 dicembre 2006. 
11 In base ai dati forniti dai rispettivi Comuni al 31,12,2006, Bolentina ha 53 abitanti, 
Montes 19, Roncio 17, Ortisé 80, Menas 25, Castello 60, Termenago 125, Comasine 
109, Celentino 100, Strombiano 93. 
La Val, Val di Rabbi 
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drammatica del destino di sparizione, paura e preoccupazione emerse 
anche dai colloqui realizzati, una sorta di ombra cupa che grava sui 
destini degli abitanti di certi nuclei e di certe zone. 
 
L ’ es t i nz i one  de i  v i l l agg i . Io penso che 
tra trent’anni il mio paese non esisterà 
più… ci sono solo persone anziane che ci 
vivono… ci sono tante case ma sono tutte 
chiuse… Sono seconde case e come al 
solito le seconde case il primo anno 
vengono abitate due mesi, il terzo anno un 
mese, poi la gente si stufa e chi ha i 
soldi… va a comprare da un’altra parte. 
Dove abito io, vicino alla chiesa, ci sono 
tutte le case vuote… l’anziano che è 
morto, la famiglia che si è trasferita. 
Addirittura gli albanesi che vivono in affitto, 
si vogliono trasferire a Trento… perché lì 
non c’è niente… cercano tutti il modo di 
andarsene. Non ci rimangono nemmeno gli 
extracomunitari… [Intervista, 20] 
 
I l  paese  f an t asma.  Piazzola tra trent’anni non ci sarà più… Quando vedi che non 
nasce più nessuno e muoiono tutti… le famiglie giovani le conti sulle dita di una mano … 
è logico che sia così. 
Se tu vedi la linea del bosco, il bosco ritorna a prendersi i suoi spazi. Quando c’erano tanti 
abitanti l’avevano spinto verso l’alto… erano tutti campi, prati…. Adesso il bosco sta 
minacciando il paese, non c’è più nessuno, nessuno ha più bisogno di tenersi nemmeno 
l’angolo dietro casa …. 
Ci sono molte seconde case… belle… ma, sempre chiuse.  
Come tutte le mode si compra il maso perché va di moda… e poi, dopo due o tre anni la 
gente si stufa, iniziano a venire per 10 giorni, poi abbandonano, cercano di vendere… 
[intervista, 20] 
 
Lo  spopo lament o . L’aspetto idilliaco del paese, della valle che per alcuni, ma anche 
per me per certi versi… significa la calma, nel senso del non rumore, però poi si traduce 
nel fatto che per lunghe ore uno non vede nessuno. E quindi… lo spopolamento della 
valle è uno dei problemi, dove non c’è gente non c’è vita. 
Il timore che alcune frazioni delle vallette tra 20 o 30 anni rimangano vuote non è del tutto 
peregrino. Io non ho dati e non ho sott’occhio le statistiche, però l’emigrazione interna dai 
piccoli paesi verso quelli un pochino più grossi mi sembra che cresca. Credo che qui a Cles 
moltissima gente sia venuta da fuori nel corso degli anni, ma anche a Malé…  
È vero in effetti che se nevica a Piazzola o se nevica a Malé è diverso, se non altro perché 
prendi il tram se la macchina non va, e non è poco. Però è probabilmente la dimensione 
sociale che per noi esseri umani è importante. In questi paesi dove effettivamente la gente 




Piazzola, Val di Rabbi 
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Del resto molti villaggi non hanno strutture in grado di attrarre abitanti e 
nemmeno in grado di mantenere quelli che hanno. I paesi sono distanti 
tra loro, alcuni non hanno più le scuole12, mancano i luoghi di ritrovo, 
persino i bar; talvolta non vi sono nemmeno i negozi o i panifici; per non 
parlare di uffici o di servizi di altro genere come la posta, la banca, il 
consultorio medico, gli sportelli comunali, ecc. Inoltre anche qui, come 
abbiamo già visto, si vive con sofferenza il problema dell’isolamento e 
della solitudine. 
 
La  mancanza di  s t ru t tu re . Se tu vuoi uscire a cena in Val di Sole nel periodo non 
turistico talvolta è un dramma. Novembre e dicembre… per mangiare una pizza devi fare 
il giro della valle.  
I bar e i panifici sono continui, al massimo alternano… 
Tolte le frazioni c’è una grande offerta di bar. Le frazioni invece tipo Celentino o Comasine 
hanno questo problema… non esiste un bar. [Intervista, 15] 
 
L a  scuola . Per salvarsi, per salvare queste piccole comunità che da un certo punto di 
vista hanno poca ragione di esistere… noi abbiamo fatto delle guerre perché la nostra 
piccola scuola, che era frequentata da dieci – quindici alunni, rimanesse in piedi. 
Poi però hanno fatto il polo scolastico nuovo, grande a San Bernardo.  
A Peio fanno la stessa cosa. 
Io li capisco poiché anch’io la penso allo stesso modo. La scuola da un motivo in più ad 
una famiglia nella scelta del posto in cui abitare. Se in un luogo non c’è nulla… forse con 
gli stessi soldi si preferisce andare in un posto dove c’è tutto, dove si possono crescere i 
propri figli… e quindi visto che la Provincia Autonoma sa bene che sono le comunità di 
montagna che mantengono viva la montagna … almeno per tenere la gente nei paesi 
dovrebbero mantenere i servizi. [Intervista, 20] 
 
L ’ isol ament o . Anche adesso, per esempio durante il mese di agosto quando le giornate 
non sono proprio belle, la gente chiede: «Ha nevicato a Rabbi?» Come se fosse 
lontanissimo, in realtà sono 10 chilometri. Come se fosse un altro mondo, cioè il mondo 
della montagna… e loro si sentono più città. [intervista, 20] 
 
L a  l on t ananz a . Poi c’è il problema che siamo lontani da tutto. […] 
Se fossi in una città la sera potrei andare al cinema… e scegliere anche il cinema… qui 
quando va bene c’è una proposta il mercoledì a Cles, il giovedì a Malé, se ti piace bene 
altrimenti stai a casa …  
In fin dei conti, per un certo periodo l’ho detto anch’io: «beh insomma Trento è lì!»… però 
non è vero che è lì… perché alla fine se mi va bene ci metto un’ora, se mi succede 
qualcosa ce ne metto due… quindi la lontananza fa sì che non diventi una cosa abituale. Il 
teatro ancora meno… non ci sono molte possibilità… se un ragazzo… 
Se le possibilità sono poche per gli adulti che possono muoversi, per dei ragazzi che hanno 
anche difficoltà a spostarsi ancora peggio. [Intervista, 27] 
 
                                                 
12 Il processo di razionalizzazione delle risorse e di urbanizzazione a portato via via 
alla costruzione degli Istituti scolastici nei centri più grossi, nel fondovalle dove 
naturalmente vengono convogliati tutti gli alunni e gli studenti della valle. 
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Questi segnali da un lato marcano le trasformazioni subite dalla valle in 
senso urbano, ovvero la concentrazione dei servizi e delle strutture nei 
centri del fondovalle, le migrazioni interne verso i centri più bassi, 
collocati in prossimità delle arterie di traffico; dall’altro lato sono appunto 
sintomi di modificazioni, sempre legate all’applicazione del dispositivo 
metropolitano, che stanno per accadere. Pensiamo per esempio 
all’abbandono di una importante fascia altimetrica della montagna, al 
rapido rimboschimento, alla perdita di terreno coltivabile, ecc. 
Oltre a questo, lo spazio della vita quotidiana è regolato dalle norme del 
respet, di cui abbiamo parlato ampiamente nel paragrafo 4.3. La Valle di 
Sole non fa eccezione, presenta tutti gli aspetti caratteristici della 
territorialità, ovvero del legame profondo tra una comunità e il proprio 
territorio, il proprio villaggio, la propria montagna. Ogni gruppo tende a 
riconoscersi con la propria frazione, con il campanile. Presenta i tratti 
fondamentali della iper-territorialità, vale a dire numerosi limiti e confini 
territoriali sia tra le varie frazioni o nuclei abitativi, sia all’interno degli 
stessi villaggi. Presenta gli aspetti legati all’obbligo della riservatezza, 
Veduta delle prime tre frazioni della Valle di Peio 
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ovvero le interdizioni erette a protezione della sacralità della sfera 
personale e dell’intimità familiare.  
 
La  div is i one  t ra  p aesi . Noi eravamo molto isolati, avevamo due o tre amichetti vicini e 
basta… Nel mio paese, Piazzola, che è più su di San Bernardo, già quelli di San Bernardo 
non li conoscevamo… e quella volta all’anno che ci si trovava per la festa degli alberi, ci si 
odiava… [Intervista, 20] 
 
L e  di f f ico l t à  d i  rappor t i . Con gli altri hanno delle difficoltà, come se gli altri non li 
potessero comprendere, come se veramente soltanto chi vive nello stesso paese potesse 
capirli fino in fondo, poiché sa tutto di te, conosce la tua storia, parla il tuo dialetto, vive le 
stesse piccole cose durante l’anno. [Intervista, 20] 
 
L e  f raz i on i . Le singole frazioni sono ben contraddistinte, potremmo dire 
caratterialmente definibili. Celentino e Strombiano – già all’interno della comunità c’è 
questa distinzione, si guardano in un certo modo e operano in un certo modo – a livello di 
volontariato, di consapevolezza del territorio, di consapevolezza delle propria storia, 
desiderio di stare insieme per fare qualcosa, è forse la comunità più attiva, più 
intraprendente, quella che fa i progetti pilota. È la comunità che trascina. Per esempio 
l’esperienza ecomuseale è nata lì.  
Celentino ha cercato di risolvere alcuni problemi del paese, per esempio la mancanza di un 
bar. Gli alpini hanno cercato di farsi una sede; Hanno cercato di mantenere aperto un 
negozio, coinvolgendo il comune. 




Un altro elemento tipico dello spazio della vita quotidiana è il forte 
controllo sociale che tende a pervadere la vita degli individui, le loro 
scelte, il modo di comportarsi, di agire e di presentarsi. Il fatto che tutti 
conoscano tutto di tutti comporta delle difficoltà di interazione, delle 
limitazioni della propria libertà individuale, degli scrupoli nei 
comportamenti, ecc. 
 
I l  g i udi z i o . Nei paesi nessuno parla, c’è una certa omertà. Ci sono antipatie e simpatie. 
In una comunità è normale, una parte della popolazione mi vede di buon occhio, un'altra 
parte invece non mi sopporta. 
In realtà siamo sempre soggetti al giudizio… e a cercare di limitare le nostre reazioni. Si 
deve dare l’impressione di essere sempre disponibile. Si deve sempre limare e tenere a 
bada la propria risposta. Non ci si può arrabbiare e questo comporta uno stress. Vivendo in 
una comunità si è sempre soggetti a questo… come mi giudicheranno. Nessuno te lo dirà 
mai. Si deve sempre cercare di limare le risposte, in maniera serena, pacifica, pacata, 
anche se talvolta la propria reazione sarebbe diversa. Ci si deve controllare… [Intervista, 
15] 
 
Il  con t ro l l o . Sono soggetto a controllo sia sul lavoro che nella comunità più in generale. 
Non posso permettermi nella vita personale di fare cose o di adottare comportamenti 
diversi da quelli che adotto quando sono in biblioteca. Sarebbe controproducente. Il 
controllo che esercita la comunità è pervasivo, i ruoli non sono scatole stagne. In una 
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piccola comunità il controllo è particolarmente stretto, crea una forma mentale… forse io 
non sarei così se avessi altri ruoli. 
Il controllo stretto, doppio, non favorisce la spontaneità. [Intervista, 15] 
 
L a  sorveg l i anz a . Per esempio l’altro giorno parlando con il presidente dell’ASUC, 
parlavamo di un quadro che c’è in chiesa… Questo signore mi dice: «Beh, tu 
probabilmente non saprai dove è collocato perché in chiesa ci vai poco». Avrà forse un 
libretto dove segna quante volte esco di casa… a me non interessa, però non è bello 
vivere in un posto simile. [IIntervista, 27] 
 
L ’ emarginaz i one . Non puoi esporti in Val di Sole. Se ti esponi significa che sei diverso 
dagli altri e allora sei tagliato fuori; non sei più niente; nessuno ti calcola; nessuno ti 
guarda; nessuno ti parla. Nel momento in cui fai questa scelta, basta. La paura di essere 
giudicato. Se io non ho più amici a 16 anni, perché mi tagliano fuori, io non cambio: 
rimango cretino, stupido, faccio quello che fanno gli altri e basta perché altrimenti rimango 
da sola. [Intervista, 19] 
 
 
Ancora a proposito del respet e delle norme che governano e 
proteggono l’intimità e la sfera personale ricordiamo anche la sacralità di 
alcuni confini come quelli domestici, espressa attraverso la cura quasi 
maniacale, dello spazio domestico che diventa tutt’uno con l’intimità 
personale e la privacy della famiglia. Si tratta sia dell’obbligo di 
riservatezza già citato, che comporta come abbiamo visto grandi difficoltà 
di comunicazione espresse attraverso l’interdizione a chiedere qualcosa 
a qualcuno per la paura di disturbare, oppure manifestata attraverso la 
difficoltà di raccontare di sé agli altri; sia dei limiti invalicabili che si 
erigono a protezione della propria privacy, della propria riservatezza, 
paradossalmente proprio là dove a causa del forte controllo tutti sanno 
tutto degli altri. Ecco allora che la casa diventa il tempio della famiglia, lo 
spazio della stabilità, dell’immutabilità, il baluardo della fermezza e per 
tale ragione deve essere tenuta sempre molto pulita, non si deve 
sporcare, non si devono rovinare i pavimenti, i mobili; insomma la casa 
diviene una sorta di scrigno dove tutto è impeccabile e intoccabile. 
 
La  r iserva t ezz a  assolu t a . Certo questo crea molti problemi… significa a livello 
personale… Io dico delle cose che mi sembrano normali, “vado al bar” posso dirlo anche 
alla persona che non ho mai visto, non sto dicendo chissà che cosa…  
Qualsiasi cosa viene detta o non detta in base alla presunzione di limitazione dei propri 
movimenti che può derivare dall’altro … il che significa che ti rompono le scatole in 
continuazione… capisco che qui c’è una percentuale di persone molto più alta di gente 
che si fa gli affari tuoi… e anche pesantemente… Diciamo più pesantemente che 
altrove.. 
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C’è un ferreo controllo sociale sotterraneo, tutti sanno tutto di tutti… di tutta una serie di 
cose che non mi vengono neanche in mente …e questo produce un non dire, anche quelli 
che magari non sono così però cercano di difendersi… non si comunica… [Intervista, 27] 
 
L a  di f f i denz a . Effettivamente qui non è facile entrare dentro la gente… è molto 
generosa, è molto disponibile ma non in prima battuta. [Intervista, 26] 
 
I l  senso de l l a  casa . Qui per esempio c’è molto il senso della casa… però non viene 
usata. Uno ha una cucina da quaranta milioni però vado a cucinare in cantina perché la 
cucina non deve sporcarsi… Io conosco gente che ha ristrutturato, che si è fatta la casa 
nuova… 
In città invece la gente sta in case non ristrutturate oppure ristrutturate così e così pur 
essendo professori universitari… 
Non capisco perché qui la casa sia un elemento così importante… 
Sicuramente anche le case sono vissute in maniera diversa. Questo è molto diffuso… 
diverse persone con diversi stili di vita, diverse possibilità economiche…  
Questa è una cosa veramente diffusa… che prevarica qualsiasi cosa, sia che i mobili tu li 
abbia fatti fare dal falegname o a li abbia comprati… sia che tu abbia rispettato la 
tradizione oppure no… [Intervista, 27] 
 
En t ra re  i n  casa d ’ a l t r i . Effettivamente si entra dentro la vita della gente… Sì, devo 
dire che si sono offerte per fare le pulizie le persone di qui ma non le hanno chieste; 
hanno chiesto questo servizio invece quelli che lavorano e sono fuori tutto il giorno. 
[Intervista, 26] 
 
Nessuno  vuo le  di r t i  n i en t e . Una cosa che invece avverto è il fatto che se qui cammini 
per strada ti conoscono tutti, devi salutare tutti, non sei anonima…  
Io sono venuta qui quando facevo il ginnasio, quindi chi mi ha conosciuta mi ha vista 
crescere, sanno che ho fatto il liceo classico, che mi sono laureata, che ho il papà 
avvocato, poi sono diventata maestra di sci… non perché fossi particolarmente brava di 
sciare ma ho voluto farlo perché se dovevo venire a vivere qui cosa altro potevo fare… 
Quando sono arrivata qui poi ho fatto un master per la gestione di impresa, sempre per 
trovare degli sbocchi qui… 
Poi lavorare con le imprese qui è difficilissimo… andare a fare un “check up aziendale”, 
che era il lavoro che seguivo io, che vuol dire andare a… facevo una grande fatica. Qui 
nessuno vuole dirti niente, non capendo che magari invece è un momento di crescita. Qui 
in valle abbiamo lavorato pochissimo...[Intervista, 26] 
 
L a  scars i t à  d i  comunicaz i one . In un paesetto così piccolo, dove si potrebbe anche 
stare bene, in realtà si hanno difficoltà a relazionarsi ... 
Talvolta mi sembra di non riuscire a farmi capire. Questo dubbio mi frena, mi ferma. Si fa 
fatica a trovare persone che ascoltino e che tengano per sé quanto si dice. 
Forse il rapporto che ho con i miei colleghi… o con i miei genitori, sopperisce a questa 
scarsità di comunicazione. Effettivamente però i canali di comunicazione sono molto 
problematici.  
È difficile riuscire a trovare un confronto. Anche quando si fanno le attività con le altre 
mamme per esempio all’oratorio… ci si trova a lavorare attorno ad un tavolo ma nessuno 
riesce a comunicare… forse c’è la voglia ma manca il coraggio di mettersi in gioco, di tirar 
fuori, di confidarsi…  
Che ne so, di raccontare che si è litigato con il marito… oppure che si ha un problema. 
Allora tutto si trasporta sul piano del fare. Adesso le mamme si trovano a fare le corone 
dell’avvento. A volte vado anch’io ma faccio fatica… arrivo a casa insoddisfatta… si fa 
fatica a dire: «sto bene! Ho fatto qualcosa che mi soddisfa…» [Intervista, 22] 
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6.2.3 Il villaggio vacanze 
Il villaggio vacanze invece allude a 
una sorta di parco tematico, di 
“disneyland” alpina che ospita, per 
brevi periodi, turisti provenienti da 
tutto il mondo, offrendo loro natura 
incontaminata, esotismi controllati, 
divertimento, avventure, benessere 
e nostalgia. Si tratta di uno spazio 
presente simultaneamente al 
precedente, compresente sullo 
stesso territorio fisico. Anzi forse, 
come vedremo meglio tra poco, 
esso è addirittura più ampio del 
precedente, si estende in modo più 
capillare sui circa 610 chilometri 
quadrati di ampiezza della valle.  
Il primo elemento da sottolineare è legato all’origine di tale spazio: esso 
è una realtà costruita, assemblata, a partire dallo stock di immagini e di 
rappresentazioni della bella montagna, vale a dire da quell’insieme di 
letture dell’ambiente che lo concepiscono come 
incontaminato, puro, originario, salubre, rigenerante, 
tonificante, accogliente, ecc. Ciò naturalmente in 
contraddizione con lo spazio della vita quotidiana che 
invece, come abbiamo visto nel capitolo 4 e nel paragrafo 
precedente, è costellato e supportato dall’immaginario 
demoniaco. 
Palestra, Val di Sole 
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La prima caratteristica del villaggio 
vacanza è la de-territorializzazione, 
ovvero l’assenza totale di quel 
legame che nello spazio della vita 
quotidiana unisce un certo gruppo 
di individui ad un determinato 
territorio. Il villaggio è concepito in 
modo univoco, omogeneo, senza 
limiti e interdizioni: una sorta di 
non-luogo. Al suo interno ci si può 
muovere liberamente, si può 
raggiungere qualunque area con 
qualunque mezzo, usare ogni struttura o spazio dislocati nel villaggio. 
Come affermano alcuni intervistati non vi sono modalità precise di 
appropriazione del territorio, non vi sono distinzioni o limitazioni al suo 
interno, la valle è considerata un tutt’uno, una grande superficie 
attrezzata a disposizione degli ospiti, di chi la vuole conoscere e di chi la 
vuole sfruttare e consumare. Esistono piuttosto al suo interno delle aree, 
con funzionalità specifiche e tra loro diverse, ma pur sempre aperte e 
accessibili a chiunque sia in grado di raggiungerle.  
Per esempio vi sono le zone ricettive vere e proprie (alberghi, campeggi, 
bad & breackfast, alloggi, seconde case, agritur, talvolta realizzati in 
blocchi a se stanti, separati dai 
villaggi come Marilleva e 
Folgarida) e le aree del 
divertimento: per esempio il 
torrente, attrezzato per fare canoa, 
rafting, kayak; le palestre all’aperto, 
allestite nei prati del fondovalle o 
nei boschi, dove si praticano 
esercizi fisici di ogni genere, 
allenamenti preparatori per le 
escursioni e persino nuovi sport 
come il tarzaning; vi sono le aree 
Lois Hechenblaikner, BergWerk 
I suoni delle Dolomiti. 
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per l’arrampicata o per il canioning, vale a dire la perlustrazione delle 
forre e dei crepacci; vi sono le aree per le escursioni con una rete 
capillare di sentieri, malghe, rifugi, bivacchi, luoghi specifici per prendere 
il sole, per la cura del corpo (centri estetici, centri benessere), percorsi 
per le mountain bike; vi sono naturalmente anche i posteggi, le zone per 
i concerti, per le feste, le piste da sci, le strutture per lo snowboard, i 
locali per il divertimento, ecc.  
 
I l  v i l l aggio  tu r is t ico . La vita in valle pulsa un po’ come pulsa un villaggio turistico. È 
una proiezione azzardata ma credo che si possa assimilare la realtà della valle a quella di 
un villaggio turistico, che ha dei momenti di vuoto e che sono quelli in cui esclusivamente il 
personale che gestisce le strutture è presente … e però non fa comunità, anche per la 
dimensione numerica. Mantiene esclusivamente le strutture esistenti senza curarsi 
dell’esistenza di una serie di servizi che non servono per quella quantità di persone. 
Mentre invece al contrario, quando è nel pieno dell’attività, il villaggio turistico non solo ha 
numericamente un dato assai rilevante, perché diventano centinaia e anche migliaia le 
persone presenti, ma apre anche tutta una serie di strutture e di servizi che sono in 
risposta proprio a quella dimensione.  
Questa però è una comunità fittizia, in realtà non si radica, se non in maniera affettiva 
stagionale ad un ambiente. Semplicemente lo vive e lo consuma in un periodo molto 
limitato. [Intervista, 29] 
 
I l  non - luogo . … che cosa sarà in particolare del territorio. Gli abitanti del villaggio 
turistico non possono avere quell’amore, quell’attenzione, quella delicatezza, quel limite 
anche, quell’atteggiamento, magari esagerato ma pur sempre vero… Il rapporto che si ha 
col territorio è sempre più finto… torniamo alle Disneyland: rapporto finto di immagini: io 
ti offrirò i prodotti originari, te li metterò in bella mostra, poi in quanto all’origine ci 
sarebbe da discutere. [Intervista, 29] 
 
 
Il villaggio turistico Valle di Sole è popolato da gruppi eterogenei, che 
sono: da un lato gli operatori, gli albergatori, i maestri di sci, gli impiegati 
stagionali, i manutentori delle strutture; dall’altro lato le folle anonime e 
occasionali di turisti che albergano nelle strutture disponibili.  
Nel caso della Valle di Sole gran parte della popolazione attiva, più del 
60%, è occupata nel commercio e nel turismo; cioè fa funzionare il 
villaggio e se ne prende cura. In altre parole un buon numero degli 
abitanti dello spazio di vita quotidiana popola con assiduità anche il 
villaggio turistico. Qui però questi stessi individui non costituiscono una 
comunità nel senso descritto sopra, non sentono la necessità di pensarsi 
comunità, di costruire una propria identità, probabilmente anche per le 
caratteristiche di tale spazio che si avvicina molto a un non luogo, ovvero 
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a uno spazio intercambiabile che potrebbe essere collocato ovunque; 
oppure per via di questa stessa stratificazione di spazi, per le 
caratteristiche di ognuno di questi e per una certa abitudine a vivere le 
proprie esistenze in maniera fluida, sballottati tra più dimensioni 
parcellizzate ed eterogenee.  
Nel villaggio vacanze, e questo è il secondo elemento fondamentale, si 
vive un tempo intermittente, basato sulla stagionalità, ovvero 
sull’alternanza continua tra il tutto pieno, che coincide con il massimo 
regime di attività, l’esistenza di servizi ovunque, di forme di 
intrattenimento, di svago, di offerte culturali, e il tutto vuoto, ovvero la 
chiusura, il periodo della mera manutenzione, del riposo, della 
preparazione per la nuova stagione turistica. La Valle di Sole, in quanto 
villaggio turistico, è aperta con infinite possibilità di svago, di attività, di 
traffici, di incontri per alcuni mesi dell’anno; ed è chiusa, cioè non 
funziona più (tutto è spento, deserto, abbandonato, morto) per i mesi 
rimanenti. 
 
I l  d isagio  de l l ’ i n t e rmi t t enz a . Nei periodi turistici si lavora sempre in emergenza, 
sempre in difesa… e questo non è positivo. Quindi quando finisce la stagione da un lato 
tiro un respiro di sollievo poiché riposo, riprendo l’attività normale, dall’altro lato però 
provo un po’ di nostalgia per questa modalità di lavoro… un certo disagio. Si dice 
sempre… i giovani vivono un disagio perché in estate hanno mille cose da fare, incontri, 
opportunità di dialogo mentre in inverno c’è una piattezza assoluta; io dico però: ma chi 
lavora, gli operatori? Dovremmo parlare anche del disagio di chi lavora, di chi deve 
affrontare i servizi... l’albergatore, il cameriere, il cuoco… [Intervista, 15] 
 
L ’ i n t e rmi t t enz a  coinvo lge  tu t t i . Qui l’impiego turistico è prioritario, senza avere dati 
sottomano, quindi ragionando a spanne, direi che i due terzi della forza lavoro sono 
impiegati nel settore turistico (alberghi, impianti, servizi…) Poi ci sono gli artigiani che ad 
ogni modo sono condizionati dalla presenza dei turisti, quindi in certi periodi lavorano di più 
e in certi di meno. [Intervista, 15]. 
 
 
L’intermittenza vuoto - pieno indica il passaggio continuo da un periodo 
di affollamento ad uno di deserto. Il Grafico 6.7, che raffigura gli arrivi in 
Val di Sole per mese nel 2004 e nel 2005, illustra l’oscillazione continua 
tra pieno e vuoto, aperto e chiuso, vita metropolitana e vita di villaggio 
alpino, vivacità e mortorio. Il villaggio turistico, dunque vive a 
intermittenza: si accende a dicembre, gennaio e febbraio, si spegne ad 
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aprile, maggio, giugno; si riempie a luglio e agosto, e si svuota a 
settembre, ottobre e novembre. 
 
 
Caos – mor to r i o . Ci sono dei periodi morti che sono: metà aprile - fine maggio e metà 
settembre – fine novembre. In un certo senso questi periodi permettono di stare un attimo 
tranquilli, perché è un bel “ambaradan”. In inverno non si vede tanto perché la gente va su 
a sciare, però insomma c’è un bel movimento. 
Penso che la maggior parte dei vecchietti siano più contenti quando si ritorna alla 
tranquillità. 
Durante il Natale e in altri periodi c’è il caos proprio… gestito bene, però c’è il caos, le 
code… C’è la città…. 
Che è quello che ci tiene un po’… che ci piace insomma. 




L a  schizo f ren ia . L’inverno si sente un po’ meno. Questo discorso di schizofrenia tra 
l’estate e l’inverno è legato alla presenza dei turisti estivi, cioè dai primi di luglio alla fine 
di settembre. L’inverno è più lineare come presenza turistica. C’è il picco di Natale, 
qualcosa lungo gennaio, febbraio e marzo, un via vai di persone… [Intervista, 15] 
 
La  dimensione  de l  v i l l agg io . D’estate c’è tutto un fermento, un’apertura, è un altro 
mondo, anche le proposte che facciamo sul lavoro sono diverse.. cambia. Si vive in 
un’altra dimensione. Fuori stagione è particolarmente spento e nessuno più esce. 
[Intervista, 17] 
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I l  l avo ro ne l  v i l l agg io vacanze .  E’ una vita dura, si lavora tanto, non hai feste, ferie 
pagate non esistono, se non ti ammali è meglio, se ti ammali lavori lo stesso e cerca di 
lavorare anche bene perché sennò “sono cavoli”… qui lavoro c’è, per fortuna, non manca 
mai! Sia d’estate che d’inverno: l’estate sono 3-4 mesi e mezzo, l’inverno fai dai 4 ai 5 
mesi, però è una vita abbastanza dura. [Intervista, 19] 
 
I  r appor t i  t r a  g l i  adde t t i  a i  l avo r i  e  i  t ur is t i . C. Sono strumenti i turisti e noi 
intratteniamo con loro solo rapporti di lavoro. Io non ho mai stretto amicizie con loro, 
anche perché si tratta o di famiglie, o anziani o magari anche giovani, però… 
R.C Se ne stanno tra loro, una cultura diversa, “tu sei un lavoratore e sei qui al loro 
servizio e basta.” [Intervista, 19]] 
 
L ’ assenza  de l l a comuni t à . R.C Quello che creano, lo creano essenzialmente per il 
turista e non per chi vive e sta lì. Anche le feste sono l’estate e l’inverno e basta. Fuori 
stagione non creano nulla per te. Non ti offrono delle possibilità… Fanno tutto in funzione 
del turista che viene qua e deve trovare le cose che cerca. 
C. I lavori sulle strade li vedi sempre fuori stagione. L’estate le strade sono libere... E le 
strade le sistemano perché poi l’estate deve arrivare il turista e se trova la strada 




6.2.4 Lo “spazio museo” 
Tra le due dimensioni appena viste se 
ne colloca una terza che definiamo 
spazio museo e che rimanda ad un 
luogo nel quale viene continuamente 
ricostruito, conservato e mostrato il 
vecchio mondo alpino, da tempo 
espulso dagli altri due spazi. Qui si 
accumula e si conserva ogni cosa, si 
protegge, si cataloga, si organizza, si 
archivia tutto ciò che rinvia al passato 
alpino. Si tratta di uno spazio nel quale 
gli abitanti delle valli e i turisti vivono 
un eterno presente, protetti dalle 
erosioni temporali e posseduti da una 
sorta di euforia delle origini e quasi 
dell’eternità. A partire da resti e da 
ricordi sempre più lontani e vaghi essi costruiscono infinite miniature 
dell’universo alpino. Raccolgono con devozione i brandelli della vecchia 
Fucina Martinelli, Malé 
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civiltà agro-silvo-pastorale, li 
ripuliscono, li restaurano, li espongono 
e li adorano nei luoghi sacri sparsi sul 
territorio: fucine, segherie, mulini, 
“vòlti”; celebrano riti particolarmente 
coinvolgenti grazie ai quali viene 
vissuta la “vera montagna” di sempre. 
Non vi è villaggio in cui non si 
celebrino quei revival folklorici che si 
rifanno ai modelli della 
teatralizzazione e della 
miniaturizzazione inaugurati durante 
le esposizioni di Ginevra e di Torino di cui abbiamo parlato nel capitolo 
2.3. Pensiamo ai cosiddetti eventi della tradizioni, alle fiere 
dell’artigianato, alle manifestazioni di arti, mestieri e prodotti tipici in cui 
vengono ricostruite le botteghe degli artigiani, mostrati gli attrezzi e i ferri 
del mestiere, presentati suppellettili, oggetti in legno, in pietra, in ferro 
battuto, in paglia, ceste e gerle di vimini, il ricamo e il pizzo, i vestiti 




Un mondo i ncan t a t o . È come se si tirasse 
fuori dal cappello il mondo delle fate che c’era 
prima … e poi improvvisamente un’orda 
vandalica è passata e dall’armadio di pino si è 
passati alla formica. [Intervista, 27] 
 
C ’ e ra  una vo l t a . Noi a Ossana da due anni 
organizziamo una manifestazione una 
degustazione nei “vòlti” dove si mangiano i 
“canederli”, il “tortel di patate”… la gente gira 
con un biglietto… 
Gli ospiti girano dentro queste cantine, in posti 
molto belli e curati… mangiano, bevono… Noi 
siamo andati a sistemare questi “vòlti”, capisci 
che sono molto affascinanti… ai turisti non 
interessa la storia del paese, soprattutto non 
interessano le storie individuali… il tale che 
lavorava in una cantina, aveva i suoi attrezzi, 
ecc. […] 
Queste cose hanno più senso per noi forse… che per il turista. Come le sagre… 
Cavalese, Desmontegada. 
Segheria veneziana, Malé 
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Si va a rivedere cosa c’era nel paese… 
Adesso in Val di Sole è tutto una riproposizione continua di queste cose… una marea. 
Addirittura i comuni copiano gli uni dagli altri. Ogni paese ha queste cose: Mezzana ha i 
vòlti, Pellizzano ha i vòlti, Ossana ha i vòlti… 
Certo il turista viene attratto, porta anche un’entrata economica…  
C’è da chiedersi come mai queste cose vengano riproposte con tanta insistenza… Le 
amministrazioni ci credono all’inverosimile. C’è un volontariato che funziona e quindi ci 
sono persone che si dedicano a questo… 
Durante l’estete è pieno di manifestazioni di questo genere… anche le sagre… ogni 
paese ha la propria, vengono riproposte tutti gli anni alla stessa maniera… nessuno mai 
ha pensato a qualcosa di diverso… sarebbe un buco nell’acqua.  
D’altra parte il turista assapora un clima particolare… [Intervista, 22] 
 
I l  t i p ico . C. Quest’estate abbiamo lavorato in una manifestazione in Val di Sole che si 
chiama “Arcadia”. In giro per il paese ci sono le degustazioni di piatti tipici. Solo per le 
persone del posto non la farebbero mai… 
R.C ... però anche per la persona del posto non offrono nient’altro, offrono 
esclusivamente quello che offrono al turista: la polenta, le bistecche.. rimane sempre 
quello.. 
M. C’è quella che fanno a Mezzana, fanno i “vòlti” come a Fondo.. ma sì, è partita da un 
paese e gli altri hanno imitato. 
C. La sagra la fai per la musica..  
R. La sagra è per il paesano con il tendone dove si balla, mentre “Pomaria”, “Arcadia” 
dove ci sono vari prodotti tipici … è per turisti. [Intervista, 19] 
 
 
Oltre a questi elementi lo spazio 
museo contiene anche tutto ciò che 
ha a che fare con il grazioso, con le 
decorazioni, l’abbellimento, 
insomma: il pittoresco. Mi riferisco in 
particolare alla cura estrema per le 
abitazioni, ai fiori sui balconi, alle 
decorazioni, ai murales raffiguranti 
solitamente scene di vita contadina, 
alla precisione e all’ordine con cui 
vengono tenuti gli spazi circostanti le 
abitazioni, il rigore con cui si preparano le cataste di legna per l’inverno, 
la cura dei giardini pubblici, delle aiuole, dei parchi, lo stile delle strutture 
sparse sul territorio costruite rigorosamente in legno, la cura per i prati 
sempre falciati e ben tenuti. 
Oltre a questo, fa parte a pieno titolo dello spazio museo la natura, 
soprattutto quella protetta, per esempio il Parco Nazionale dello Stelvio. 
Qui il paesaggio appare estremamente curato, potremmo dire con un 
Veduta della Val di Rabbi 
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termine un po’ sostenuto, quasi 
imbalsamato, immobile, eterno un 
po’ come quello delle cartoline. 
Al suo interno naturalmente gli spazi 
sono ben delimitati, protetti appunto, 
anche grazie alla realizzazione di 
percorsi, sentieri, ponti, passerelle, 
staccionate che delimitano gli spazi, 
indicano i limiti, segnano dove si può 
passare e dove non si può, 
conducono alle attrazioni principali, 
alle bellezze più “gettonate”. Questi 
limiti a differenza di quelli esistenti nello spazio della vita quotidiana 
sono espliciti, vengono continuamente ribaditi, attraverso le segnaletiche 
in legno e i cartelli. Non solo, addirittura gli elementi e le strutture sono 
contrassegnati dalle didascalie: i sentieri, i funghi, e persino le piante, i 
torrenti, i laghi, esattamente come accade nelle teche di un museo. 
 
 
Lo  spaz i o  museo . C’è una certa attenzione alla cura del paesaggio, perché al turista 
piace. Poi torna a casa e dice: ”Sono stato dove c’è l’orso”. E per forza poi vengono e ci 
chiedono: ”Dov’è che si vede l’orso, dove si incontra, a che ora apre?”. Cinque anni fa ho 
lavorato all’Ufficio Turistico, facevo il responsabile per il teatro e più di una volta delle 
persone mi sono venute a chiedere dove si entra nel Parco Naturale dello Stelvio, dov’è il 
cancello, dove si fa il biglietto, a che ora si vede il cervo….come siamo abituati nei parchi 
dei divertimenti. [Intervista, 23] 
 
 
Questa dimensione, ubicata sullo stesso territorio delle precedenti e 
simultaneamente a quelle, è indubbiamente anche uno spazio di 
incontro tra gli abitanti della valle e gli ospiti del villaggio turistico. In 
particolare però sono i valligiani che con grande entusiasmo, 
accumulano, conservano, espongono e mostrano gli oggetti del proprio 
passato, del vecchio universo agricolo-pastorale, della riserva naturale. 
All’interno di questa dimensione tutto è invariabile, immutabile, il mondo 
è sempre lo stesso come se passato e futuro si condensassero in un 
unico tempo presente. Gli oggetti collocati nelle apposite strutture hanno 
Percorsi nel Parco Adamello Brenta 
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un proprio luogo, una propria collocazione, un ambiente ideale e i fruitori 
di questo spazio non possono fare altro che osservarseli, contemplarli, 
ammirarli per godere degli effetti nostalgici che essi hanno agli occhi di 
chi non li ha mai visti.  In questo spazio è come se non accadesse mai 
nulla, come se le trasformazioni che hanno investito e stanno investendo 
il territorio e in particolare lo spazio di vita quotidiana non avessero 
minimamente intaccato questo luogo, la sua cultura, le sue tradizioni, le 
abitudini e gli stili di vita. 
Probabilmente il motore dello spazio museo è il timore, immaginario, 
dell’estinzione, della scomparsa, dell’annientamento da parte della 
storia. Abbiamo già visto come certi gruppi e certi villaggi si sentano 
minacciati dalla contemporaneità, sentano perdersi nell’oblio le loro 
origini, i loro ricordi, un certo modo di vivere e di abitare un ambiente. 
Oggi in Val di Sole, come in molte altre realtà alpine, si sta lottando 
contro il cambiamento nel nome di una purezza, di un’autenticità e di 
una originarietà mitiche. Nel tentativo di ostacolare il cambiamento, il 
mescolamento, l’ibridazione si investono molte energie nel recupero e 
nell’invenzione delle tradizioni, rischiando ad un certo punto di trovarsi 
spaesati poiché in realtà il tempo scorre, i cambiamenti avvengono 
nonostante la volontà di questo o quel gruppo. La civiltà contadina aveva 
elaborato una propria cultura, delle conoscenze, delle capacità che oggi 
persistono nonostante la sua completa scomparsa. Ciò che manca è una 
visione contemporanea, è la vita culturale di adesso, del presente. Tutti 
gli abitanti della valle e dello spazio di vita quotidiana sono anche 
abitanti dello spazio museo, tutti sono molto legati ad esso, tutti 
considerano gli elementi che esso contiene propri ricordi, proprio 
patrimonio personale. Nello spazio della vita quotidiana però manca 
un’elaborazione culturale presente, una riflessione e una giustificazione 
dell’oggi. 
 
I l  passa t o  è  rassicuran t e . È una certezza, il passato è una certezza, la difficoltà è 
andare avanti. 
Rivedere il “vòlt” del tale è rassicurante… 
Nel paese quando si comincia la sistemazione di queste cantine c’è un grande entusiasmo, 
una frenesia… 
Si tratta di cose sicure, il “vòlt” è rimasto lì per anni ed è ancora lì. [Intervista, 22] 
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Un mondo  i ncon t amina t o . Un mondo che non è contaminato, pulito… 
C. Le stesse strutture, gli edifici, come li costruiscono, sempre con caratteristiche di 
rustico, calore, di legno… 
R.C Lontano dal loro concetto di quotidianità, completamente diverso… tu stai a Milano e 
non ne puoi più del caos, vieni qua e stai tranquillo, con la casetta in legno, il caminetto… 
R. E sono molti i turisti che poi partecipano alle manifestazioni di “come si fa il 
formaggio…”, le tradizioni perdute… [Intervista, 19] 
 
L ’ assenza  di  una  cul tura  de l l a  con t emporane i t à . Prima il contadino era 
contadino e aveva una sua cultura, poi è scomparso questo mondo …  
Cosa è rimasto? Non è rimasto niente… non c’è qualcosa di sostitutivo. Bisogna 
aggrapparsi a qualcosa… allora ci fanno vedere la segheria. Sì, va bene per gli scopi 
didattici… ma il problema è che oltre a quello c’è il vuoto… tra quella cosa lì, che è finita, 




Lo spazio museo è un condensato di riti inerenti la messa in scena 
della vecchia montagna di sempre; è lo spazio in cui si conservano i 
meccanismi attraverso i quali è possibile far rivivere il mito della vera 
montagna, mantenendolo presente nella memoria dei cittadini e dei 
montanari. Chi attraversa questo luogo e partecipa alle liturgie in esso 
celebrate ha la possibilità di far parte della narrazione delle Alpi, 
sentendosi un po’ più montanaro. 
 
 
R.C Quand’ero piccola, l’estate stavo in malga con il mio nonno. Passavo tutta l’estate in 
malga e anche lì i turisti venivano, gli offrivo il formaggio, gli davo il latte… Si sentivano 






Dopo aver esaminato singolarmente gli spazi che si stratificano, si 
intrecciano o si sovrappongono sul territorio della Valle di Sole è 
opportuno ricomporre il quadro generale per ritornare alla simultaneità, 
ovvero alla contemporaneità della vita e delle esistenze in questo luogo. 
Tali spazi, normalmente compresenti, emergono nei racconti degli 
intervistati soprattutto in quei momenti in cui l’esistenza degli individui si 
trova sul confine tra l’uno e l’altro, in quella zona di intersezione nella 
quale risaltano maggiormente le contraddizioni dovute alla eterogeneità 
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e alla contraddittorietà di tali spazi. Come sempre del resto, sono proprio 
le fenomenologie di devianza, i disagi, le difficoltà, a svelare l’esistenza 
di norme e di pratiche implicite nei comportamenti e negli stili di vita di un 
gruppo. Se, come affermava Ervin Goffman, le regole dell’interazione 
sono più evidenti là dove vengono violate, anche le norme degli spazi 
esistenziali sono più visibili proprio là dove non vengono rispettarle. 
Anche nel caso della Val di Sole sono proprio le differenze, le 
discontinuità a rivelare l’esistenza delle diverse dimensioni. 
Come possiamo sentire direttamente dalla voce dagli intervistati vi sono 
nella loro esperienza delle contraddizioni piuttosto marcate per esempio 
là dove si incontrano lo spazio della vita quotidiana e il villaggio 
vacanze. Emergono le insofferenze per la violazione delle norme del 
quotidiano, per l’utilizzo diverso del territorio, per la contrapposizione tra 
territorialità e non-luogo. Si potrebbero raccontare molti episodi, molti 
aneddoti, pensiamo a quelli che hanno destato maggiore scalpore 
nell’opinione pubblica e che sono stati raccontati dalle cronache 
nazionali e locali, per esempio le richieste formulate lo scorso anno da 
parte dei turisti di Predazzo (Trentino, Val di Fiemme) per la sospensione 
del normale utilizzo del campanile e delle campane che durante la 
stagione turistica disturbavano il sonno dei forestieri. Oppure alla 
polemica tra albergatori e allevatori per i campanacci delle mucche. 
«Alcuni turisti che arrivano nei centri delle Dolomiti esigono la quiete 
assoluta. E se a farne le spese sono stati già i rintocchi dei campanili, ora 
lo sono anche le mucche con i loro campanacci»13. La responsabile di 
un albergo in un paesino vicino a Brunico, in Alto Adige, ha fatto causa al 
suo vicino contadino chiedendo un risarcimento danni di 56 mila euro 
poiché il rumore dei campanacci delle sue mucche avrebbe fatto 
scappare i turisti dall’albergo.  
 
Le  i nso f f e renz e  ne i  con f ron t i  de l  t u r ismo. Tutti sono consapevoli che il turismo ha 
cambiato le sorti di questo paese e di questa valle, ma in particolare io credo di questo 
paese; questo è il più vicino in assoluto al turismo forte… Ancora però ci sono 
insofferenze nei confronti del turismo, perché magari la gente si muove in maniera poco 
armonica rispetto alle regole del luogo… 
                                                 
13 Dolomiti, guerra a mucche e campanacci, “Troppo rumore, disturbano i turisti”, La 
Repubblica, 3 agosto 2006. 
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Magari passa attraverso qualche orto camminando per i prati e questo da fastidio. 
Magari non negli albergatori o nella gente che lavora direttamente con il turismo, però… 
[Intervista, 26]]  
 
I l  sospe t t o  n e i  con f ron t i  d e i  t u r is t i .  
R.C I paesani non vedono i turisti di buon occhio, nel senso che vengono qua, prendono le 
loro cose, la loro terra, inquinano…  
C. Non conoscono le strade, vanno piano… Senti i “solandri” che si lamentano: “talian, 
talian de l’ostia!”.. 
R. Poi ci sono delle convenzioni per i turisti, per esempio per gli impianti sciistici; loro 
pagano poco per una settimana, mentre lo stagionale per uno di qua costa tantissimo (400 
€ per una stagione), mentre il turista è avvantaggiato. [Intervista, 19] 
 
Da l l o  spaz i o  d i  v i t a  quo t i d i ana  a l  v i l l aggio  vacanze . … c’è più libertà, tutti 
sono più curati, c’è una maggiore apertura ed anche un controllo sociale minore. Meno 
pettegolezzo. La presenza del turista nel locale ti dà maggior libertà, crea un’apertura che 
dà libertà. Ti senti meno vincolato, meno controllato. In periodi fuori stagione tutti sono 
chiusi in casa. [Intervista, 15] 
 
L ’ i n t e rmi t t enz a  esis tenz i a l e . In inverno ci si sente abbandonati perché tutti se ne 
vanno… da un paese che in estate arriva a 1000 persone, si torna alle 200 anime… tutto 
abbandonato. Fa buio prima… di tutte quelle attività che si facevano non se ne può fare 
più una poiché non si può più rimanere fuori… devi stare a casa. Non ci sono altri luoghi a 
parte la scuola. Dove vai… alla catechesi, ma non c’è altro. 
Tutte quelle persone … magari ci si scrive, però loro tornano nella vita fatta di tantissime 
persone e tu stai lì ad aspettare l’estete che verrà. 
Ho dei ricordi bruttissimi del passaggio dall’estate all’inverno. E di questa cosa soffrivano 
anche altre persone. 
Io mi ricordo di avere anche una certa malinconia, di essermi sentita strana… ed era 
proprio questa mancanza. Mi mancava tutto. Dal troppo bello al troppo brutto. 
D’estate poi qui ci sono feste su feste, manifestazioni a go go, l’offerta turistica, la serata 
folk… e poi da tutto a niente. Si vive una caduta libera. 
 
L a  de - t e rr i t o r i a l i z zaz i one . …che cosa sarà in particolare del territorio, perché nel 
villaggio turistico è chiaro che chi vi alberga non può avere quell’amore, quell’attenzione, 
quella delicatezza, quel limite anche, quell’atteggiamento magari esagerato ma pur 
sempre vero… Il rapporto che si ha col territorio sarà sempre più finto, torniamo alle 




Emergono le differenze e le contraddizioni tra lo spazio della vita 
quotidiana e lo spazio museo come quelle denunciate dall’ingegnere 
forestale Marzia Verona, che ha rilevato come alcuni guardia boschi si 
oppongano all’accesso del bestiame nei parchi e nelle zone protette 
poiché rovinano e sporcano la natura. Oppure ancora il preoccupante 
sintomo di chiusura e di arroccamento di alcune zone e di alcune realtà 
di valle che cercano di arrestare i cambiamenti nel nome di una pretesa 
autenticità, originarietà o di una qualche tradizione da rispettare. 





I l  cambiament o . Io tendo a rapportare queste cose più che ai mestieri, al paesaggio, 
alla casa, che è passata attraverso il cambiamento del paese… che ha perso le 
caratteristiche di un tempo, cioè le caratteristiche delle case fatte in un certo modo… 
anche per necessità. 
Durante il boom economico degli anni sessanta e settanta, si è assistito alla fine di certi 
lavori che di fatto avevano sempre reso poco… Io ho sempre pensato che effettivamente, 
a parte tutte le idealizzazioni, se improvvisamente, come è successo, la gente ha accettato 
una trasformazione così radicale significa che poi tanto bene non stava.  
Mi sono sempre chiesta se il prima fosse poi così bello come ce lo raccontano…  
Se fosse stato così bello… forse non sarebbe cambiato così velocemente, da un momento 
all’altro … Evidentemente la gente non ne poteva più per preferire il cambiamento. 
Perciò alcune cose, siccome l’economia della valle si è sviluppata in un certo modo, sono 
andate a sparire… [Intervista, 27] 
 
L ’ assenza  di  una  cul tura  de l l a  con t emporane i t à . Prima il contadino era 
contadino e aveva una sua cultura, poi è scomparso questo mondo … Cosa è rimasto? 
Non è rimasto niente… non c’è qualcosa di sostitutivo. Bisogna aggrapparsi a qualcosa… 
mi fai vedere la segheria… Sì, va bene per gli scopi didattici…  
Il problema è che oltre a quello c’è il vuoto… Tra quella cosa lì, che è finita, e l’oggi non 
c’è nulla. [Intervista, 27] 
 
L ’ i nvenz i one  de l l a  t rad i z i one . Negli ultimi anni per esempio si sono ricreate delle 
feste che non facevano più … per esempio la sagra. Adesso la fanno anche nel mio 
paese … ma erano trent’anni che non si faceva più. Quando nei paesi comunque abitava 
molta più gente. Adesso ci saranno 150 persone e fanno la sagra… perché hanno 
paura… si sentono sempre meno. Allora si isolano ancora di più. C’è la necessità di 
trovare una qualche identità… 
Perché tutti se ne sono andati… non c’è più niente. La gente ha paura … capiscono 
che… allora si attaccano a quel poco che c’è ancora… facendo delle forzature. [Intervista, 
20] 
 
L a  di f esa  a  o l t ranz a  de l l a  t rad i z i one . … certe realtà hanno conservato ed eretto 
a baluardo la propria tradizione; spesso hanno forgiato elementi giovani su quel modello e 
hanno espulso, allontanato, coloro che avevano altre idee. Alla fine rimane solamente quel 
pensiero che diventa di estrema esclusione rispetto a nuove forme di vedere le cose, o 
letteralmente cieco rispetto a ciò che accade in profondità… [Intervista, 29] 
 
L ’ au t en t ic i t à . Un signore “solandro doc” due settimane fa viene a trovarmi e mi porta 
una bottiglia di “Gropel” della Bassa Val di Sole, un vino particolarissimo. Io gli dico 
“Guarda, lo gradisco davvero tantissimo, perché a me piace il vino”. A casa scopro che 
questo Gropel è frizzante. Insieme al vino mi ha portato anche una bottiglia di grappa che 
fa lui, imbottigliata in una bottiglia di frizzantino. Il giorno dopo lui torna in biblioteca e io 
gli dico: ”Secondo me, lo hai un pochino tagliato con il frizzantino”; e lui di rimando: “in 
effetti quello era tagliato col frizzantino, così te ne ho portato un’altro più originale: questo 
l’ho tagliato solo un poco”. 
 
 
L’intermittenza esistenziale intesa come struttura antropologica nasce 
proprio a partire da tale simultaneità. La contemporanea esistenza in Val 
di Sole di più spazi di vita e di più realtà compresenti implica 
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necessariamente il continuo sconfinamento inconsapevole da una 
dimensione all’altra. Il passaggio continuo degli abitanti della valle dallo 
spazio di vita quotidiana, al villaggio vacanze, allo spazio museo genera 
e alimenta ciò che, usando la terminologia durkheimiana, potremmo 
definire una deriva anomica della montagna. Ognuno di questi spazi, di 
questi frame, impone a chi vi accede l’adeguamento a norme, regole, 
comportamenti, concezioni, rappresentazioni, immaginari tra loro 
eterogenei e contraddittori. È richiesto persino l’adattamento al tempo 
specifico di ogni spazio. In tale situazione di continua variabilità e di 
fluidità evidentemente gli stili di vita degli abitanti della valle risentono di 
un forte stress che si sfoga attraverso le manifestazioni di disagio di cui 
abbiamo parlato, come appunto l’abbondante uso di alcol e il suicidio.  
L’anomia della montagna quindi deriva proprio dalla molteplicità e dalla 
complessità delle realtà e degli spazi esistenziali presenti, dalla loro 
contraddittorietà appunto, dai differenti immaginari che supportano tali 
spazi, dai tempi eterogenei, dalle diverse concezioni del territorio proprie 
di ogni dimensione, dalle variabili e incerte regole che governano le 
relazioni e le interazioni in ognuno di essi.  
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Per quanto riguarda la nostra ricerca, la cosa che innanzi tutto ci pare 
opportuno precisare è l’impossibilità di trarre delle vere e proprie 
conclusioni; preferiamo parlare di considerazioni finali provvisorie che 
senza dubbio mettono a fuoco meglio le ipotesi iniziali, le verificano, le 
calibrano, ma che tuttavia lasciano spazio a ulteriori approfondimenti e 
anzi aprono nuovi orizzonti e nuovi ambiti di ricerca. Ciò che possiamo 
affermare è che, anche in un ambiente geograficamente limitato e 
culturalmente omogeneo come il Trentino e in particolare la Val di Sole, 
la ricerca ha evidenziato la presenza di una estrema complessità e 
contraddittorietà di elementi e di processi che rendono la vita quotidiana 
difficile perché fluida, continuamente mutevole, dai contorni e dalle 
finalità incerte e indefinibili. 
Gli elementi contraddittori derivano in termini generali dal complesso 
meccanismo di invenzione della montagna alimentato dalle metropoli 
negli ultimi tre secoli. Il territorio alpino è stato terreno privilegiato della 
modernizzazione, probabilmente proprio per via delle sue caratteristiche 
che richiamano la totale alterità rispetto ai più consueti paesaggi 
antropici, la naturalità, la dis-umanità, l’incontaminato, il selvaggio, la 
durezza, l’originarietà, il rischio: il suo essere simile in qualche modo al 
cosmo e ai suoi elementi. Come si è detto la colonizzazione urbana delle 
Alpi ha trasformato l’ambiente rendendolo contemporaneamente: sia più 
simile a quello cittadino e quindi più sicuro, più confortevole, meno 
aspro, dotato di apparecchiature tecniche sofisticate, di servizi 
estremamente efficienti, di una rete di comunicazione capillare, 
caratterizzato anche dalla presenza di professioni, di mansioni e di 
specializzazioni inedite; sia totalmente “altro” rispetto all’ambiente 
urbano, ovvero assemblando “la vecchia montagna di sempre”, un polo 
di compensazione delle inquietudini moderne, il luogo della nostalgia, 
dell’originarietà, della purezza, dell’ascensionalità, delle tradizioni, della 
cultura montana. 
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Come abbiamo visto l’invenzione della montagna che può essere fatta 
risalire emblematicamente alla fine del XVIII secolo e con maggiore 
precisione al 1786-87 (quando il geografo ginevrino Horace-Benedict de 
Saussure, grazie all’aiuto del cercatore di cristalli Jacques Balmat e del 
medico Gabriel Paccard, raggiunse la vetta del Monte Bianco) è stata 
alimentata da alcune pratiche che hanno guidato e sorretto la 
colonizzazione alpina: l’interesse scientifico, l’alpinismo, e il turismo. A 
partire dalla seconda metà del Settecento e poi con maggiore intensità 
durante la Belle Époque, filosofi, scienziati, alpinisti e centinaia di 
migliaia di viaggiatori provenienti dalle città di tutto il mondo, hanno 
invaso le Alpi e le sue vallate per studiarle, scalarle, soggiornare nei 
lussuosi alberghi-cattedrali delle nuove località turistiche, consolidando 
le nuove pratiche, diffondendo nuovi riti e dando vita a nuove realtà 
ambientali e culturali. 
Tali pratiche, che possono essere considerate dei veri e propri vettori di 
modernizzazione, hanno generato una montagna aporetica, 
contraddittoria, con una doppia identità: per un verso urbana, per un altro 
verso arcaica. La dimensione urbana è quella che ha annientato il 
vecchio sistema economico e culturale alpino innestandosi sui suoi resti 
e sulle sue macerie; che ha avvolto e penetrato la montagna con una fitta 
rete di vie di comunicazione, con applicazioni tecniche avanzatissime; 
che ha smantellato l’economia rurale in favore di un nuovo spazio di 
produzione industriale e di un nuovo mercato di tipo capitalistico; che ha 
modificato l’identità e la conformazione tipica dei villaggi sotto i colpi 
della speculazione edilizia che costruisce migliaia di seconde case, di 
alloggi stagionali e di nuovi centri per il turismo invernale. 
La dimensione arcaica invece è quella che ha innescato il processo di 
costruzione della “vera montagna”, di definizione dei montanari, iniziato 
attraverso le forme assai straordinarie di “miniaturizzazione” cittadina 
come i Diorami (ricordiamo quello di Albert Smith inaugurato all’Egyptian 
Hall di Londra nel 1852) e i villaggi alpini costruiti in occasione delle 
Esposizioni nazionali e internazionali (ricordiamo il “Village Suisse” 
preparato per dell’Esposizione nazionale di Ginevra del 1896 e 
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“Turinetto soprano” realizzato dal CAI nel Parco del Valentino per 
l’Esposizione internazionale di Torino del 1911). 
Come se non bastasse le cose sono rese ancora più complesse dalla 
costituzione, da parte del processo di invenzione delle Alpi, di due 
immaginari della montagna contrapposti, da un lato l’immaginario 
paradisiaco contenente tutte le rappresentazioni legate alla verticalità, 
all’ascensionalità, alla purezza, all’originarietà dell’ambiente, tutte quelle 
visioni che rimandano ad un paradiso di boschi, prati, villaggi, campi, al 
montanaro buon selvaggio, al legame indissolubile che unisce gli 
abitanti al proprio territorio, al proprio paese natale. Dall’altro lato 
l’immaginario demoniaco che contiene invece le interpretazioni più 
severe, in fondo più realistiche della montagna, gli aspetti più 
controversi, più critici, più rudi, brutali, violenti, quelli rimossi insomma; le 
immagini di un ambiente inospitale, inumano, chiuso, metafora della 
caducità, dell’entropia, della perdita, della morte, ma anche dello 
squallore esistenziale, della fatica di vivere, della stanchezza, 
dell’abbandono, ecc. 
Tale processo di invenzione della montagna, sino ad ora inteso in 
termini generali e globali, in realtà è passato attraverso una 
negoziazione dalla quale sono sorte declinazioni e fisionomie diverse 
per le varie zone e le diverse valli. Infatti, da un punto di vista 
antropologico non è pensabile prescindere dall’osservazione diretta di 
un ambiente specifico e quindi dalla considerazione delle manifestazioni 
particolari, contestuali, dell’invenzione. In Trentino e in Val di Sole per 
esempio la ricerca condotta ha messo in evidenza una stratificazione, 
una compresenza straordinariamente complessa di spazi esistenziali tra 
loro contraddittori. L’invenzione ha tessuto una trama di realtà, che vede 
innestati l’uno nell’altro lo spazio della vita quotidiana, il villaggio 
turistico e lo spazio museo. Ognuno di questi è nato a partire 
dall’assemblaggio di visioni e rappresentazioni della montagna diverse. 
Il primo affonda le proprie radici nel processo di modernizzazione vero e 
proprio, nell’urbanizzazione, nelle trasformazioni globali, ed è costituito 
da un mix di immagini della montagna prese sia dall’immaginario 
paradisiaco, sia da quello demoniaco. È lo spazio della storia e delle 
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storie individuali e collettive, delle difficoltà, dello spopolamento, delle 
migrazioni, dell’abbandono dei propri villaggi, delle trasformazioni, del 
nuovo nomadismo, ed è abitato da uomini e donne della 
contemporaneità, con ruoli e mansioni specifici, immersi nei problemi del 
mondo di oggi.  
Il villaggio vacanze e lo spazio museo invece, pur essendo tra loro 
diversi, affondano le proprie radici soltanto nell’immaginario 
ascensionale, ovvero in quello selezionato dal processo di invenzione e 
alimentato soprattutto dall’alpinismo e dal turismo. Il primo si presenta 
come una sorta di parco tematico, caratterizzato dalla de-
territorializzazione, ovvero dall’assenza totale di legami con il territorio; è 
una sorta di non-luogo, composto da molteplici aree funzionali, dominato 
da un tempo ciclico, stagionale, intermittente, appunto. È abitato 
naturalmente dai turisti, da coloro che usufruiscono delle strutture per il 
proprio svago e da tutti quelli che vi lavorano, che si occupano della 
manutenzione delle strutture. Il secondo invece è lo spazio della 
“vecchia montagna di sempre” dove tutto si accumula, dove è ancora 
possibile  vivere la “vera montagna”, prenderne parte; è caratterizzato da 
un tempo immobile, da un eterno presente, da un’euforia che potremmo 
definire delle origini ed è abitato dai “veri montanari”, o da tutti coloro che 
in qualche modo, idealmente, si identificano con la gente dei luoghi. Tale 
situazione contraddittoria, ossimorica, determina inevitabilmente una 
dimensione di vita estremamente fluida, priva di punti fermi, alla continua 
ricerca e negoziazione di adattamenti identitari, generatrice senza 
dubbio di smarrimento e di grandi difficoltà e sofferenze. La quotidianità 
e gli stili di vita degli abitanti della Valle di Sole, e probabilmente anche 
di altre valli trentine e alpine, sono determinati da una vera e propria 
struttura antropologica, ormai consolidata e radicata, vale a dire 
l’intermittenza esistenziale. Essa fa riferimento alla fluidità con cui realtà 
tra loro contraddittorie si mescolano e si intrecciano; alle oscillazioni 
continue a cui le vite degli individui e dei gruppi sono sottoposte, 
sballottate da una spazio all’altro, da una dimensione all’altra, con il 
costante stravolgimento di riferimenti, di valori, di norme, di ruoli e di 
auto-rappresentazioni. Tale intermittenza, incarnata nelle esistenze e 
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negli stili di vita degli indigeni, genera una forma cronica di 
inadeguatezza alle realtà sociali, un certo sospetto, e una forma diffusa e 
acuta di complesso di inferiorità. 
 
L’alcolismo e soprattutto i suicidi devono essere considerati un tragico 
sintomo del “malessere” prodotto dalla estrema ambiguità e complessità 
delle realtà di Valle; da un lato un generico grido di allarme e una 
generica richiesta di aiuto, dall’altro lato fenomenologie preoccupanti di 
estraniamento e di fuga, di allucinazione e di rottura, di problematica e 
difficoltosa accettazione di quella contraddittorietà e di totale e radicale 
rifiuto. Ciò che si rileva insomma è l’esistenza in questo ambiente 
specifico di una struttura antropologica profonda, che è per l’appunto 
l’intermittenza esistenziale, generatrice inarrestabile di anomia. 
Tale condizione di anomia invasiva ci pare un punto di partenza per 
eventuali successive ricerche in ambiente alpino. 
